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Charakter  der  französischen  Kunst 

Die  französische  Schule  ist  wirklich  niemals 
recht  koloristisch  gewesen ;  aber  sie  hat  fast  immer 
durch  einen  geistigen  Vorzug  für  das  spezielle 
Talent  des  Ausdrucks  in  der  Malerei,  das  die 
Farbe  ist,  Ersatz  geboten.  Der  Vorzug  der  Kom- 
position ist  es,  der  unsre  nationalen  Künstler  aus- 
zeichnet, und  da  liegt  ihr  eigentliches  Lebens- 
prinzip. Das  Prinzip  der  florentinischen  Schule 
war  die  Zeichnung,  die  Linienführung,  der  Stil 
der  Form.  Das  Prinzip  der  venezianischen  Schule 
war  die  Farbe  und  das  Licht.  Das  Prinzip  der 
römischen  Schule  war  die  allgemeine  Komposition, 
die  Anordnung  und  Inszenierung  des  Dargestellten. 
Frankreich  ist  in  diesem  Punkte  immer  der  römi- 
schen Schule  gefolgt.  Unsere  großen  Künstler 
gehören  zur  Nachfolge  Rafaels  mit  nicht  weniger 
Logik  und  Verstand,  wenn  auch  nicht  mit  ebenso- 
viel Poesie.  Poussin  und  Lesueur,  und  neuerdings 
Leopold  Robert  gehören  diesem  System  an.  So 
war  auch  die  Richtung  unsrer  Schule  immer  histo- 
risch,  während   die   italienische   Malerei   im   all- 
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gemeinen  zur  Dichtung  neigt  und  während  die 
flandrische  und  die  holländische  Schule  das  häus- 
liche Leben  darstellen. 

Zu  allen  Zeiten  ist  im  innersten  Grunde  einer 
einheimischen  Kunst  immer  eine  gewisse  entschei- 
dende Bestimmungsursache  vorhanden,  eine  Logik, 
die  sich  nicht  verleugnet.  Im  1 8.  Jahrhundert  war 
die  Kunst  der  Regentschaft  und  Ludwigs  XV.  von 
Wollust  erfüllt.  Die  Schule  der  Revolution  richtete 
sich  auf  einen  strengen  Stoizismus.  Die  kaiser- 
liche Kunst  drapierte  sich  militärisch  mit  einer 
berechneten  Schroffheit.  Man  merkte,  daß  diese 
nackten  Gestalten  nur  für  den  Bedarf  des  Augen- 
blicks entkleidet  waren.  Sie  befanden  sich  eigent- 
lich nicht  wohl  ohne  Halskragen  und  Schaftstiefel. 
Leonidas  hatte  bei  den  Kürassieren,  Äneas 
bei  den  Dragonern  gedient.  Romulus  gehörte  zur 
jungen  Garde  und  Belisar  zu  den  Veteranen.  Die 
Helden  des  Altertums  trugen  den  Tornister  auf 
dem  Rücken,  wie  die  Truppen  Napoleons. 

Dann,  seit  der  romantischen  Reaktion,  kam 
die  Laune  und  die  Fremdartigkeit  in  Aufnahme. 
Alle  Überlieferungen  wurden  ausgepfiffen,  alle  Re- 
geln abgeschafft.  Aber  diese  zügellose  Freiheit 
ermutigte  wenigstens  die  Originalität,  die  Kühn- 
heit und  die  eigene  Erfindung.  Sie  hat  einige 
Maler  unabhängiger  Rasse  zur  Entfaltung  ge- 
bracht, die  der  Druck  eines  ausschließlichen 
Systems  erstickt  hätte.  Dieser  künstlerischen  Re- 
volution   danken    wir   Delacroix,   Decamps,   Ary 
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Scheffer,  Rousseau  und  die  jungen  Landschafter, 
Camille  Roqueplan  und  alle  Maler  der  Phantasie, 
ja  selbst  Ingres,  der  sich  die  Unordnung  zunutze 
gemacht  hat,  einen  neuen  Dogmatismus  einzu- 
führen. Aber  das  System  dieses  letztern  hat  nur 
schwache  und  blasse  Schüler  bekehrt;  denn  die 
Kunst  bedarf  vor  allen  Dingen  der  Freiheit,  wie 
Winckelmann  bei  Gelegenheit  der  griechischen 
Kunst  sagte;  und  der  Erfolg  der  ersten  hat  nicht 
ausgereicht,  ihren  Nachfolgern  auch  Genie  zu  ver- 
leihen; so  seltene  Gaben  sind  Poesie  und  Form, 
die  man  durch  Nachahmung  nicht  gewinnen  kann. 
Heutzutage  hat  die  französische  Schule,  wie  sie 
sich  in  Abwesenheit  der  glorreichen  Individuali- 
täten (die  im  Salon  eben  nicht  ausgestellt  haben) 
ausnimmt,  gar  keine  Regel  mehr,  kein  Prinzip 
und  keine  Vorliebe.  Die  Komposition,  die  Zeich- 
nung, die  Farbe  zeigen  sich  selten  und  nur  nach 
Zufall.  Der  blinde  Zufall  reißt  kopflos  und  aben- 
teuerlich alle  Künstler  mit  sich  fort,  deren  wesent- 
liche Eigenschaften  ein  scharfsichtiges  Auge,  ein 
grader  Sinn  sein  sollten  und  ein  überzeugungs- 
treues Gefühl.  1844.  I.  21  f. 
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Die  Zeit  der  Romantik 

Wo  ist  die  Zeit  der  großen  Streitigkeiten,  die 
Künstler  und  Kritik  in  Leidenschaft  setzten?  Man 
regte  sich  damals  über  einen  Lichteffekt  auf,  über 
den  Ausdruck  einer  Physiognomie,  über  die  Ver- 
drehung eines  Gliedes.  Damals  war  es  nötig,  daß 
die  Leute,  die  sich  erlaubten  auf  öffentlichem 
Schauplatz  zu  erscheinen,  auch  den  guten  Ge- 
schmack hatten,  etwas  Haltung  mitzubringen  und 
ihre  Rolle  brav  auszuführen.  Man  nahm  das 
Drama,  das  auf  der  Leinwand  dargestellt  war, 
ernst,  wie  die  Dramen,  die  auf  den  Brettern  spielen. 
Die  Athalie  von  Sigalon,  den  Dante  von  Eugene 
Delacroix  verglich  man  mit  dem  Geist  Racines, 
mit  dem  Geist  des  unsterblichen  italienischen 
Dichters.  Das  Gemetzel  von  Chios  veranlaßte  den 
Degen  zu  ziehen,  wie  der  Hernani  von  Victor 
Hugo.  Es  gab  damals  Parteien  von  verschiedenen 
Farben,  wie  im  Zirkus  des  Nero;  die  weiße  Rose 
und  die  rote  Rose,  wie  im  Krieg  der  englischen 
Königshäuser,  die  Blauen  und  die  Weißen,  wie 
in  der  alten  Vendee;  die  Erwählten  und  die  Ver- 
schmähten; Fanatismus  gab  es  auf  der  einen  Seite 
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wie  auf  der  anderen,  Gleichgültigkeit  nirgends; 
eine  Art  Religion  überall,  wie  in  den  feurigsten 
Zeiten  der  Revolution.  Das  Gefühl  für  Schön- 
heit, die  Liebe  zu  Farbe  und  Form  hatten  ihre 
Apostel  und  ihre  Märtyrer.  Mehrere  von  ihnen 
sind  tot;  —  nicht  unter  den  Kritikern,  diesem  Ge- 
schlecht von  neugierigen  und  überlegten  Zu- 
schauern, die  immer  auf  ihre  Gesundheit  bedacht 
sind  und  sich  begnügen,  der  Entwicklung  des 
Dramas  und  dem  Spiel  der  Künstler  Beifall  zu 
spenden,  während  diese  sich  bei  der  Verwirk- 
lichung des  poetischen  Gedankens  verzehren;  aber 
die  Hauptrollen  des  Stückes,  wie  Prudhon,  Geri- 
cault,  Leopold  Robert,  Sigalon  und  wieviel  andere 
dunklere  Gestalten,  diese  edlen  Künstler,  deren 
Leben  ein  unersättliches  Bemühen  und  ein  ver- 
haltenes Hoffen  war,  sie  sind  durch  ihren  Genius 
getötet.  Die  Kunst  ist  lang,  und  das  Leben  ist 
kurz,  sagt  ein  altes  Sprichwort.  Ihr  Auftreten  war 
schnell  vorüber,  in  der  Tat,  und  ihr  Werk  noch 
vielfach  angefochten.  In  ihrem  letzten  Augenblick 
haben  sie  nicht  wie  die  antiken  Gladiatoren  den 
Kaiser  begrüßt,  der  sie  sterben  ließ.  „Caesar, 
morituri  te  salutant;"  denn  die  Mehrzahl  von  ihnen 
ist  in  Verzweiflung  gestorben  und  hat  die  Kunst 
verflucht,  den  unvergänglichen  Cäsar,  diesen  Des- 
poten, für  den  sich  immer  die  edelsten  Athleten 
opfern,  ohne  andere  Hoffnung  als  einen  schwan- 
kenden Ruhm,  ohne  andere  Genugtuung  als  den 
Vollzug  einer  verhängnisvollen   Liebe. 
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Wo  ist  die  Zeit  der  Lokusta  von  Sigalon,  des 
Schiffbruchs  der  Medusa  von  Gericault,  des  Sar- 
danapal  von  Eugene  Delacroix,  der  türkischen 
Patrouille  von  Decamps  und  selbst  der  Fischer  von 
Leopold  Robert  oder  des  hl.  Syrnphorian  von 
Ingres  ?  Die  Mittelmäßigkeit  hat  bei  den  Künst- 
lern die  Begeisterung  ersetzt;  die  Gleichgültigkeit 
ist  der  Teilnahme  im  Publikum  gefolgt.  Man  hätte 
etwas  Besseres  von  dieser  fieberhaften  Krise  er- 
wartet, die  eine  volle  Wiederherstellung  versprach. 
In  der  Literatur  hat  die  romantische  Insurrektion 
wenigstens  ein  beweglicheres  Werkzeug,  eine 
freiere  und  glanzvollere  Fertigkeit  erobert.  Die 
literarische  Bewegung  hat  sich  mit  merklichem 
Fortschritt  weiter  fortgepflanzt.  Die  Schriften  von 
George  Sand  z.  B.  verbinden  mit  der  Beredtsam- 
keit  und  Überzeugung  Jean-Jacques  Rousseaus 
das  entschlossene  und  phantasievolle  Gebaren  des 
19.  Jahrhunderts.  In  der  Malerei  ist  die  franzö- 
sische Tradition  verloren,  was  den  Gedanken  be- 
trifft. Umsonst  hat  Louis  David,  indem  er  mittel- 
bar das  Werk  Poussins  wieder  aufnahm,  die  Hel- 
den der  Geschichte  wieder  erweckt.  Die  zeitgenös- 
sische Schule  hat  den  französischen  Geist  abge- 
schworen, der  in  der  Erfüllung  mit  großen  sozialen 
und  politischen  Dingen  besteht.  Und  ebenso  ziehen 
die  heutigen  Maler,  was  die  Form  betrifft,  noch 
nicht  Vorteil  genug  aus  den  Eroberungen  des  ro- 
mantischen Umschwungs.  Indes,  die  beiden 
Schulen,   die   sich   seit   dem   Ende    des    18.  Jahr- 
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hunderts  gefolgt  sind,  hätten  durch  die  Vereini- 
gung ihrer  Elemente  eine  nationale  Kunst  erzeugen 
können,  voll  Saft  und  Originalität.  Ja,  David  hatte 
recht,  Sokrates,  Leonidas  und  die  Horatier  wieder 
herbeizurufen;  denn  es  sind  Typen,  die  das  Ge- 
dächtnis der  Menschen  ewig  bewahren  soll;  und 
die  Wiedergabe  der  hohen  geschichtlichen  Taten 
ist  eine  fruchtbare  Allegorie  für  die  lebenden  Ge- 
schlechter.    Ja,    Gericault    und  Delacroix    hatten 
recht,  unter  demselben  Gesichtspunkt,  indem  sie 
Dramen  der  zeitgenössischen  Geschichte  malten; 
denn  dies  Gebiet  der  Kunst  ist  unbegrenzt:  die 
ganze  Menschheit,  die  ganze  Natur  gehören  ihr 
an.    Die  Kunst  ist  überall:   es   handelt  sich  nur 
darum,  sie  zu  sehen.  Die  Künstler  sind  diejenigen, 
deren  Blick  ein  Bild  und  ein  Gefühl  erfaßt,  und 
deren    geschicktes   Können    diesen  Eindruck    in 
eigenartiger  Form  wiederzugeben  versteht.  Wenn 
die   Natur  oder  das   Nachdenken  euch   eine  ab- 
strakte  Idee  geben,  seid  ihr  Philosophen;  wenn 
sie  in  eurem  Innern  lebendige  Formen  erwecken, 
seid  ihr  Dichter;  wenn  ihr  die  Macht  habt,  diese 
beseelten  Wesen  aus  eurem  Geist  in  die  Außen- 
welt zu  versetzen,  mit  unterscheidender  Farbe  und 
normalen   Proportionen,   dann   seid   ihr   Maler. 

Die  Aussteller  im  Salon  dieses  Jahres  haben  sich 
um  diesen  Innern  Geist,  diese  poetische  Flamme, 
wie  man  im  i8.  Jahrhundert  sagte,  kaum  geküm- 
mert. Die  Malerei  ist  nur  mehr  ein  gemeines  Hand- 
werk  ebenso  wie  die   andern   Professionen.    Die 
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Kunst  um  der  Kunst  willen  taugte  ehedem  noch 
mehr.  Jeder  suchte  sich  wenigstens  durch  eine 
gewisse  Auslegung  der  Natur  auszuzeichnen  oder 
durch  originelles  Gefühl.  Heute  geht  man  die 
Galerien  des  Salon  entlang,  ohne  daß  ein  charak- 
teristisches Werk  einen  zum  Stillstehen  zwingt. 
Alle  Gemälde  sehen  einander  gleich.  Man  könnte 
sie  für  Erzeugnisse  der  Industrie  und  Manufaktur 
halten.  Wenn  man  im  alten  Louvre  herumgeht, 
vermag  man  bei  einiger  Kenntnis  der  Malerei  auf 
den  ersten  Blick  für  jedes  Gemälde  einen  Namen 
zu  nennen :  Rembrandt,  Ostade,  Cuyp,  Veronese, 
Correggio,  Andrea  del  Sarto;  selbst  für  Meister 
zweiten  Ranges,  die  doch  ein  Merkmal  der  Rasse 
und  eine  eigenartige  Physiognomie  haben,  obwohl 
sie  zur  selben  Familie  gehören.  Heute  herrscht 
ein  elendes  Durcheinander.  Die  Rasse  ist  aus- 
gestorben. Es  bleibt  nur  der  Stempel  allgemeiner 
Schwäche  und  durchgehender  Häßlichkeit  übrig. 
Es  ist  wie  jene  armen  Kinder  der  großen  eng- 
lischen Fabriken,  die  alle  die  rechte  Form  und  Ge- 
sundheit verloren  haben,  alle  ein  ermüdetes  Aus- 
sehen tragen,  leere  Züge  und  farblose   Haut. 


An  Beranger 

Ihr  Name,  Beranger,  vertritt  besser  als  irgend- 
ein andrer  den  eigentlichen  Sinn  unsrer  nationalen 
Überlieferung  in  der  Literatur  und  den  Künsten. 
Sie  gehören  noch  zu  der  großen  französischen  Fa- 
milie von  Rabelais,  Moliere  und  La  Fontaine.  Wäh- 
rend die  Poesie  des  19.  Jahrhunderts  sich  in  dunkle 
und  fremde  Bahnen  hinauswagte,  haben  Sie,  statt 
in  der  Form  des  Stiles  Kosmopolit  zu  werden, 
sich  vielmehr  damit  begnügt,  im  Grunde  des  Ge- 
fühls und  des  Gedankens  menschlich  zu  sein.  Das 
ist  eine  Synthese,  die  wohl  andere  aufwiegt.  Es 
ist  der  Vorzug  der  unsterblichen  Künstler;  denn 
so  erhalten  sie  sich  in  der  Seele  der  Menschheit 
fort,  deren  dauernde  Eigenschaften  sie  an  ihrem 
Teil  wiederspiegeln.  Dagegen  kommt  eine  Kunst, 
die  sich  unklugerweise  nur  an  die  Form  hält,  aus 
der  Mode,  und  verändert  sich  ohne  Unterlaß,  so 
groß  auch  der  Reiz  des  äußeren  Stiles  sein  mag. 

Die  Kunst  der  wahrhaft  großen  Meister  ver- 
birgt natürlich  das  Verfahren  der  Ausführung; 
sie   ergreift   uns   durch   einen   wesentlichen    Cha- 
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rakter,  der  tiefer  liegt  als  die  plastische  Hülle. 
Derart  ist  die  griechische  Skulptur  der  Blütezeit, 
obwohl  der  antiken  Kunst  im  allgemeinen  der 
Vorwurf  gemacht  werden  könnte,  zu  sinnenfreudig 
zu  sein,  wenn  man  sie  eben  mit  der  christlichen 
Kunst  vergleichen  will.  Die  Athena  des  Parthenon 
war  lebendig  und  keusch  aus  dem  Kopf  des  Phi- 
dias  entsprungen,  ganz  so,  wie  das  mythologische 
Symbol  es  angibt.  Beim  Anblick  der  Venus  von 
Milo  ergreift  uns  zuerst  ein  Gefühl,  ehe  wir  zur 
Analyse  ihrer  Schönheit  kommen.  Derart  ist  auch 
die  Kunst  Rafaels,  wo  die  Geschicklichkeit  des 
Verfahrens  erst  nach  der  Erfindung  beachtet  wird. 

Derart  ist  Moliere,  der  an  Einfachheit  und 
Natürlichkeit  seines  Stiles  vielleicht  den  größten 
Meistern  aller  Literaturen  überlegen  ist.  Der 
schöne  Stil  ist  wie  ein  Pfeil,  dessen  Stich  man 
empfindet,  ohne  sein  Schwirren  durch  die  Luft 
gesehen  zu  haben.  So  ist  das  Genie  Molieres  ein 
so  wohlgespannter  Bogen,  daß  er  uns  unfehlbar  ins 
Herz  trifft,  bevor  wir  noch  die  Bewegung  der 
Hand  gew-ahr  worden,  die  den  Schuß  vorbereitet. 
Aber,  reißen  wir  den  Pfeil  heraus,  so  können  wir 
nur  bewundern,  wie  fein  und  leicht  er  ist,  wie 
spitz  geschärft  und  wie  kraftvoll  zugleich,  ja  noch 
zum  Vergnügen  ziseliert. 

Ihr  Talent  hat  Ähnlichkeit  mit  dem  Molieres : 
die  Größe  in  der  Naivität,  die  Klarheit,  die  Ver- 
nunft. Feste  Zeichnung,  flotte  Farbe;  alle  Eigen- 
schaften, die  dem  französischen  Genie  besonders 
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zukommen.  Sie  haben,  wie  Moliere,  eine  melan- 
cholische Empfindlichkeit,  die  Ihren  Versen  oft 
einen  weichen,  harmonischen  Klang  verleiht.  Sie 
haben,  wie  er,  die  seltene  Fähigkeit,  in  den  ersten 
besten  Gegenstand  eine  tiefmenschliche  Bedeut- 
samkeit zu  legen.  Eine  Komödie  von  Moliere,  nach 
Zufall  herausgegriffen,  ist  gewiß  soviel  wert  wie 
ein  episches  Gedicht.  Ich  spreche  nicht  vom 
„Misanthrope"  und  vom  „Tartufe",  die  zwei  aus- 
gearbeitete Meisterstücke  sind,  und  die  schon 
durch  ihren  Grundgedanken  selbst  ankündigen, 
daß  sie  Philosophie  und  Moral,  Laster  und  Tu- 
genden des  Herzens,  die  Verhältnisse  der  Gesell- 
schaft Selber  betreffen.  Es  sind  Historienbilder, 
die  einen  tiefdurchdachten  Stoff  mit  sorgfältiger 
Form  verbinden.  Aber  nehmen  wir  nur  das  andre 
anspruchslose  Meisterwerk,  das  reizende  Genre- 
bild mit  dem  Titel  „Die  Schule  der  Frauen" :  ein 
Mann  mit  einer  lächerlichen  Idee  im  Kopf,  ein 
geschwätziger  Freund,  eine  neckische  und  durch- 
triebene Magd  und  ein  kleiner  Narr.  Die  ober- 
flächliche Komik  liegt  sicher  in  der  Situation  des 
Vertrauten,  in  der  Horace  den  Arnolf  immerfort 
erhält;  sie  liegt  auch  im  Charakter  der  Agnes, 
in  der  Hartnäckigkeit  ihres  Beschützers,  in  der 
spöttischen  Unerschütterlichkeit  Chrysaldes.  Das 
reicht  hin,  um  ein  köstliches,  höchst  unterhalten- 
des Stück  daraus  zu  machen.  Aber  dringt  nur 
weiter  in  den  Charakter  Arnolfs  ein.  Dieser  Arnolf 
mit   seinem  beschränkten    und    verstockten   Sinn 
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würde  nicht  das  mindeste  Interesse  einflößen, 
wenn  er  nicht  zugleich  von  Leidenschaft  beseelt 
wäre : 

Elle  trahit  mes  soins,  mes  bontes,  ma  tendresse, 
Et  cependant  je  Taime,  apres  ce  lache  tour, 
Jusqu'ä  ne  me  pouvoir  passer  de  cet  amour. 

Das  ist  ein  Meisterzug,  der  unmittelbar  rührt. 
Aus  der  leichtesten  Phantasie  Molieres,  wie  aus 
dieser  herrlichen  Komödie  ,/i'£cole  des  Femmes", 
leuchtet  immer  ein  wahres  Gefühl  hervor,  das 
natürlich  im  Menschenherzen  unvergänglich  wohnt. 

Auch  Sie,  Beranger,  rühren  wie  Moliere  in 
seinen  Improvisationen  jeden  beliebigen  Gegen- 
stand an,  sei  es  der  „Bettler"  oder  „Die  beiden 
barmherzigen  Schwestern",  der  „Kleine  graue 
Mann"  oder  die  „Fretillon".  Sie  sind  der  rechte 
Dolmetsch  des  gemeinsamen  Fühlens,  daß  jeder- 
mann Sie  gleich  auswendig  lernt,  bloß  vom  An- 
hören; denn  Sie  drücken  einfach  aus,  was  das 
Leben  ist,  und  entdecken  das  Leben,  wo  immer  es 
ist  —  überall. 

Das  ist  es,  worauf  ich  kommen  w^ollte,  in  An- 
wendung auf  die  Kunst  der  Maler  und  Bildhauer. 
Sie  erinnern  sich  an  jene  Kämpfe  der  Kritik  seit 
15  Jahren:  da  verfochten  die  einen,  die  Kunst  be- 
deute überhaupt  gar  nichts,  sei  nur  eine  bizarre 
Laune  des  einzelnen,  für  das  gemeine  Volk  un- 
verständlich; die  andern,  die  eine  Ahnung  von  der 
Erhabenheit  der  Kunst  besitzen,  forderten,  daß 
Stil  und  Form  stets  das  Kleid  eines  bedeutsamen 
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Gedankens  seien.  Jene  antworteten,  es  genüge, 
daß  die  Statue  schön  sei,  und  vergaßen,  daß 
Pygmalion  sie  auch  noch  mit  einem  vom  Himmel 
geraubten  Strahl  beseelen  wollte.  Wir  aber,  an- 
spruchsvoller als  diese  modernen  Materialisten, 
verlangten  stets,  wie  der  antike  Künstler,  das  Le- 
ben in  die  selbständig  geschaffene  Form  herab- 
steigen zu  sehen.  Wir  nannten  die  Kunst  eine 
lebendige  Schöpfung  oder  den  Ausdruck  des  Le- 
bens. Man  ließ  uns  diese  Torheit  bei  historischen 
Darstellungen  gern  hingehen,  oder  bei  großen 
Kompositionen.  Aber,  sagte  man,  was  wird  aus 
eurer  menschlichen  Kunst  in  einer  vom  Maler  im- 
provisiei^ten  Phantasie?  Man  braucht  doch  kein 
großer  Philosoph  zu  sein,  um  irgendeinen  Zigeuner 
in  Lumpen  darzustellen,  der  in  der  Sonne  lagert, 
oder    eine    Hirtin,    die    Blumen    pflückt. 

So  lief  denn  diese  frivole  Theorie  darauf  hin- 
aus, den  Menschen  unter  dem  Lappen,  die  Frau 
unter  dem  Seidenstoff  untergehen  zu  lassen.  Es 
blieb  von  der  Kunst  nichts  als  eine  leere  Kutte 
übrig.  Aber  jene  i\postel  der  Indifferenz  vergaßen 
selbst  die  holländische  und  flandrische  Kunst, 
deren  Meister  ganz  naiv  Männer  und  Frauen  zu 
machen  verstanden  haben,  —  unter  der  beschei- 
densten Erscheinung.  Die  unanständigen  Trinker 
Adrian  Brouwers  oder  Craesbeecks  sind  lebendige 
Personen  mit  ebensoviel  Recht  wie  die  edlen  Ge- 
stalten Rafaels,  wenngleich  in  einer  verschiedenen 
Lage.    Die  Sganarelles  von  Moliere  würden  ihre 


14  An  Eeranger 

Seele  nicht  Hamlet  abtreten,  dem  Königssohn, 
oder  dem  Agamemnon,  dem  Könige  der  Männer. 
Unsere  Gegner  bildeten  sich  ein,  sehr  viel 
leichter  noch  auf  dem  Felde  der  Landschaft  zu 
triumphieren  und  bei  der  „unbeseelten"  Natur. 
Was  soll  man  einem  Waldesinnern  für  eine  Be- 
deutung geben,  einer  Ansicht  des  sonnenbeschie- 
nenen Feldes,  einem  Bauernhof,  einem  Sumpf,  wo 
Enten  zwischen  dem  Schilfrohr  tauchen?  Aber 
sie  vergaßen  ebenso,  ohne  von  den  großen  Land- 
schaftern wie  Poussin  und  Claude  zu  sprechen,  daß 
die  „kleinen"  holländischen  Meister  ihre  Land- 
schaften mit  einer  immateriellen  Stimmung  voll 
tiefer  Poesie  zu  durchdringen  wußten.  Wir  haben 
gar  oft  die  „philosophische  Kuh"  von  Paulus 
Potter,  den  „melancholischen  Busch"  von  Ruis- 
dael  angeführt,  die  sich  im  Louvre  befinden.  Da 
ist  auch  noch  eine  andere  Landschaft  von  Ruis- 
dael,  ein  ^düsteres  Seestück,  der  „Sturm"  genannt, 
in  das  der  Künstler  seine  ganze  lebendige  Poesie 
gelegt  hat.  Das  tobende  Meer  erfüllt  die  Bild- 
fläche und  empört  sich  überall  gegen  einen  furcht- 
baren Himmel  mit  schwarzen  Flecken.  Rechts  in 
einer  kleinen  Ecke  sieht  man  ein  Häuschen  mit 
Strohdach,  auf  einem  Stückchen  Erdreich  gebaut, 
das  nur  eine  rohe  Palisade  von  Pfählen,  die  ins 
Wasser  eingerammt  sind,  beschützt.  Der  Wind, 
der  Regen,  das  Ungewitter  schlagen  von  oben 
auf  diese  gebrechliche  Zufluchtstätte  nieder,  wäh- 
rend die  Wogen  sie  ringsum  belagern  und  sich 
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mit  lautem  Gebrüll  gegen  die  Schutzwehr  stürzen, 
wie  Krieger,  die  eine  Festung  erstürmen.  Wird 
das  Fach  werk,  das  auf  schwankendem  Boden 
kauert,  diesem  unerbittlichen  Angriff  widerstehen  ? 
Das  scheint  mir  keineswegs  „bedeutungslos",  und 
meines  Erachtens  wiegt  dies  Drama  alle  kastilla- 
nischen  Dramen  des  Mittelalters  und  sonst  auf, 
wo  sich  schöne  Lumpen  mit  Kettengerassel  er- 
gehen; denn  hier  finden  wir  das  menschliche 
Leben  mitten  in  einem  großen  Chaos  der  Natur 
beteiligt.  Sollte  denn  dieses  Haus  nicht  bewohnt 
sein?  Denn  hier  ist  ja  das  Futteral,  wie  ein  Ro- 
mantiker sagen  würde,  wo  ist  denn  die  Klinge? 
FreilicK,  da  steckt  vielleicht  unter  dem  Strohdach 
eine  Bauernfamilie,  die  den  Tod  erwartet;  oder 
haben  vielleicht  jene  kühnen  Kinder  der  Küste 
ihr  Nest  dem  Sturm  überlassen,  um  in  einer  Barke 
mit  ihren  starken  Armen  den  verirrten  Schiffen 
zu  Hilfe  zu  kommen,  die  von  der  Brandung  gegen 
das   Ufer  getrieben  werden? 

Aber,  haben  unter  unsern  Zeitgenossen  nicht 
die  wahren  Maler  und  die  wahren  Poeten  immer 
den  Menschen,  oder  vielmehr  das  menschliche  Ge- 
fühl selbst,  in  die  verödete  Natur  hineingetragen? 
Rousseau,  der  uns  immer  in  den  Sinn  kommt, 
wenn  es  sich  um  Poesie  in  der  Malerei  handelt, 
hat  eines  Tages  eine  Kastanienallee  in  irgend- 
einem zurückgezogenen  Winkel  der  Vendee  ge- 
funden, in  diesem  originellen  und  wilden  Lande, 
dessen  kraftvoller  Pflanzenwuchs  eine  eigentüm- 


16  An  Beranger 

liehe  Farbe  hat  und  dessen  Bäume  ganz  wunder- 
vollen Bewegungszug  besitzen.  Er  hat  ganz  treu- 
lich die  Allee  vor  seinen  Augen  kopiert.  Man  geht 
am  Rand  des  Bildes  hinein,  wie  in  den  großen 
Schlund  eines  Tunnels,  und  kommt  nicht  mehr  her- 
aus ;  aber,  ganz  im  Hintergrund,  weit,  weit  bemerkt 
man  das  Tageslicht  am  äußersten  Rande  dieser 
Höhle  von  durcheinandergestreckten  Zweigen  und 
dichtem  Laub.  Man  hat  keinen  Himmel  über  sich, 
weder  links  noch  rechts;  denn  die  Bäume  stehen 
Stamm  an  Stamm  und  verschlingen  sich  wie 
Lianen  des  Urwaldes  oder  wie  die  Arabesken  längs 
des  Behangs  und  der  Decke  eines  Gebäudes.  Nur 
an  einzelnen  Stellen  dieser  grünenden  Wölbung 
leuchten  kleine  Strahlen  zitternden  Lichtes  zwi- 
schen den  beweglichen  Blättern  hindurch,  wie 
flimmernde    Sterne   am   Firmament   des   Abends. 

Betrachtet  man  dies,  schöne  Bild,  so  erfährt 
man  denselben  Eindruck,  wie  wenn  man  allein 
in  eine  weite  Kathedrale  tritt,  mit  hochstrebenden 
Diensten  und  seltsamen  Verzierungen.  Der  Durch- 
blick des  Himmels  am  äußersten  Ende  des  ge- 
heimnisvollen Baumganges  ist  wie  ein  strahlen- 
der Altar  im  Grunde  des  ernsten  Baues. 

Ein  solches  Gemälde  gehört  sicherlich  der 
„Kunst  für  den  Menschen"  an  und  nicht  der 
„Kunst  um  der  Kunst  willen".  Ich  sage  nicht, 
diese  Poesie  sei  in  der  Natur  nicht  vorhanden; 
aber  man  muß  sie  eben  noch  darin  fühlen  und 
muß  sie  ausdrücken.  Der  Künstler  ist  nicht  allein 
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Auge  wie  das  Daguerreotyp,  ein  fataler  passiver 
Spiegel,  der  physisch  nur  das  Bild,  das  man  ihm 
vorführt,  wiederholt;  er  ist  eine  bewegende  schöp- 
ferische Kraft,  die  ihrerseits  die  äußere  Schöp- 
fung befruchtet.  Die  Natur  ist  die  wollüstige 
Mutter,  die  des  Liebenden  Leidenschaft  hervor- 
ruft, und  die  Kunst  ist  die  Frucht  dieser  Ver- 
bindung. 

Die  Allegorie  gehört  so  notwendig  zur  wahren 
Kunst,  daß  die  spontansten  Maler,  die  nur  dem 
Bild  sich  widmen,  ohne  sich  mit  dem  Gedanken 
darunter  abzugeben,  zuweilen  Gemälde  schaffen, 
in  denen  die  Reflexion  symbolische  Dichtungen 
und  Anspielungen  entdeckt,  die  der  Maler  gar 
nicht  vermutet  hat.  Ich  habe  Künstler  oft  sehr 
überrascht  gesehen  über  Auslegungen  ihrer  Werke 
durch  die  Kritik.  Sie  sagen  darauf,  daß  sie  über 
das  Symbol  spotten,  und  daß  die  Kunst  ein  un- 
bewußter Drang  ist,  der  kein  Bewußtsein  seiner 
Beweggründe  zu  haben  braucht.  Rafael  und 
Poussin  sprachen  das  gerade  nicht  aus.  Aber 
nehmen  wir  doch  die  Maler,  wie  sie  heute  sind. 
Es  ist  nicht  ihre  Schuld,  wenn  die  Philosophie 
und  der  Gedanke  aus  der  bürgerlichen  Gesell- 
schaft verbannt  sind;  und  nach  alledem,  was  ver- 
schlägt das  Verfahren,  wenn  das  Ergebnis  den 
Bedingungen  der  Kunst  Genüge  leistet? 

Decamps,  der  ein  Mann  von  lebhaftem  Emp- 
finden ist,  aber  sehr  gleichgültig  gegen  Theorien, 
hat  sich  oft  am  Don  Quichote  von  Cervantes  be- 
Bürger, Kunstkritik.    II.  2 
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geistert,  diesem  im  Grunde  so  allgemein-mensch- 
lichen Gedicht,  das  in  der  Form  so  spanisch  ist. 
Das  Verfahren  der  spanischen  Kunst  beruht  unab- 
änderlich auf  dem  Kontrast,  in  der  Malerei  wie  in  der 
Literatur :  Kontrast  von  Licht  und  Schatten  in  den 
Gemälden;  Kampf  zweier  entgegengesetzter  Prin- 
zipien in  Dramen  und  Romanen.  Das  ist  der  ganze 
Cervantes,  mit  seiner  unnachahmlichen  Form: 
auf  der  einen  Seite  der  heroische  Aufschwung 
der  Seele  beim  Drang  nach  gefährlichen  Aben- 
teuern; auf  der  andern  der  Widerstand  des  sinn- 
lichen und  vorsichtigen  Körpers.  Don  Quichote 
gleicht  mehr  als  man  denkt  den  asketischen  Mön- 
chen von  Zurbaran,  und  Sancho  den  lustigen  Kum- 
panen, die  Velazquez  und  Murillo  mit  ihren 
schönen   Farben  Übergossen  haben. 

Ich  glaube  gern,  daß  Decamps  sich  niemals 
mit  dem  Sinn  des  Don  Quichote  abgequält  hat, 
und  einigemal  hat  er  tatsächlich  den  gestrengen 
Ritter  mit  einer  starken  Geringschätzung  gemalt, 
die  der  Karikatur  sehr  nahe  kommt.  Indessen 
doch  eines  Tages  hat  er  die  beiden  Abenteurer 
feierlich  in  die  schwarzen  Berge  einziehen  sehen, 
in  einem  Anblick,  der  eine  vollkommene  Wieder- 
gabe des  spanischen  Romans  ist.  Das  kleine  Mei- 
sterwerk von  Decamps  ist  leicht  in  Aquarell  aus- 
geführt, von  Prevost  in  Aquatinta  gestochen,  und 
wurde  vom  „Artiste"  publiziert.  Es  stellt  Don 
Quichote  und  Sancho  dar,  die  auf  der  Landstraße 
gerade  von  vorn  gesehen  ankommen,  inmitten  einer 
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sonnenverbrannten  Gegend  mit  kahlen  Felsen 
darin.  Dieser  Lebensweg  ist  ein  verhängnisvoller 
Schauplatz,  der  auf  das  Drama  gut  vorbereitet. 
Der  fahrende  Ritter,  vom  Kopf  bis  zu  Fuß  be- 
waffnet, mit  der  Lanze  in  der  Faust,  hält  sich  auf- 
recht und  fest  in  seinen  Steigbügeln,  immer  bereit 
zum  Kampf.  Er  schaut  vor  sich  hinaus,  was  die 
Vorsehung  ihm  zu  senden  geruhe.  Er  ist  kerzen- 
gerade emporgestreckt,  hoch  wie  eine  Pappel,  die 
zum  Himmel  strebt,  während  an  seiner  Seite 
Sancho,  der  ihn  begleitet,  sich  auf  seinem  Esel 
in  die  Breite  legt,  seinen  Bauch  vorwärts  streckt 
und  seine  grobe  Hand  auf  seinem  runden  Schenkel 
ruhen  läßt.  Der  nachlässige  Körper  macht  sich's 
bequem,  indem  er  der  unruhigen  Seele  folgt.  Wäh- 
rend Don  Quichote  bis  an  die  Augenbrauen  in 
seinem  Helm  steckt  und  von  seiner  Eisenrüstung 
bedrückt  wird,  hat  Sancho  sogar  seinen  leichten 
Hut  zurückgeworfen,  um  den  Wind  etwas  um 
seinen  Schädel  wehen  zu  lassen,  und  hat  einige 
Knöpfe  seines  Wamses  aufgemacht,  um  seine  Ver- 
dauung nicht  einzuengen.  Sein  roter  Kopf  wendet 
sich  dem  Herrn  zu,  der  nicht  darauf  achtet,  und 
seinerseits  ohne  Zweifel  etwas  Großes  in  seinem 
Gemüt  erwägt,  ohne  die  Einfälle  und  guten  Rat- 
schläge seines   Knappen  zu  hören. 

Kennt  man  nicht  den  ganzen  Cervantes  nach 
dieser  geistreichen  Skizze,  wo  das  menschliche 
Leben  in  seinen  beiden  verschiedensten  Typen 
symbolisiert   ist. 
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Es  handelt  sich  also,  welches  auch  der  Gegen- 
stand und  die  Form  eines  Kunstwerkes  sein  mögen, 
bei  Gemälde  oder  Statue  darum,  daß  der  Künstler 
ein  intimes  Gefühl  hineinbringe,  das  natürlich  und 
unabweisbar  sich  den  anderen  Menschen  mitteile, 
sie  erleuchte  und  bessere.  Das  alte  Sprichwort 
vom  Theater  ist  auf  alle  Künste  anwendbar, 
ebenso  wie  die  Verse  des  lateinischen  Dichters: 
bessern  indem  man  belustigt,  —  das  Nützliche  mit 
dem  Angenehmen  verbinden.  Ach,  die  zeitgenös- 
sische Kunst  ist  so  fern  von  dieser  elementaren 
Richtung,  daß  man  nicht  einmal  weiß,  wie  man 
es  anfangen  soll,  sie  zu  irgendeiner  Bedeutung 
zurückzubringen,  und  daß  die  allereinfachsten 
Wahrheiten  in  den  Augen  unserer  verblendeten 
Generation  wie  die  kühnsten  Paradoxe  erscheinen. 

Darin  besteht  Ihre  rühmliche  Überlegenheit, 
die  nicht  bestritten  werden  kann;  Sie  sind  ein 
lebendes  Beispiel,  das  man  unsern  Malern  an- 
führen kann,  ohne  freilich  große  Aussicht,  es 
nachgeahmt  zu  sehen.  Sie  haben  vortrefflich  be- 
wiesen, daß  es  keine  kleinen  Gegenstände  noch 
kleine  Formen  gibt,  sondern  nur  kleine  Künstler; 
denn  das  Genie  verwandelt  die  Proportionen  aller 
Dinge.  Sie  haben  eine  Singweise  aufgegriffen  und 
sie  zur  Ode,  zur  Heldendichtung  erhoben.  Sie 
haben  Bettler  genommen  und  große  Philosophen 
daraus  gemacht.  Sie  haben  Narren  herbeigeholt 
und  sie  zu  Propheten  geweiht.  Bei  Gelegenheit 
von   Flaschen  und  Marketenderinnen  oder   sonst 
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etwas  haben  Sie  den  französischen  Esprit  erneuert, 
und  alle  edlen  Gefühle  von  Patriotismus  und 
Gleichberechtigung  aufgerufen.  Sie  sind,  wie  Pierre 
Leroux  gesagt,  noch  der  Sohn  der  großen  Gene- 
ration vom  Ende  des  i8.  Jahrhunderts,  die  unsre 
große  Revolution  gemacht  hat.  Sie  sind  Volk  und 
Philosoph,  wie  Diderot  und  Voltaire,  und  haben 
wie  jene  Ihre  Poesie  in  den  Dienst  der  Mensch- 
heit gestellt.  (1845.  I.  99—108) 
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Ehedem  rief  man  beim  Beginn  eines  litera- 
rischen Unternehmens  die  Musen,  den  Olymp  und 
die  unsterblichen  Götter  an;  aber  die  alten  Götter 
sind  tot.  Ein  großer  Mann  begräbt  oft  mehrere 
Generationen  von  Göttern.  Homer  hat  länger  ge- 
lebt als  Jupiter. 

Das  letzte  Jahr  habe  ich  meinen  Salon  einem 
Unsterblichen  gewidmet,  der  doch  kein  Mitglied 
der  Akademie  ist;  erlauben  Sie  mir,  den  Salon 
von  1846  unter  Anrufung  von  George  Sand  und 
ihrer  Unsterblichkeit  zu  stellen. 

Wie  Beranger  gehören  Sie  Ihrer  Zeit  an  und 
Ihrem  Lande;  Sie  gehören  dem  Frankreich  des 
19.  Jahrhunderts  und  zugleich  der  ewigen  Mensch- 
heit. Die  andern  sind  mehr  oder  minder  Fremde 
und  Wiederauf erwecker;  jene  brauchen  Spanien 
und  England,  Karl  V.  und  Cromwell,  das  Mittel- 
alter und  die  Nebel  der  Geschichte.  Sie  dagegen 
begnügen  sich  mit  einem  Blumenmädchen,  einem 
Reisegefährten  oder  einem  Müller;  und  wenn  Sie 
die  Jungfrau  von  Orleans  auferwecken,  kraft  einer 
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poetischen  Metempsychose,  so  verpflanzen  Sie  Ihre 
Seele  in  eine  Bäuerin  von  Berri. 

Die  Lelia  gehört  durchaus  dem  19.  Jahrhun- 
dert, wie  der  Misanthrop  dem  Hofe  Ludwigs  XIV., 
wie  Manon  Lescaut  der  Zeit  der  Regentschaft. 
Ihre  Erfindung  bleibt  nicht  in  dem  Rahmen,  aber 
in  dem  Charakter  des  Porträts,  das  Sie  nach  einer 
erfundenen  Figur  schaffen.  Wozu  sollte  man  dazu 
noch  Randverzierungen  im  gotischen  Stil  oder  ä  la 
Pompadour  hinzufügen? 

Sie  haben  die  wahre  Originalität,  die  aus  dem 
innern  Gesicht  und  einem  gewissen  Zug  des  Ge- 
fühls entspringt.  Sie  bemerken  zuerst  neue  Dinge, 
die  vorher  niemals  vorhanden  waren;  Sie  nehmen 
sie,  wie  Ihr  Genius  sie  Ihnen  gibt,  und  bringen 
sie  zur  Welt  wie  in  natürlicher  Geburt.  So  sind 
denn  auch  all  Ihre  Schöpfungen  lebendig  und 
an  ihrer  kraftvollen  Gesundheit  kenntlich,  wie  an 
ihrer  eigentümlichen  Physiognomie  und  ihrem  ent- 
schiedenen Auftreten.  Spiridion  selbst  träumt  im 
Schatten  seines  Klosters,  wie  ein  Alchimist  von 
Rembrandt  inmitten  seiner  Phiolen  und  seiner  ver- 
staubten Bücher. 

Ihr  Stil  ist  ebenso  originell,  wie  Ihre  Erfin- 
dung poetisch.  Was  ihn  auszeichnet  und  so  eigen 
macht,  ist  die  Empfindung,  die  darunter  pulsiert, 
wie  ein  Busen  unter  leichter  Hülle  wogt.  Diese 
Draperie  ist  zart  und  farbig  und  kommt  aus  der 
Fabrik  der  großen  Meister,  an  Stoff  und  Qualität : 
von  Jean-Jacques  Rousseau  z.  B.,  aber  sie  bekommt 
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Senkungen  und  lichtvolle  Hebungen,  die  der  Er- 
regung Ihres  Herzens  entsprechen;  sie  läßt  nach 
Art  der  schönen  leichten  Gewandung  antiker  Sta- 
tuen die  Bewegungen  und  Leidenschaften  durch- 
scheinen, die  nur  Ihrem  Genius  gehören.  Sie 
haben  tatsächlich  kein  besonderes  Verfahren,  die 
Redewendung  zu  gestalten;  Ihre  Idee  springt 
schon  so  für  sich  heraus  mitsamt  ihrer  Einklei- 
dung, die  nicht  der  Kunst  des  Schneiders  mehr 
bedarf.  Ich  denke  mir,  daß  Moliere  so  improvi- 
sierte, selbst  in  Versen,  obgleich  er  nach  seinem 
Zuschnitt  und  seiner  Farbe  zur  großen  Mode  des 
17.  Jahrhunderts   gehört. 

Ein  Ausdruck  von  Ihnen  verrät  sich  sogleich 
durch  einen  gewissen  Duft,  den  er  ausströmt,  mehr 
noch  als  durch  seine  Form.  Nur  Ihr  Gefühl  treibt 
solche  Blüten.  Die  Farben  dieser  poetischen  Blu- 
men glänzen  wie  die  Malerei  Delacroix'  in  einem 
Licht,  das  die  mannigfaltigsten  Nuancen  harmo- 
nisch vereinigt.  Sie  haben,  wie  Eugene  Delacroix 
einen  sehr  hohen  Ton,  aber  ohne  jeden  Mißklang, 
dank  Ihrem  Sinn  für  Halbtöne  und  Helldunkel. 
Sie  besitzen  den  Mollton  wie  Beethoven  in  der 
Musik.  Niemals  Schwarz  oder  Weiß,  niemals 
flache  Tinten;  neben  einem  leuchtenden  Ton 
reiche  Abstufungen,  die  durch  ihre  Fülle  fast  un- 
merklich dahingleiten;  eine  unendliche  Tonleiter, 
wie  die  der  natürlichen  Schöpfung,  die  von  der 
Sonne  erhellt  wird. 

Sie  sind  Maler  ebenso  wie  die  großen  Meister 
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und  haben  die  beiden  Vorzüge,  die  uns  Kenner 
in  der  Kunst  der  Malerei  entzücken.  Sie  haben 
die  Originalität  der  Farbe  und  der  Anschauung 
zu  gleicher  Zeit,  wie  die  Bedeutsamkeit  des  Ge- 
dankens. „Die  Kunst  ist  nicht,"  wie  Sie  sich  wun- 
dervoll ausdrücken,  „eine  Studie  der  positiven 
Wirklichkeit,  sondern  ein  freies  Suchen  der 
idealen  Wahrheit."  (I846.  I.  203-205.) 


IL 

Studien  über  die  französische  Malerei 
seit  dem  Ende  des  i8.   Jahrhunderts 

(anläßlich  der  Ausstellung  der  „Societe  des  peintres"  als  Ein- 
leitung zum  Salon  von  1846). 

I.  Greuze  —  David  —  Regnault  —  Girodet  — 
Guerin  —  Gerard  —  Gros  — •  Prudhon 

Wir  wollen  uns  einmal  unterfangen,  für  ein 
Stündchen  die  Nachwelt  zu  sein.  Die  Veranlassung 
dazu  ist  feierlich  genug.  Es  handelt  sich  darum, 
unsere  Könige  zu  richten,  die  gestorben  sind,  und 
zugleich  die  Lebenden,  die  sich  einbilden,  an  deren 
Stelle  getreten  zu  sein.  Wir  können  hier  zum  min- 
desten die  Rolle  des  ägyptischen  Volkes,  des  an- 
tiken Chores  spielen,  die  ihren  Tyrannen,  wie 
ihren  Wohltätern  und  Halbgöttern  die  Wahrheit 
sagen.  Noch  ist  die  Asche  Louis  Davids  und  seiner 
Dynastie  nicht  erkaltet,  und  schon  strecken  neue 
Diktatoren  die  Hand  nach  der  Krone  aus.  Diese 
hohen  Prätendenten  können  doch  die  Kritik  nicht 
der  Anmaßung  zeihen,  wenn  sie  selber  ganz  ein- 
fach den  Ehrgeiz  haben,  sich  den  Geistesfürsten 
gleich  zu  achten.  Wenn  ihr  Monarchen  seid,  so 
erlaubt  uns,  Volk  zu  sein.    Rafael  würde  sich  vor 
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Diderot  nicht  fürchten.  Die  Oberherrschaft  der 
Künste  muß  doch  durch  die  Beistimmung  des 
Volkes  anerkannt  sein.  Seid  ihr  von  Gottes  Gna- 
den, so  stehen  wir  auf  dem  Recht  des  Volkes. 
Neben  unfehlbaren  Päpsten  haben  auch  Männer 
wie    Luther    ihre    Rechtmäßigkeit. 

Die  Ausstellung  der  Societe  des  Peintres  ist 
sicherlich  die  eigentümlichste  Ausstellung  des 
19.  Jahrhunderts;  denn  sie  vereinigt  die  Namen 
aller  bedeutenden  Künstler,  welche  seit  der  fran- 
zösischen Revolution  die  Künste  beeinflußt  haben, 
ausgenommen  vielleicht  diejenigen  Zeitgenossen, 
die  schon  die  Zukunft  vertreten.  Aber  die  Vergangen- 
heit der  letzten  fünfzig  Jahre  haben  wir  in  un- 
unterbrochener Reihe  vor  Augen.  Wenn  einer 
oder  der  andere  von  diesen  Meistern,  wie  Prudhon, 
G6ricault,  Sigalon  und  Leopold  Robert,  in  der 
Ausstellung  nicht  seinen  Verdiensten  entsprechend 
zur  Geltung  gelangt,  so  wird  es  uns  nicht  schwer 
fallen,  sein  Gesamtwerk  mit  frischen  Erinnerungen 
zu  vervollständigen. 

Welch  mächtiges  Interesse  würde  da  ein  be- 
schreibender und  erklärender  Katalog  dieser  Ge- 
mälde geboten  haben,  die  zwar  zum  größten  Teil 
berühmt  sind,  jedoch  in  der  zeitgenössischen  Lite- 
ratur keine  Spuren  hinterlassen  haben.  Die  von 
Ingres  z.  B.  sind  der  allgemeinen  Zugänglichkeit 
der  Salons  vorenthalten  worden,  und  zukünftige 
Biographen  werden  in  große  Verlegenheit  ge- 
raten, wenn  sie  die  Geschichte  der  Werke  dieses 
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edlen  Römers  wieder  herstellen  wollen.  Ein  guter 
Katalog  hätte  der  Zukunft  die  wertvollsten  Nach- 
weise über  die  französische  Kunst  in  der  ersten 
Hälfte  des  Jahrhunderts  bewahrt.  Noch  ist  es  Zeit, 
die  kurzen,  ungeordneten  Bemerkungen  über  die 
Ausstellung  durch  eine  chronologische,  zugleich  er- 
weiterte und  vertiefte  Arbeit  zu  ersetzen,  die  sich 
in  unsern  Spezialbibliotheken  den  Salonkatalogen, 
deren  Sammlung  ja  heute  schon  so  selten  ist,  zur 
Seite  stellen  ließe.  Wir  geben  den  Kommissaren 
der  Soci^te  nachdrücklich  anheim,  eine  solche  Pu- 
blikation ins  Auge  zu  fassen ;  der  Mitwirkung  aller 
Freunde  der  Kunst  und  der  Bibliographie  dürfen 
sie  gewiß  sein. 

Doch  da  der  gedruckte  Führer  durch  die  Aus- 
stellung nur  ungefähr  und  sum.marisch  die  in  der 
Galerie  verstreuten  Gemälde  erwähnt,  wollen  wir 
sie  nach  ihrer  Entstehungszeit  aufreihen  und  die 
Meister  nach  ihrem  logischen  Zusammenhang  und 
ihrer  richtigen  Folge  vorführen.  Das  ergibt  eine 
lehrreiche  historische  Einleitung  für  den  bevor- 
stehenden Salon. 

Grenze  ist  der  einzige,  der  noch  zu  der  alten 
Schule  des  i8.  Jahrhunderts  gehört,  freilich  durch 
recht  weitläufige  Verwandtschaft  nur ;  denn  Grenze 
war  ein  höchst  exzentrischer  Maler,  der  von  der 
Vorstellungswelt  seiner  Zeit  sehr  abweicht.  Er  ist 
ein  von  der  Kette  der  Maler  Ludwigs  XV.  losge- 
löster Ring,  dessen  Form  und  Ziselierung  aber 
gleichen  Stiles  und  von  der  gleichen  Arbeit  sind, 
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wie  die  Kunst  der  Pompadour.  Seine  Darstellungs- 
gegenstände unterscheiden  Greuze  allerdings  von 
Boucher;  aber  seine  Manier  ist  im  Grunde  nahezu 
dieselbe,  —  weniger  sein  Geist,  seine  Phantasie.  Die 
Malweise  ist  bei  Greuze  gewöhnlich  schlaff  und 
weich,  fahl  und  milchig,  wenn  man  so  sagen  darf; 
es  fehlt  ihr  an  den  launischen  „Druckern",  mit 
denen  Boucher  die  Lichter  seiner  Gestalten  her- 
ausbrachte. Boucher  ist  der  Poet  der  Mätressen- 
wohnungen und  der  Schlafzimmer.  Greuze  ist  der 
Bürger  aus  der  Stadt,  der  manchmal  mit  Naivität 
die  höfische  Koketterie  nachäfft. 

Seine  Gemälde  in  der  Ausstellung  sind  von 
sehr  verschiedener  Art.  Das  Porträt  von  Wille, 
im  Besitz  des  Herrn  Delessert,  ist  von  1763  datiert; 
Greuze  war  damals  2)1  Jahre  alt.  Diderot  hatte 
ihm  noch  nicht  im  Salon  von  1765  seine  ermuti- 
gende Anerkennung  ausgesprochen.  Dieses  Por- 
trät Willes  hat  auch  noch  nicht  die  ganze  Origi- 
nalität, die  man  später  in  Greuzes  Leistungen 
wahrnimmt.  Es  könnte  ebensogut  von  irgend- 
einem anderen  Maler  sein.  Sein  Farbenauftrag 
ist  kraftlos,  flockig,  mit  einem  etwas  monotonen 
Gelb;  aber  der  Reichtum  der  Ausführung,  eine 
gewisse  Kopfstellung  von  ungezwungener  und 
vertraulicher  Art  verleihen  diesem  Gemälde  viel 
Reiz. 

Lord  Hertford  hat  zwei  Greuze  geschickt,  die 
großen  Ruf  haben:  Das  Brustbild  eines  jungen 
Mädchens,  das  den  Kopf  auf  die  Hand  gebeugt 
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hält,  und  den  „Zerbrochenen  Spiegel",  der  auf 
der  Versteigerung  des  Kardinals  Fesch  um  18000 
Frcs.  erstanden  wurde.  Das  „Junge  Mädchen"  gilt 
als  einer  der  feinsten  Köpfe  von  Grenze;  indessen 
ziehen  wir  die  „Zwei  jungen  Mädchen",  aus  dem 
Besitz  des  Marquis  Maison  vor,  die  seltenere  Quali- 
täten in  der  Farbe  aufweisen;  allerdings  ist  jenes 
nicht  minder  bewunderungswürdig  für  den  Lieb- 
haber süßer  und  üppiger   Malerei. 

Die  Komposition  des  „Zerbrochenen  Spiegels" 
ist  durch  den  Kupferstich  bekannt:  eine  reizende 
Frau,  in  weißem  Atlasgewande  vor  ihrer  Toilette 
sitzend,  betrachtet  voller  Ärger  ihren  Spiegel,  der 
soeben  auf  dem  Parkettboden  in  Splitter  zer- 
sprungen ist.  Ihre  Arme  sind  nackt,  ihre  Hände 
auf  den  Knien  gefaltet.  Ihre  reiche  Haarfülle  ist 
mit  Wickeln  am  Kopf  aufgebunden.  Das  schil- 
lernde Gewand,  die  kleinen  Hände  und  das  Bei- 
werk sind  fein  ausgeführt.  Immerhin  gibt  es 
Kenner,  welche  dieses  Genrebild  etwas  teuer  fin- 
den. Für  18000  Frcs.  hätte  man  eine  Galerie  ita- 
lienischer Gemälde,  für  18000  Frcs.  hätte  man  eine 
vollständige  Sammlung  alter  französischer  Meister 
des    18.  Jahrhunderts   haben  können. 

Der  Kopf  eines  kleinen  Knaben,  Herrn  Ro- 
binet  gehörend,  ein  Profilporträt  von  Diderot, 
schwach  gezeichnet,  aber  wertvoll  durch  seine  Ähn- 
lichkeit, sind  an  der  Seite  anderer  Arbeiten  von 
Grenze  in  der  großen  Eingangsrotunde  aus- 
gestellt. 
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Mit  Louis  David  beginnt  die  Reaktion 
gegen  die  aristokratische  Schule  der  alten  Mon- 
archie. Der  „Tod  des  Sokrates"  stammt  aus  dem 
Jahre  1787.  Der  „Belisar"  war  bereits  1781  aus- 
gestellt, und  ,;Der  Schwur  der  Horatier'*  1785; 
dieses  Bild  wurde  damals  auf  Rechnung  der  Zivil- 
liste beim  Künstler  bestellt.  Seit  1783  war  David 
Mitglied  der  Akademie.  Sein  Name  und  sein  Ta- 
lent waren  bereits  volkstümlich,  als  „Der  Tod  des 
Sokrates"  erschien.  Thiers  führt  in  seinem  merk- 
würdigen Salon  von  1822  diese  Komposition  als 
ein  Meisterwerk  an  :  „Sokrates,  in  seinem  Gefängnis 
auf  dem  Ruhebett  sitzend,  weist  zum  Himmel 
empor,  ^vomit  angedeutet  wird,  was  er  spricht; 
er  nimmt  den  Becher  entgegen  —  das  erinnert 
an  seine  Verurteilung;  tastend  greift  er  nach  ihm 
—  ein  Zeichen  seiner  philosophischen  Zerstreutheit 
und  seiner  erhabenen  Gleichgültigkeit  gegen  den 
Tod.'*  Das  Bild  ist  tatsächlich  mit  gründlichem 
Geschick  angelegt.  Die  anderen  Figuren,  die  den 
Vorgänger  Christi  umgeben,  sind  im  Charakter 
des  Gegenstandes  gehalten.  So  z.  B.  ein  Jünger, 
der  sich  an  die  Wand  lehnt,  um  seine  Verzweif- 
lung zu  verbergen.  Derselbe  Gedanke  ist  von  Dela- 
roche  in  einer  der  Zofen  der  „Jane  Gray"  wieder- 
gegeben und  von  Ingres  in  einer  der  Figuren 
der  „Stratonike".  Von  dieser  reflektierenden  Seite 
der  Komposition  aus  betrachtet,  setzt  das  Talent 
Davids,  insbesondere  in  dem  „Tod  des  Sokrates", 
jene    philosophische    Tradition   der   französischen 
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Schule  fort,  deren  bester  Repräsentant  Poussin 
ist.  Für  diese  denkenden  Maler  geht  die  Idee 
dem  Bilde  vor,  und  die  Art  der  Ausführung  ist 
nur  von  sekundärem  Wert.  So  fehlten  auch  David 
und  seiner  ganzen  streng  zugehörigen  Schule, 
was  die  Form  anlangt,  die  eigentlichen  Fähig- 
keiten des  echten  Malers.  Man  kann  in  diesem 
Sinne,  wie  wir  später  beweisen  werden,  ohne  para- 
dox zu  sein,  eine  intime  Ähnlichkeit  zwischen  David 
und  Ingres  feststellen;  sie  haben  einer  wie  der 
andere  eine  heftige  Leidenschaft  für  eine  be- 
stimmte Art  von  ernster  Poesie,  die  doch  ihr  will- 
kürlich eingeengtes  Verfahren  nicht  mit  voller 
Energie  zum  Ausdruck  zu  bringen  imstande  ist. 
Es  springt  doch  in  die  Augen,  daß  Ingres  die 
Mittel  seiner  Kunst  selber,  die  natürlichsten  und 
unmittelbarsten,  die  ihr  gegeben  sind,  vernach- 
lässigt, indem  er  das  Geheimnis,  seine  Bilder  zu 
malen,  auf  Wegen  sucht,  die  der  Malerei  fremd 
sind.  Auch  David  ist  weniger  Maler  als  Bildhauer 
gewesen.  Dies  ist  der  herrschende  Charakter 
seiner  Schule,  wie  Guizot  im  Salon  von  1810  sehr 
richtig  bemerkt  hat ;  denn  versetzen  wir  uns  in  das 
Studium  der  Malerei  während  dem  ersten  Viertel 
des  19.  Jahrhunderts  zurück,  so  finden  wir  auf 
dem  Schauplatze  der  Kritik  jene  beiden  Politiker 
wieder,  die  heute  auf  einem  anderen  Gebiete 
kämpfen.  Guizot  ist  lebhaft  überrascht  „von 
diesem  Einfluß  der  Bildhauerei  auf  eine  Maler- 
schule,  die  sich  an  Statuen  gebildet  hat".    „Die 
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Meister,"  sagt  er,  „lehren  ihre  Schüler  malen, 
indem  sie  ihnen  als  Vorbilder  zuerst  Gipsabgüsse 
hinstellen.  Wie  sollten  sie  nicht  graue,  kalte 
Koloristen  werden?"  Die  Beobachtung  ist  un- 
zweifelhaft zutreffend.  Das  System  der  Kolo- 
risten freilich,  d.  h.  der  großen  Maler,  ist  ein  ganz 
anderes.  Rembrandt  ließ  seine  Schüler  beim  leben- 
den Modell  beginnen.  Guizot  fügte  1810  noch 
hinzu :  „Die  Sorgfalt,  die  die  gegenwärtige  Schule 
der  Form  auf  Kosten  der  Farbe  angedeihen  läßt, 
beweist  klar,  daß  sie  das  eigentliche  Gebiet 
der  Malerei  verkennt  und  daß  sie  zu  aus- 
schließlich den  Spuren  der  Statuenbildner  folgt." 
Dies  könnte  man  ebensogut  von  Ingres  und  seiner 
Schule  sagen. 

Nach  dem  „Tod  des  Sokrates"  malte  David 
den  „Brutus",  1789.  Die  Horatier,  Sokrates,  Bru- 
tus! —  Die  Revolution  ist  nicht  mehr  ferni  Wäh- 
rend der  Revolution  hat  er  nur  drei  Kompositionen 
geschaffen :  Den  „Schwur  im  Ballhause",  die  „Er- 
mordung von  Lepelletier  Saint-Fargeau"  und  den 
„Marat".  Als  Politiker  hatte  er  genug  daran,  den 
fürchterlichen  Bewegungen,  die  durch  das  Volk 
und  die  Versammlungen  gingen,  zu  folgen;  als 
Künstler  aber  war  er  damit  beschäftigt,  die  Na- 
tionalfeste  zu   leiten. 

Der  „Schwur  im  Ballhause"  ist  nie  gemalt 
worden;  der  Stich  wurde  nach  einer  ausgeführten 
Zeichnung  hergestellt.  Das  Gemälde  von  Lepelle- 
tier  wurde   zurückgekauft  und  von   der   Familie, 

Bürger,  Kunstkritik.     II.  3 
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welche  die  revolutionären  Erinnerungen  nicht 
liebte,  verborgen  gehalten.  Der  „Marat"  endlich, 
der  es  verdient  hätte,  ins  Museum  aufgenommen  zu 
werden,  verblieb  in  den  Händen  von  Davids  Enkel, 
Herrn  Chassagnole.  In  der  Ausstellung  erregte  er 
die  Aufmerksamkeit  am  lebhaftesten.  Schwerlich 
dürfte  die  Malerei  imstande  sein,  ein  düstereres 
und  einfacheres  Drama  zu  liefern.  Man  sieht,  daß 
der  Künstler  unter  dem  Eindruck  des  noch  warmen 
Leichnams  gestanden  hat;  denn  dieses  ergreifende 
Bild  ist  nach  der  Natur  und  von  einem  bis  zum 
Fanatismus  überzeugten  Manne  gemalt  worden. 
Man  darf  nicht  vergessen,  daß  in  eben  diesem 
Augenblicke  der  Konvent  Marat  den  Ehrenplatz 
im  Pantheon  zuerkannte,  und  daß  David  der 
Freund  des  berühmten  Tribunen  gewesen  war. 

Neben  der  Badewanne  liegt  das  blutige 
Messer;  der  Holzblock  steht  da  mit  einem  bleier- 
nen Tintenfaß  und  einer  gebrochenen  Feder;  das 
ist  die  ganze  Einrichtung  des  kahlen,  grauen  Rau- 
mes. In  der  rechten  Hand,  die  über  einem  ge- 
flickten Tuche  aus  der  Wanne  heraushängt,  hält 
Marat  einen  Zettel,  auf  welchem  folgende  Worte 
stehen:  „Vous  donnerez  cet  assignat  ä  cette  m^re 
de  sept  enfants,  et  dont  le  mari  est  mort  pour 
la  deffense  (siel)  de  la  patrie."  Der  schmerzlich 
zurückgeworfene  Kopf  ist  von  tief  empfundener 
Ähnlichkeit.  Am  Boden  liegt,  geöffnet,  ein  Brief 
von  Charlotte :  „II  suffit  que  je  suis  bien  malheu- 
reuse  pour  avoir  droit  ä  votre  bienveillance.  13  juil- 
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let  1793.  Charlotte  ä  Marat."  Und  darunter:  „Da- 
vid ä   Marat,  l'an   11/'*) 

Ist  dies  nicht  eins  der  sonderbarsten  Stücke 
aus  der  Geschichte  unserer  Revolution?  Und  es 
findet  sich  außerdem,  daß  dies  das  beste  Gemälde 
von  Louis  David  ist. 

Indessen,  der  Maler  Marats  und  Freund  Ro- 
bespierres  wurde,  nachdem  er  die  Verfolgungen 
der  Thermidorianer  erduldet,  mit  fortgerissen  von 
dem  neuen  Herrn,  der  über  Frankreich  herrschte. 
Der  republikanische  Künstler  wurde  zum  Maler 
des  Imperators;  doch  behielt  er  an  der  Seite 
des  Kaisers  stets  seine  Unabhängigkeit  und  seine 
volkstümliche  Überzeugung.  Auch  Gros,  der  Ge- 
schichtschreiber kaiserlicher  Schlachten,  verleug- 
nete später  seinen  Helden,  indem  er  die  Herzogin 
von  Angouleme  und  die  Bourbonen  malte.  Aber 
der  eine  wie  der  andere  ist  niemals  stärker  ge- 
wesen, als  in  dem  Ausdruck  seiner  ersten  Liebe. 

Der  „Bonaparte  auf  dem  St.  Bernhard"  wurde 
vier-  bis  fünfmal  von  David  wiederholt,  und  jede 


*)  Bürger  gibt  hier  eine  nicht  ganz  zutreffende  Beschreibung 
des  Marat-Bildes :  die  rechte  Hand  hält  eine  Feder  (der  Arm 
hängt  schlaff  vom  Rand  der  Wanne  herab) ;  in  der  linken,  die 
auf  einem  über  die  Wanne  gelegten  und  mit  einem  Tuche  be- 
deckten Brett  aufhegt,  hält  Marat  den  Zettel  mit  den  Worten: 
,,I1  suffit  que  je  suis  bien  malheureuse"  etc.  Ein  anderes 
Schriftstück,  dessen  Inhalt  auf  der  mir  zur  Verfügung  stehenden 
Reproduktion  nicht  sichtbar  ist,  liegt  auf  dem  Block  neben 
dem  Tintenfaß  und  einer  zweiten  Feder.  Das  Signum  „David 
ä  Marat,  l'an  deux"  befindet  sich  an  der  unteren  Hälfte  des 
Blockes. 

3* 
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Wiederholung  brachte  ihm  25000  Frcs.  ein.    Die 
in   der  Ausstellung  befindliche  gehört   der   Frau 
Baronin  Janin,  Davids  Enkelin.   Diese  Reiterfigur 
ist  tausendmal  in  Bronze  und  Gips  wiederholt  wor- 
den, auf  Uhrenständern,  auf  Truhen,  in  Bauern- 
hütten, mit  Stichel  und  Stift,  auf  farbigem  Papier, 
Zeugstoffen,    kurz    überall.     Das  scheckige  Roß, 
hochaufgebäumt   auf  seinen   Sprunggelenken,   er- 
klimmt die  Alpen  wie  ein  Pegasus  des  Krieges; 
ein   orangefarbener    Mantel   umweht   flügelgleich 
den  jungen  Mann  mit  dem  Adlerprofil.   Doch  wie 
sollte  man  diese  theatralische  Pose  rügen,  da  man 
weiß,   daß    die   Komposition  gewissermaßen   von 
Bonaparte  selbst  herrührt,  der  seinem  Maler  ge- 
sagt hatte:  „Malen  Sie  mich  in  ruhiger  Haltung 
auf  einem  feurigen  Roß."    Das  Wort  ist  köstlich, 
und  die  Zeichnung  des  Bildes  gibt  es  vortrefflich 
wieder;  aber  die  Farbe  ist  trocken  und  unharmo- 
nisch. Welch  ein  vorzüglicher  Bildhauer  war  doch 
Louis  David! 

Der  „Telemachos",  im  Besitze  des  Herrn 
A.  Didot,  ist  aus  der  Altersperiode  des  Künstlers, 
der  sich  vor  seinem  Gang  ins  Exil  vom  Vater- 
lande mit  dem  „Leonidas  im  Engpaß  von  Thermo- 
pylae"  verabschiedete;  ein  heldenhafter  Gedanke, 
auf  der  Leinwand  plastisch  dargestellt  in  dem 
Augenblick,  als  die  Alliierten  Frankreich  über- 
zogen. In  Belgien  suchte  der  Geächtete  in  an- 
mutigen Bildern  sein  Alter  und  die  Undankbarkeit 
der  Regierung  zu  vergessen.   Seine  letzten  Werke 
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werden  nicht  mehr  von  der  poUtischen  Begeiste- 
rung und  der  Tiefe  des  Gedankens  getragen,  und 
unglücklicherweise  ermangeln  sie  vollständig  der 
eigensten  Vorzüge  des  Malers.  Aber  sein  ruhm- 
volles Leben  ist  unter  der  Republik  und  dem  Kai- 
serreich hinreichend  von  Taten  erfüllt  gewesen, 
so  daß  der  Name  Davids  in  der  Tradition  der 
französischen  Kunst  unauslöschlich  bleibt. 

In  der  Ausstellung  sind  außerdem  noch 
mehrere  Porträts  von  David,  aus  verschiedenen 
Epochen  herrührend:  ein  anmutiges  Bildnis  der 
Schauspielerin  Fräulein  Fleury,  sehr  gut  gemalt, 
im  Besitz  des  Herrn  Dantan;  man  verspürt  darin 
die  Koketterie  der  Kunst  des  i8.  Jahrhunderts  vor 
der  Revolution.  Ferner  das  Porträt  des  hollän- 
dischen Botschafters  bei  der  Republik,  mit  langer 
blutroter  Weste  und  apfelgrünem  Rock;  das  Bild 
wurde  in  wenigen  Stunden  gemalt,  und  der  Ge- 
sichtsausdruck ist  von  äußerster  Lebhaftigkeit; 
ein  Doppelporträt  von  Herrn  und  Frau  Mongez, 
auf  dem  eine  sehr  geschickt  gemalte  Hand  zu 
bemerken  ist;  das  Porträt  der  Mme.  David,  in 
breiter  Ausführung,  und  ein  Herrn  Leon  Cogniet 
gehörendes  Frauenbildnis. 

An  dem  abscheulichen  Gemälde  „Amor  in 
Psyches  Armen  eingeschlummert"  von  Regnault 
wollen  wir  rasch  vorübergehen.  Man  hat  ihn  den 
Rivalen  Davids  genannt.  Aber  wenn  David  nur 
Amorgestalten  oder  den  Kentauren  Chiron  gemalt 
hätte,  würde  er  den  Geist  der  französischen  Ma- 
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lerei  nicht  verjüngt  haben.  Leider  ist,  außer  Gros, 
allen  seinen  Schülern,  denen  wir  in  der  Ausstel- 
lung begegnen  werden,  jenes  soziale,  historische 
Empfinden  verloren  gegangen,  das  der  eigentliche 
Genius  Davids  war:  er  ist  ein  großer  Mann, 
der  von  der  Mehrzahl  seiner  Jünger  verraten 
ward. 

Da  haben  wir  den  Schöpfer  der  „Atala",  — 
hailoh  1  —  und  des  „Chactas",  —  o  weh!  —  Gi- 
rodet,  den  man  mit  Rafael,  Michelangelo  und 
Correggio  verglichen  hat !  David  selber  sagte  vor 
der  „Szene  aus  der  Sintflut" :  „Er  hat  die  Kühn- 
heit eines  Michelangelo  und  die  Anmut  eines 
Rafael.'*  David  war  es  auch,  der  den  Beruf  Giro- 
dets  bestimmte,  indem  er  zu  seiner  Mutter  sagte: 
„Es  hilft  Ihnen  alles  nichts,  Ihr  Sohn  wird  Maler.*' 
Er  mochte  aber  alles  aufbieten,  dreißig  Jahre  lang, 
Girodet  ist  niemals  ein  guter  Maler  gewesen.  Wäh- 
rend er  in  Italien  studierte,  schrieb  er,  er  wolle 
„Neues  schaffen".  Seine  Neuerungen  sind  heut- 
zutage reichlich  alt.  Auch  schrieb  der  Undank- 
bare gelegentlich  des  „Endymion" :  „Was  mir  am 
meisten  Freude  bereitet  ist,  daß  es  über  mein 
Bild  nur  eine  Stimme  gibt :  das  gleicht  doch  David 
nicht!" 

Da  haben  wir  Guerin,  den  Schöpfer  des 
„Äneas",  der  vor  Dido  eingeschlafen  ist,  und  des 
verglasten  „Marcus  Sextus",  von  dem  ein  Spaß- 
vogel sagte,  daß  er  nach  Afrika  verbannt  gewesen 
und  dort  von  der  Sonne  ausgedörrt  worden  sei; 
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Gudrin,  den  man  um  seines  „Äneas"  willen  mit 
Vergil,  um  seiner  „Klytämnestra"  mit  Euripides 
und  Racine  verglichen  hat,  Guerin,  der  Guizot 
das  Lob  entlockte :  „Ich  kenne  nichts  Schöneres 
als  den  Kephalos!"  Guerin,  der  die  letzten  sech- 
zehn Jahre  seines  Lebens,  von  1817 — 1833,  zu- 
gebracht hat,  ohne  ein  einziges  Bild  zu  malen, 
obgleich  er  1822  zum  Leiter  des  Ecole  frangaise 
in  Rom  ernannt  wurde,  der  glückliche  Gleich- 
mütige, der  dank  dieser  Apathie  die  neue  revo- 
lutionäre Schule  ausgebrütet  hat;  denn  in  seinem 
Atelier  war  es,  wo  sich  Gdricault,  Sigalon,  Scheffer 
und  Delacroix  empörten.  Gu6rin  ist  der  seelen- 
ruhige Mann  wie  er  im  Buch  steht,  Senecas  Weiser 
ohne  Leidenschaft.  „Von  allen  Lebensberufen," 
sagt  einer  seiner  Biographen,  „war  derjenige,  für 
welchen  er  am  wenigsten  Widerwillen  fühlte,  wenn 
schon  nicht  die  stärkste  Neigung,  die  Malerei."  Wir 
stehen  den  temperamentvollen  Künstlern  des  16. 
und  17.  Jahrhunderts,  die  überall  ein  unerschöpf- 
liches Talent  verschwendeten  und  vor  ihren  Staf- 
feleien starben,  schon  recht  ferne.  Murillo  be- 
reicherte alle  Wände  und  Decken  eines  Klosters 
mit  religiösen  Darstellungen,  den  Mönchen  zum 
Danke  für  ihre  Gastfreundschaft,  als  er  gezwungen 
war,  dort  einige  Tage  zu  verbringen.  Er  starb 
mit  64  Jahren  infolge  eines  Sturzes  von  dem  Ge- 
rüste, auf  dem  er  das  Deckengemälde  in  einer 
Kirche  zu  Cadix  malte.  Tizian  erschien  im  Alter 
vpn  fast   100  Jahren  noch  regelmäßig  in  seinem 
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Atelier  und  hatte  die  Manie,  seine  früheren  Kom- 
positionen unbarmherzig  zu  überarbeiten. 

Dann  haben  wir  Gerard,  der  besser  getan 
hätte,  unter  Ludwig  XIV.  zur  Welt  zu  kommen. 
Die  Vorsehung  hat  einen  Anachronismus  begangen. 
Statt  des  „Napoleon  bei  Austerlitz"  hätte  Gerard 
eines  Helden  in  Manschetten  und  Bändern  bedurft. 
Den  berühmten  Übergang  über  den  Rhein  hätte 
er  malen  sollen  wie  Boileau  ihn  beschrieben  hat. 
Gerard  wäre  in  der  Malerei  das  Gegenstück  zu 
Girardon,  dem  Bildhauer,  geworden.  Das  Vielerlei 
entspricht  nicht  seinem  sauberen,  ruhigen  Talent. 
Sem  Pinsel  liebt  den  Sammet  mehr  als  das  Eisen. 
Sein  Geist  ist  methodisch,  der  Unordnung  und 
allem  was  das  Herkommen  verletzt  feindlich  ge- 
sinnt. Gerard  hätte  einen  geschickten  Diplomaten 
oder  einen  vorzüglichen  Zeremonienmeister  abge- 
geben; ein  Mann  von  vornehmem  Geist  und  höchst 
ehrenhaftem  Charakter.  Er  war  es,  der  zu  dem 
allgemeinen  Erfolg  der  „Medusa"  von  Gericault 
beigetragen  hat;  er  war  es,  der  den  Ankauf  der 
ersten  Bilder  von  Ingres  veranlaßte  und  Leopold 
Robert  warm  unterstützte,  —  den  Malern  ein  edler 
Gönner,  selbst  aber  ein  mittelmäßiger  Maler. 

In  jener  Zeit  fiel  jedermann  bewußt  oder  un- 
bewußt der  unsinnigen  Bewunderung  anheim, 
welche  die  aufeinanderfolgenden  verschiedenartig- 
sten Schulen,  eine  nach  der  anderen,  ihren  Zeit- 
genossen einflößten.  Selbst  Moliere  opferte  Rafael 
dem    Mignard   auf,    in   seinem    Stücke    über   das 
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„Val-de-Gräce".  Boucher  war  der  absolute  Herr- 
scher in  der  Malerei,  während  am  französischen 
Hofe  Frau  von  Pompadour  als  launische  Königin 
regierte.  Und  heutzutage  werden  Ingres  Altäre 
errichtet  und  Weihrauchopfer  dargebracht.  Das 
„Journal  des  Debats"  vergleicht  den  Einblick  in 
die  Sixtinische  Kapelle  von  Ingres  mit  dem 
„Konzil  von  Trient"  des  großen  Tizian!  Girodet 
und  Correggio,  Ingres  und  Tizian  —  diese  Zu- 
sammenstellung ist  seltsam  genug! 

Von  den  vier  G,  wie  Girodet,  Guerin,  Gerard 
und  Gros  unter  dem  Kaisertum  genannt  wurden 
(heute  brauchen  wir  vier  D :  Delacroix,  Decamps, 
Dupre,  Diaz,  ja,  mit  Delaroche  sogar  fünf),  von 
diesen  vier  G  also  verdient  unserer  Meinung  nach 
einzig  Gros  einen  Platz  in  der  Geschichte,  weil 
er  aus  demselben  Empfinden  heraus  schöpfte,  wie 
der  Bahnbrecher  David,  wenn  auch  sein  künst- 
lerisches Temperament  ein  durchaus  anderes  war 
und  seine  Technik  bedeutend  höher  stand.  Ab- 
gesehen davon,  daß  Gros  Napoleons  Heldentum 
schÜderte,  besaß  er  technische  Qualitäten,  über 
die  in  gleichem  Maße  keiner  seiner  Zeitgenossen 
verfügte.  Mehrere  von  seinen  Gemälden  stehen 
auf  der  Höhe  der  Meisterschaft,  und  die  guten 
Techniker,  die  auf  die  schwachen  Künstler  des 
Kaiserreiches  folgten,  halten  an  seiner  Methode 
und  Malweise  fest,  wie  z.  B.  Sigalon  und  Geri- 
cault.  Gros  ist  zweifelsohne  in  den  letzten  fünfzig 
Jahren  der  beste  Lehrer  der  Malerei  gewesen. 
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In  der  Ausstellung  der  „Galerie  des  Arts" 
befindet  sich  ein  schönes  Porträt  des  Medailleurs 
Galle  von  Gros;  ferner  ein  Porträt  des  jungen 
de  la  Rivaliere  mit  riesengroßen  Händen,  eine 
lebendige  Skizze  zum  „König  Lear",  ein  „Araber" 
mit  seinem  Renner,  eine  Skizze  der  „Schlacht  bei 
Aboukir",  ein  Umriß  des  „Moses"  von  Michel- 
angelo und  ein  vorzüglicher  kleiner  „Bonaparte 
zu  Pferde",  im  Besitz  des  Herrn  de  Lasalle. 

Von  Guerin  ist  eine  kleine  Skizze  in  gemaltem 
Glas  da,  „Der  Tod  des  Priamus"  und  eine  Skizze 
zu  „Theseus  und  dem  Minotaurus".  Von  Girodet 
eine  Skizze  zur  „Sintflut",  ein  „Studienkopf",  eine 
Frauenbüste  mit  nackter  Brust,  —  zwei  dürftige 
Zeichnungen,  von  denen  eine  noch  dazu  das  Un- 
glück hat,  neben  einer  vorzüglichen  Zeichnung 
von  Prudhon  zu  hängen,  —  und  der  berühmte 
„Hippokrates".  Man  muß  die  Köpfe  und  Gesichts- 
züge dieser  herrlichen  Vertreter  des  Altertums  ge- 
sehen haben!  Dieses  Gemälde  ist  buchstäblich 
an  einer  Zusammenziehung  der  Epidermis  er- 
krankt, da  die  schlechte  Beschaffenheit  des  Binde- 
gewebes große  Sprünge  verursacht  hat.  Und  die 
medizinische  Fakultät,  in  deren  Besitz  das  Bild 
ist,  wird  es  nicht  heilen  können. 

Gdrard  hat  fünf  Gemälde  und  zwei  Zeich- 
nungen aus  seiner  Jugend,  der  Zeit  des  Elends, 
bevor  er  berühmt  wurde,  ausgestellt.  Der  „Beli- 
sar",  im  Besitze  des  Herrn  Delessert,  war  sein 
erstes  Gemälde,  ausgestellt  1797.  Jedermann  wollte 
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damals  nach  dem  Beispiele  Davids  seinen  „Beli- 
sar"  malen.  Merkwürdig,  der  ,,Marcus  Sextus" 
Guerins  war  auch  nur  ein  umgetaufter  Belisar. 
Derjenige  Gerards  verhalf  seinem  Schöpfer  trotz 
des  Erfolges  nicht  aus  seiner  schwierigen  Lage. 
Die  Kosten  seines  zweiten  Bildes,  „Psyche  und 
Amor",  das  sich  jetzt  im  Louvre  befindet,  wur- 
den ihm  hochherzigerweise  von  seinem  Freunde 
Isabey  vorgestreckt;  aber  die  Psyche  brachte  nicht 
mehr  ein,  als  der  Belisar.  Übrigens,  was  für  eine 
prächtige  Gruppe  könnte  man  nach  Gerards  Be- 
lisar meißeln! 

Erst  die  Porträts  retteten  Gerard  und  ver- 
schaffteil ihm  die  Gunst  Napoleons  und  Jose- 
phinens.  Nach  dem  „Ossian"  (jedermann  machte 
damals  auch  seinen  „Ossian")  wurde  ihm  die 
„Schlacht  bei  Austerlitz"  aufgetragen,  deren  Ent- 
wurf man  in  der  Ausstellung  sehen  kann,  ebenso 
wie  eine  kleine  Skizze  „Marius'  Rückkehr  nach 
Rom".  Von  den  übrigen  Arbeiten  Gerards  werden 
am  meisten  geschätzt  seine  „Ankunft  Heinrichs  IV. 
in  Paris",  die  „Corinna",  d.  i.  das  Bildnis  der  Frau 
von  Stael,  heute  im  Besitz  der  Frau  Recamier, 
„Die  heilige  Therese",  die  im  Jahre  1828  aus- 
gestellt war  und,  wie  ich  glaube,  Herrn  Chateau- 
briand gehört. 

Gerard  hat,  wie  einst  Rubens,  alle  gekrönten 
Häupter  Europas  gemalt  und  eine  Menge  berühm- 
ter Persönlichkeiten,  fast  alle  Mitglieder  der  Fa- 
milie Napoleons,  die  Kaiser  von  Österreich  und 
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von  Rußland,  die  Könige  von  Preußen  und  von 
Sachsen  zur  Zeit  der  Invasion;  Ludwig  XVIII. , 
Karl  X.  und  Louis-Philippe;  eine  große  Anzahl 
von  Generälen  des  Kaiserreichs :  den  General  Mo- 
reau,  General  Foy,  Regnault  de  Saint-Jean-d'An- 
gely;  Canning  und  Wellington;  Isabey,  Fräulein 
Brongniart,  den  Chirurgen  Dubois,  Ducis  und 
Fräulein  Mars;  die  beiden  letzteren  befinden  sich 
in  der  Ausstellung.  Ein  gewöhnlicheres  Porträt 
zu  finden,  als  das  von  Ducis  ist  unmöglich:  mit 
seinem  gelblichen  Pelzrock  und  den  rundlichen 
Zügen.  Und  auch  Fräulein  Mars,  vermuten  wir, 
wird  schöner  gewesen  sein,  als   dies   Bildnis. 

Neben  dieser  Schule  von  Bildhauern  und  Aka- 
demikern gab  es  einen  Mann,  der  während  seiner 
ganzen  Laufbahn  fast  in  Elend  und  Dunkel  lebte 
und  schließlich  an  Kummer  starb.  Er  war  der 
Sohn  eines  Maurers,  wie  Rembrandt  eines  Mül- 
lers, Watteau  eines  Dachdeckers  Sohn  war,  und 
wie  Claude  Lorrain  Kuchenbäcker  und  Diener  ge- 
wesen ist.  Jener  Mann  war  der  größte  Maler  seiner 
Generation,  und  weit  eher  als  Girodet  hätte  man 
ihn  mit  Correggio  vergleichen  können.  Prudhon 
war  im  Jahre  1760  geboren,  zwölf  Jahre  nach 
David,  sieben  Jahre  vor  Girodet.  Bei  der  Taufe 
gab  man  ihm  die  beiden  Vornamen  von  Rubens 
und  Puget:  Peter  Paul.  Er  hatte  das  gleiche  Los 
wie  Andrea  del  Sarto  und  Albrecht  Dürer:  lange 
Zeit  von  seiner  Frau  gequält  zu  werden.  Er  war 
erst  achtzehn  Jahre  alt,  als  er  das  Unglück  hatte, 
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sie  zu  heiraten.  Dann  1783  erhielt  er  den  Rom- 
preis; 1793  wurde  er  Mitglied  der  vom  Konvent 
ernannten  Jury  central  des  Arts,  welche  die  Aka- 
demie ersetzen  sollte;  18 16  trat  er  in  das  Institut 
ein.  Und  doch  wurde  sein  Talent  immer  lebhaft 
angegriffen:  zur  Zeit  der  Republik  malte  er,  nur 
um  sein  Leben  zu  fristen,  Miniaturen  und  Vignet- 
ten; unter  dem  Kaiserreich  malte  er  Bilder,  die  im 
Salon  kaum  bemerkt  wurden.  Wie  viele  Menschen 
gab  es  überhaupt  bis  zu  seinem  Tode,  die  sein 
Genie  zu  würdigen  gewußt  hätten? 

Man  sagte  ihm  nach,  daß  er,  anstatt  die  An- 
tike nachzuahmen,  die  Natur  kopiere.  Aber  ist 
denn  das^  Studium  der  Natur  nicht  ebenso  frucht- 
bar, wie  das  Studium  der  Tradition,  und  sind  nicht 
eine  wie  die  andere  Quellen  der  Kunst,  nächst  dem 
eigenen  Gefühl  des  Künstlers  selber?  Jedoch  mit 
Prudhon  verhält  es  sich  ganz  anders,  er  hat  nie- 
mals ein  Bild  nach  der  Natur  gemalt.  Er  ging 
viel  mehr  seiner  idealen  Eingebung  als  der  Wirk- 
lichkeit nach.  Und  wenn  er  schon  nach  Modellen 
zeichnete,  hat  er  uns  nicht  auch  eine  Fülle  wun- 
dervoller Skizzen  nach  antiken  Statuen  und  Bas- 
reliefs hinterlassen  ?  Es  ist  wahrhaftig  mehr  antiker 
Bewegungszug  in  der  Mythologie,  wie  Prudhon 
sie  auslegt,  und  in  seinen  allegorischen  Kompo- 
sitionen, als  in  allem  Flickwerk  der  kaiserlichen 
Kunst.  Mehrere  von  seinen  kleinen  Zeichnungen 
erinnern  an  die  griechische  Plastik.  Wir  haben 
ein  kostbares  Album  von  ihm  gesehen,  ganz  durch- 
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setzt  von  griechischen  und  römischen  Motiven,  mit 
Auszügen  aus  der  Geschichte  für  Darstellungen 
zu  Kimon  von  Athen  und  Perikles,  zu  Horatius 
Codes,   Lucretia  und   Mucius   Scaevola. 

Man  sagte  Prudhon  auch  nach,  er  könne  leider 
nicht  zeichnen.  Es  ist  wahr,  so  wie  seine  Rivalen 
zeichnete  er  nicht.  Sein  Verfahren  ist  von  dem 
ihrigen  gründlich  verschieden,  aber  sein  Ergebnis 
auch  bei  weitem  vorzuziehen.  Während  die  David- 
schule den  äußeren  Umriß  zeichnete,  und  damit 
glaubte,  die  Gestalt  in  ihrer  Form  erfaßt  zu  haben, 
sobald  sie  nur  deren  geometrische  Linien  festge- 
halten hatte,  gewissermaßen  die  Grenzen  ohne  die 
innere  Substanz,  —  begann  er  gewöhnlich  mit  den 
großen  Lichtflächen,  mit  der  wirklichen  Model- 
lierung der  Formen.  Bei  Herrn  Marcille  und 
Herrn  Carrier  gibt  es  merkwürdige  Aktstudien, 
die  angesichts  der  Natur  nach  diesem  Verfahren 
angelegt  sind. 

Was  die  Farbe  anlangt,  so  unterscheidet  sich 
Prudhon  noch  mehr  von  seinen  Zeitgenossen. 
Seine  ganz  eigenartigen  Entwürfe  erinnern  an  die 
von  Correggio,  Parmigiano  und  der  Schule  von 
Parma;  Beispiel:  das  Gemälde  des  Grafen  von 
Morny.  Die  unteren  Lagen  haben  eine  unnachahm- 
liche Leichtigkeit  und  Durchsichtigkeit.  Er  hatte 
das  Gelb  aus  den  Fleischtönen  ganz  verbannt; 
denn  es  dunkelt  nach,  wie  man  aus  der  Erfah- 
rung mit  den  Malereien  der  Schule  des  Kaiser- 
reiches weiß,  die  heute  trüb  geworden  und  ver- 
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sunken  sind,  während  Prudhons  Bilder  ihre  Frische 
bewahren.  Etwas  Ähnhchkeit  hat  er  mit  Greuze 
in  den  bläuHchen  und  violetten  Halbtönen.  Aber 
Grenze  galt  auch  als  ein  Original,  das  der  aner- 
kannten Plejade  nicht  würdig  sei.  Beide  sind 
heute  durch  die  allgemeine  Vorliebe  und  den  Preis 
ihrer  Bilder  hinreichend  gerächt.  Ein  wenig  zu 
spät  für  Prudhon,  der  niemals  Nutzen  daraus  ge- 
zogen hat. 

Die  Ausstellung  der  Galerie  des  Beaux-Arts 
enthält  fünf  Gemälde  von  Prudhon :  ein  männliches 
Bildnis,  1810  unter  ungünstigem  Einfluß  gemalt; 
eine  kleine  Skizze  zu  „Phrosine  und  M^lidor",  die 
Szene  wurde  vom  Künstler  in  derselben  Größe  ge- 
stochen; „Die  Unschuld  von  der  Liebe  verleitet 
mit  der  Reue  hinterdrein";  ein  kleiner  Genius  mit 
einem  Blumenkorb  geht  ihnen  voran;  die  ganz 
unbekleidete  Liebe  streichelt  das  Kinn  der  Un- 
schuld, deren  Hüllen  gar  bald  herabfallen  wer- 
den. Der  Landschaftshintergrund  ist  nur  leicht 
hingestrichen.  Schließlich  noch  „Venus  und  Ado- 
nis*'  aus  der  Galerie  Sommariva,  jetzt  im  Besitz 
des    Herrn    Marcille. 

Diese  entzückende  Skizze,  nur  einen  Fuß  hoch, 
wurde  in  derselben  Auktion,  wo  die  berühmte 
„Galathea"  von  Girodet,  die  seinerzeit  einen  wahn- 
sinnigen Preis  gekostet  hatte,  um  ein  paar  tau- 
send Frcs.  wegging,  mit  8000  Frcs.  bezahlt.  Man 
sagt,  die  „Dido"  des  Louvre  sei  mit  loooooFrcs. 
bezahlt  worden;  wieviel  würde  sie  beim  Verkauf 
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wohl  heute  bringen?  Prudhons  Entwurf  zur  ,, Him- 
melfahrt", der  nicht  viel  größer  ist,  als  die  Skizze 
zu  „Venus  und  Adonis",  ist  bei  der  Versteigerung 
von  Herrn  Paul  Perier  dem  Marquis  von  Hertford 
I2  000  Frcs.  zu  stehen  gekommen. 

Nach  einem  solchen  kleinen  Gemälde  wie 
„Venus  und  Adonis",  darf  Prudhon  beurteilt  wer- 
den; es  ist  ersten  Ranges  und  eines  Correggio 
würdig. 

Das  Talent  des  Meisters  läßt  sich  auch  nach 
den  fünf  auf  der  Ausstellung  vereinigten  Zeich- 
nungen bewerten :  Amor  auf  seinen  Bogen  ge- 
stützt betrachtet  eine  von  ihm  ver\vundete  Frau 
—  nebst  einem  Gegenstück  im  gleichen  Rahmen, 
gehören  dem  Grafen  de  la  Riboissiere;  die  drei 
anderen  besitzt  Herr  Marcille:  „Minerva  führt  die 
schönen  Künste  der  Unsterblichkeit  entgegen'*, 
ein,  wie  ich  glaube,  dem  Deckenstück  des  Billard- 
saales im  Schlosse  St.-Cloud  ähnliches  Gemälde. 
Ferner  „Amor  verwundet"  oder  „Ein  Schlag  mit 
dem  Katzenpfötchen";  davon  besitzt  Herr  Carrier 
eine  größere  Zeichnung,  das  Gemälde  aber  befand 
sich  auf  der  Auktion  des  Grafen  von  Cypierre; 
endlich  eine  Allegorie,  eine  Frau,  in  Gewänder 
gehüllt  mit  kleinen  Genien,  eine  Art  Karyatide, 
aus  einer  Reihe  von  Dekorationen,  die  man  beim 
Marquis  Maison  sehen  kann. 

Mit  Prudhon  endet  die  Geschichte  dieser 
ersten  Kunstperiode  des  19.  Jahrhunderts.  Eine 
jüngere   Generation   sollte   sich   bald   darauf   ent- 


Studien  über  die  französische  Malerei  49 

falten;  sie  hat  bereits  ihre  berühmten  Toten  ge- 
Hefert,  Gericault,  Leopold  Robert,  Sigalon,  Charlet 
waren  Zeitgenossen  der  noch  lebenden  Berühmt- 
heiten :  Ingres,  Ary  Scheffer,  Horace  Vernet,  Paul 
Delaroche;  alle  sind  in  der  Ausstellung  der  Maler 
vertreten.  Aber  den  Künstlern  der  kaiserlichen 
Epoche  muß  man  noch  hinzurechnen :  Abel  de 
Pujol  und  Hersent.  In  der  Galerie  des  Beaux- 
Arts  ist  das  letzte  Bild  von  Pujol  zu  sehen,  die 
1843  ausgestellte  „Chlodsinde"  oder  „Die  Probe 
durch  siedendes  Wasser",  und  fünf  18 10  von 
Guizot  ehrenvoll  erwähnte  Gemälde  Hersents :  Das 
Bildnis  der  Frau  von  Girardin  und  zwei  andere 
Frauenporträts;  die  1822  von  Thiers  besprochene 
„Ruth  mit  Boas"  und  „Comment  l'esprit  vient  aux 
filles".  Es  wäre  mehr  wert,  zu  erfahren,  wie  den 
Malern  der  Geist  kommen  möge. 

2.  Sigalon  —  Gericault — Leopold  Robert  — 

Charlet 

Sigalon  ist  1790  am  Fuße  der  Sevennen 
geboren.  Als  er  dreißig  Jahre  später  seine  Berge 
verließ,  nahm  er  kein  anderes  Vermögen  mit  als 
eine  Entschlossenheit,  die  allem  Elend  und  aller 
Einsamkeit  zum  Trotz  die  ärgsten  Hindernisse  zu 
überwinden  bestimmt  war;  denn  er  bewahrte  sich 
stets  die  Vorzüge  des  Bergbewohners :  Mut,  Wider- 
standskraft, Geduld  und  maßvolles  Wesen.  Seine 
Jugend  vergeudete  er  mit  allerhand  bedeutungs- 
losen Beschäftigungen  in  irgendeinem  Neste  seiner 

Bürger,  Kunstkritik.     II.  4 
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Heimat.  Welche  Seltenheit,  ein  Maler,  der  nicht 
schon  in  der  Kindheit  mit  seiner  Kunst  beginnt! 
Die  Anfänge  fast  aller  Maler  haben  eine  gewisse 
Ähnlichkeit:  Kohlezeichnungen  auf  den  Wänden, 
Sudeleien  auf  Papier,  die  ihren  Beruf  ankündigen. 
Es  gibt  vielleicht  keinen  außer  Guerin,  der  es  in 
der  Jugend  sowohl,  wie  auch  im  Alter  unterließ, 
„Männchen  zu  malen". 

Indessen  hat  Sigalon  gewiß  auch  sein  Talent 
in  einer  Menge  von  Zeichnungen  und  Bildern  ver- 
sucht, die  man  zweifellos  einmal  in  den  kleinen 
Städten  von  Languedoc  entdecken  wird.  Einmal 
in  Paris  angelangt,  um  das  Jahr  1820,  holte  er 
seine  malerische  Ausbildung  nach,  unterstützt  von 
den  Ratschlägen  seines  Landsmannes,  des  ehe- 
maligen Davidschülers  Souchon,  den  wir  im  Salon 
von  1827  neben  Sigalon  und  auch  in  den  letzten 
-Arbeiten  zu  der  Kopie  des  „Jüngsten  Gerichts'* 
finden.  Souchons  „Lazarus",  seinerzeit  zugleich 
mit  der  „Athalia"  ausgestellt  und  nunmehr  in  der 
Kirche  von  Saint-Merry,  ist  ein  kräftiges,  aus- 
drucksvolles Gemälde,  das  mehr  Beachtung  ver- 
diente, als  ihm  zuteil  wird.  Souchon  ist  mit  grö- 
ßerem Recht  der  Lehrer  Sigalons  zu  nennen  als 
Guerin,  in  dessen  Atelier  Sigalon  eine  Zeitlang 
mit  Bonington,  Delacroix  oder  andern  Neuerern 
gemeinsam  arbeitete. 

Das  erste  Gemälde,  mit  dem  Sigalon  an  die 
Öffentlichkeit  trat,  ist  die  „Kurtisane",  die  1822 
ausgestellt  war  und  sich  heute  in  einem  der  fran- 


Studien  über  die  französische  Malerei  51 

zösischen  Säle  des  Louvre  befindet.  Sie  ist  von 
Reynolds  gestochen.  Im  selben  Salon  befand  sich 
Delacroix'  erstes  Bild,  „Dante  und  Vergil".  1824 
erschien  die  „Lokusta",  eine  schreckliche,  verwe- 
gene Komposition,  die  aber  trotzdem  großen  Bei- 
fall errang.  Damals  rief  Thiers  aus,  daß  Frank- 
reich um  einen  guten  Maler  reicher  sei;  er  war 
es  auch  gewesen,  der  1822  Delacroix'  Ruhm  vor- 
ausahnte. Aber  trotz  des  günstigen  Eindrucks, 
den  die  „Lokusta"  auf  die  Kritiker  und  Künstler 
hervorbrachte,  verblieb  der  arme  Sigalon  in  seinem 
Elend;  er  konnte  das  Bild  nicht  verkaufen 
und  hatte  nicht  einmal  die  Mittel,  um  neue 
Arbeiten  beginnen  zu  können.  Herr  Laffitte,  der 
damalige  Gönner  aller  edlen  Mittellosen,  ließ  Si- 
galon 6000  Frcs  anweisen,  und  die  „Lokusta" 
wurde  im  Hause  des  Finanzmannes  aufgestellt. 
Sie  sollte  nicht  lange  dort  bleiben,  da  der  Gegen- 
stand das  Mißfallen  der  braven  Bürger  aus  der 
Umgebung  des  Herrn  Laffitte  erregte.  Und  doch 
ist  der  Stoff  dem  zarten  Racine  entnommen: 

Elle  a  fait  expirer  un  esclave  a  mes  yeux; 

Et  le  fer  est  moins  prompt  pour  trancher  une  vie 

Que  le  nouveau  poisson  que  sa  main  me  confie. 

Sigalon  wurde  gebeten,  sein  Gemälde  zurück- 
zunehmen und  ein  anderes  dafür  zu  liefern.  Die 
„Lokusta"  befindet  sich  jetzt  in  der  Heimat  des 
Künstlers,   im  Museum  zu  Nimes. 

Neid  und  ungerechte  Kritik  verschworen  sich 
gegen     eine    der    grandiosesten    Kompositionen, 

4* 
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eines  der  kraftvollsten  Bilder  der  modernen  Schule, 
die  „Athalia".  Wir  haben  sie  im  Museum  von 
Nantes  gesehen,  das  sie  eigentlich  an  das  Pariser 
Museum  abgeben  sollte.  In  der  Geschlossenheit 
seiner  Zeichnung,  dem  großartigen  Bewegungs- 
zuge der  Gestalten  und  der  üppigen  Farbenfülle 
hat  Sigalon  hier  sein  ganzes  kunstreiches  Können 
bewiesen.  Ein  vollkommenes  Meisterwerk  ist  das. 
Es  hat  viel  mehr  Glanz  und  Frische  bewahrt,  als 
die  späteren  Bilder  Sigalons.  Die  „Athalia"  und 
die  „Lokusta"  bleiben  für  die  Nachwelt  seine  bei- 
den Hauptwerke. 

Bemerkenswert  ist,  daß  der  rauhe  Sigalon  die 
Anregung  zu  seiner  „Athalia"  abermals  Racine 
entnommen  hat: 

De  princes  egorges  la  chambre  etait  remplie: 
Un  poignard  ä  la  main,  l'implacable  Athalie 
Au  camage  animait  ses  barbares  soldats, 
Et  poursuivait  le  cours  de  ses  assassinats. 

Freilich,  die  harmonische  Dichtung  Racines 
ist  nicht  so  blutig,  noch  so  farbenprächtig,  wie 
das    lebensvolle    Bild   des   südländischen    Malers. 

Bis  zur  Julirevolution  getraute  der  entmutigte 
Künstler  sich  nicht  wieder,  ,ein  großes  Bild  in 
Angriff  zu  nehmen.  In  dieser  Zeit  malte  er  meist 
Porträts,  um  sein  Leben  zu  fristen:  so  das  Bildnis 
der  Mutter  des  Arztes  Moreau,  mit  dem  er  be- 
freundet war;  eines  von  Herrn  Schoelcher  (Vater) 
u.  a.  m.  „Der  gefangene  Amor",  der  aus  dem 
Besitz  des  Herrn  Moreau  in  der  Galerie  des  Beaux- 


Studien  über  die  französische  Malerei  53 

Arts  ausgestellt  ist,  soll  ebenfalls  jener  Zeit  ent- 
stammen. Der  Darstellungsgegenstand  entsprach 
Sigalons  Talent :  zwei  nackte  Gestalten,  Mann  und 
Weib,  liegen  in  einer  Landschaft,  neben  ihnen  der 
gefesselte  Amor.  An  der  anatomischen  Kenntnis, 
die  er  in  diesen  Gestalten  entwickelt,  merkt  man, 
daß  Sigalon  mittelbar  der  großen  Schule  jener 
geschickten  Techniker  angehörte,  deren  Haupt 
Gros  gewesen  ist.  Das  Bild  ist  einwandfrei  in  der 
Zeichnung  und  Modellierung,  und  wundervoll  in 
der  Farbe.  Man  würde  dies  noch  besser  beurteilen 
können,  wenn  es  niedriger  hinge,  —  in  Augen- 
höhe. Sigalon  hat  die  Untersuchung  des  Kri- 
tikers, das  Studium  des  Kenners  nicht  zu  fürchten. 
Doch  dürfen  wir  uns  auch  darüber  nicht  täuschen, 
daß  er  etwas  schwerfällig  ist  und  daß  es  ihm  an 
Vornehmheit  mangelt. 

Die  „Vision  des  heiligen  Hieronymus"  und  der 
„Christus  am  Kreuze**  waren  1831  ausgestellt.  Aber 
der  geringe  Ertrag,  den  diese  Bilder  brachten, 
vermochte  Sigalon  inmitten  des  Pariser  Lebens 
und  angesichts  der  Kosten,  welche  die  Ausführung 
großer  Gemälde  verursacht,  nicht  zu  erhalten. 
Nach  zwölfjährigem  Kampfe  war  er  gezwungen, 
nach  Nimes  zurückzukehren,  „ärmer  als  er  von 
dort  gekommen  war",  wie  Jeanron  in  dem  vor- 
züglichen Berichte  über  seinen  Meister  und  Freund 
sagt.  Er  hoffte,  dort  Zeichenunterricht  geben  zu 
können  und  Porträtaufträge  zu  erhalten.  Aber  im 
Jahre  1834  berief  ihn  die  Direktion  der  Schönen 
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Künste  aus  seiner  Zurückgezogenheit  und  betraute 
ihn  mit  der  Kopie  des  ,Jüngsten  Gerichts"  und 
anderer  Fresken  Michelangelos  aus  der  Sixtini- 
schen  Kapelle.  Wie  man  sich  erzählt,  war  dieser 
schwierige  Auftrag  von  mehreren  bevorzugten 
Künstlern  abgelehnt  worden.  Sigalon  hat  seiner 
Aufgabe  vier  Jahre  harter  Arbeit  gewidmet,  unter- 
stützt von  seinem  vorzüglichen  technischen  Können, 
und  1839  wurde  seine  riesige  Kopie  am  Ende  eines 
Saales  der  Ecole  des  Beaux-Arts  aufgestellt.  Ganz 
Paris  lief  zusammen,  um  die  unsterbliche  Schöp- 
fung Michelangelos  zu  betrachten,  die  damals 
Streitigkeiten  erweckt  hat,  die  wir  heute  nur  ab- 
geschmackt nennen  wollen.  Ja,  in  dem  Frankreich 
des  19.  Jahrhunderts  fand  sich  eine  solche  un- 
fähige und  bedauernswerte  Hoffart,  der  das  Genie 
Buonarrotis  —  nicht  genügte  1  Sigalon,  der  gekom- 
men war,  um  dem  Triumph  des  großen  Floren- 
tiners beizuwohnen,  der  ihn,  wie  er  sagte,  davor 
bewahrt  hatte,  „im  Hospital  zu  sterben",  ward 
ganz  niedergeschlagen  ob  solcher  Torheit.  Trau- 
riger denn  je  fuhr  er  zurück  und  starb  wenige 
Monate  später  zu  Rom  in  den  Armen  des  Ahb6 
Lacordaire. 

1841  hat  Gigoux  ein  sehr  schönes  Porträt  von 
Sigalon  ausgestellt;  der  Kopf  war  nach  der  Natur 
gemalt. 

Als  Gericault  starb,  war  er  nahezu  im  selben 
Alter  wie  Sigalon  beim  Beginn  seines  Berufes. 
Als  er  im  Jahre  18 19  seine  „Medusa"  ausstellte, 
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im  selben  Saale,  wo  die  „Galathea"  Girodets  und 
Ingres'  „Odaliske"  hing,  da  schrieb  eine  Zeitung: 
„Herr  Gericault  ist  ein  sehr  hoffnungsvoller  junger 
Mann,  der  viel  verspricht."  Damals  vi^ar  er  28  Jahre 
alt,  nach  fünf  Jahren  war  er  tot. 

Es  ist  ein  sehr  sonderbares  Vorurteil,  wenn 
man  der  Jugend  die  Fähigkeit  abspricht,  dauer- 
hafte und  hervorragende  Werke  zu  schaffen.  Be- 
sonders in  der  Kunst  ist  das  graue  Haar  durchaus 
nicht  der  unentbehrliche  Begleiter  des  Talentes. 

Die  Geschichte  der  mannigfaltigen  Schicksale 
der  „Medusa"  ist  für  Leute  von  Talent  nicht  sehr 
lustig  anzuhören.  Nach  der  Ausstellung  wandte 
sich  Horace  Vernet  wegen  des  Ankaufs  dieses 
schönen  Gemäldes  an  den  Direktor  des  Museums, 
Herrn  de  Forbin.  Widerstrebend  bot  man  5000 
Frcs.,  d.  h.  weniger,  als  die  Kosten  der  Ausfüh- 
rung betrugen.  Darauf  fuhr  Gericault  nach  Eng- 
land, wo  er  schon  mit  seinem  Freunde  Charlet 
zusammen  gewesen  war.  Dort  stellte  er  die  „Me- 
dusa", die  sich  im  Auslande  schon  großen  Rufes 
erfreute,  aus.  Diese  Ausstellung  und  einige  Zeich- 
nungen brachten  ihm  mehr  als  20000  Frcs.  ein. 
Als  er  gestorben  war,  wurde  die  „Medusa"  Herrn 
de  Forbin  abermals  angeboten;  auf  dessen  aber- 
malige Ablehnung  hin  kaufte  sie  als  Meistbietender 
im  Mitbewerbe  von  Bilderhändlern,  die  das  Werk 
in  mehrere  Teile  zerschneiden  und  so  als  Studien 
verwerten  wollten,  Herr  de  Dreux-Dorcy,  der 
Freund   und   Mitarbeiter   Gericaults.    Später,   als 
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G^ricaults  Ruf  noch  größer  geworden  war,  ent- 
schied sich  die  Museumsdirektion  für  den  Kauf, 
und  Dorcy  war  glückhch,  seines  Freundes  Meister- 
werk dem  Louvre  um  6000  Frcs.,  denselben 
Preis,  den  es  ihn  gekostet  hatte,  überlassen  zu 
können. 

Gericault  hinterließ  außer  der  in  sechs  Mo- 
naten vollendeten  „Medusa"  die  zwei  großen  Rei- 
terfiguren im  Palais-Royal,  den  1822  ausgestellten 
„Chasseur"  und  den  18 14  ausgestellten  „Küras- 
sier"; außerdem  eine  Menge  von  Studien  und 
Zeichnungen  in  verschiedenen  Privatsammlungen, 
bei  den  Herren  Scheffer,  Marcille,  Collot,  Bar- 
roilhet,  Etienne  Arago  u.  a.  zerstreut. 

Die  beiden  in  der  Galerie  des  Beaux-Arts  aus- 
gestellten Pferdestudien  gehören  dem  Lord  Sey- 
mour.  Sie  sind  in  einem  berühmten  Stall  nach  der 
Natur  gemalt.  Jedes  von  diesen  Rassepferden  trägt 
einen  Namen,  der  Bezug  auf  seine  Taten  nimmt. 
Das  Licht  spielt  auf  diesen  glänzenden  Pferde- 
leibern in  allen  Tönen  des  Prismas;  alle  Farben, 
alle  Reflexe  sind  da  vereint.  Orange,  Perlgrau, 
Zitrongelb,  Himmelblau,  Wassergrün,  Rosenrot. 
Jedes  der  Tiere  hat  seinen  eigenen  Ausdruck,  seine 
individuellen  Bewegungen,  den  Stü  und  Grund- 
charakter seiner  Rasse,  feurige  Nüstern,  feine  Ge- 
lenke, stählerne  Flanken.  Auf  der  ersten  Studie 
sehen  wir  sieben  Pferde  ganz  in  Vorderansicht; 
ihre  Köpfe  sind  ausdrucksvoll,  und  ihre  Brust 
scheint  unruhig  zu  atmen.    Auf  der  zweiten  sind 
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drei  Reihen  von  acht  Pferden,  von  rückwärts  ge- 
sehen. Beide  sind  vorzüghch  und  verdienen  wohl 
den  Enthusiasmus  der  sportsmen. 

Gericault  hat  stets  eine  heftige  Leidenschaft 
für  Pferde  gehabt.  Auf  dem  Gymnasium  träumte 
er  von  dem  Zirkus  Franconi  und  befestigte  sich 
an  der  Innenseite  der  Knie  eiserne  Stäbe,  um 
krumme  Reiterbeine  zu  bekommen.  Er  studierte, 
bevor  er  zu  Gu^rin  kam,  eine  Zeit  bei  Carle  Vernet, 
wo  er  wegen  seines  instinktiven  Dranges  zum  Ko- 
lorismus  „Rubens'  Koch"  genannt  wurde.  Seine 
ersten  Bilder  waren  Reiter  und  Pferde.  1814  trat 
er  bei  der  Kavallerie  ein.  Später  sah  man  ihn 
immer  zu  Pferde  in  den  Champs-Elysees  und  im 
Bois.  Und  auf  einem  Spazierritt  an  den  Ufern  der 
Themse  zog  er  sich  auch  eine  Verletzung  an  der 
Hüfte  zu,  den  Ursprung  seines  langen  Leidens. 
Infolge  eines  Sturzes  vom  Pferde  bekam  er  ein 
Geschwür  am  Oberschenkel,  und  bei  einem  Rennen 
auf  dem  Champ  de  Mars  erlitt  er  einen  Stoß 
gegen  seine  Wunde,  woran  er  schließlich  nach  ein- 
jährigem fürchterlichen   Leiden  starb. 

Die  Bibliothek  des  Kupferstichkabinetts  be- 
sitzt einen  kostbaren  Brief  mit  Ratschlägen  an 
Eugene  Isabey;  er  ist  während  seiner  Krankheit 
geschrieben  und  schließt  mit  dem  melancholi- 
schen Ausruf:  „Auch  Deine  Jugend  wird  ver- 
gehen, mein  junger  Freund!" 

Auf  seinem  Sterbelager  wurde  Gericault  nur 
von  dem  einen  Bedauern  gepeinigt,  daß  er  nicht 
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alle  seine  Absichten  als  Maler  hatte  verwirklichen 
können.  Den  körperlichen  Schmerz  ertrug  er  mit 
heroischem  Mute,  der  sich  auch  in  seinem  schönen 
Adlerkopf  energisch  ausprägt.  Mitten  in  einer 
chirurgischen  Operation  sagte  er  zu  seinem  Arzte, 
als  derselbe  blaß  wurde:  „Da,  nehmen  Sie  das 
Riechfläschchen,  Sie  bedürfen  desselben  mehr  als 
ich."  Doch  all  die  dramatischen  Szenen,  die  er 
einst  entworfen,  wie  der  „Negerhandel",  all  die 
Schlachten  und  Pferderennen  quälten  und  ver- 
wirrten ihn  in  seinen  Fieberdelirien  fürchterlich  1 
Wie  lebendig  und  fruchtbar  seine  Phantasie  war, 
weiß  man  aus  der  Unzahl  von  Skizzen,  die  er  zur 
„Medusa**  entwarf;  die  Komposition  dieses  Bildes 
erfuhr  tausend  verschiedene  Umstellungen.  Nun 
konnte  er  den  Gedanken  nicht  los  werden,  daß 
von  allen  seinen  poetischen  Träumen  doch  nur 
ein  einziger  auf  der  Leinwand  festgehalten  wor- 
den war,  um  von  seinem  Talente  zu  zeugen.  Und 
obendrein  hatte  ihm  die  „Medusa**  wenig  Ermun- 
terung eingebracht,  ein  schmeichelhaftes  Wort 
König  Ludwigs  XVI IL  auf  der  Ausstellung  und 
das  Wortspiel  eines  seiner  Ateliergenossen :  „Mein 
lieber  Gericault,  da  hast  du  einen  Schiffbruch  ge- 
macht, der  für  dich  keiner  sein  wird.** 

Eine  kleine  Skizze  von  Gericault  ist  noch  auf 
der  Ausstellung  zu  sehen,  ein  „Kavalleriegefecht**, 
im  Besitze  des  Herrn  Ferdinand  Laneuville,  und 
zwei  ungestüme  Zeichnungen,  Pferde  in  Freiheit 
und  Stiere  im  Kampf  mit  Menschen.  — 
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Setzen  wir  die  traurige  Geschichte  dieser  be- 
wegten Menschenleben  und  unglücklichen  Toten 
auf  der  Walstatt  der  Künste  fort :  David  starb  im 
Exü,  Gros  am  Ufer  der  Seine;  Prudhon  endigte 
gebrochenen  Herzens  nach  dem  Selbstmord  der 
Mlle.  Mayer,  Sigalon  aus  Entmutigung,  Gericault 
durch  einen  Unglücksfall;  Leopold  Robert  durch- 
schnitt sich  die  Kehle  um  einer  geheimnisvollen 
Liebe  willen.  Wir  befinden  uns  —  so  scheint  es 
fast  —  in  der  Galerie  der  Generäle  des  Kaiser- 
reichs zu  Versailles,  wo  man  auf  jedem  Statuen- 
sockel Uest:  Gefallen  bei  Austerlitz,  getötet  bei 
Waterloo  ...  Es  fehlt  nichts,  als  die  Statue  Na- 
poleons r  Auf  St.  Helena  von  den  Engländern 
getötet. 

Von  dem  Leben  und  der  Liebe  Leopold 
Roberts,  sowie  von  den  verschiedenen  Entwick- 
lungsphasen seines  Talentes  haben  wir  schon  in 
Curmers  „Beaux-Arts"  einen  ausführUchen  Be- 
richt gegeben.  Der  Charakter  Roberts  ist  von  dem 
G^ricaults  sehr  verschieden;  er  hat  mehr  Ähnlich- 
keit mit  Sigalon.  Leopold  Robert  war  Schweizer, 
Sohn  eines  Handwerkers  wie  sein  Landsmann 
Jean-Jacques,  ein  scheuer  und  träumerischer  Geist 
wie  dieser;  er  arbeitete  ebenso  mühselig  und 
näherte  sich  in  seiner  Kunst  der  Schönheit  so  weit, 
wie  Jean-Jacques  in  seinem  Stü  der  Beredsamkeit 
nahe  kam.  In  den  Briefen  Roberts  gibt  es  einige 
melancholische  Stellen,  die  an  die  „Confessions** 
erinnern.  So  schrieb  er  kurz  vor  seinem  Tode :  „Ich 
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war  so  glücklich,  wenn  ich  von  früh  bis  abends 
aus  Leidenschaft  und  nicht  aus  Pflichtgefühl  arbei- 
ten durfte.  Ach,  ich  habe  nach  Unmöglichem  ge- 
trachtet. Ich  bin  eine  Beute  des  Leidens,  das  die- 
jenigen ereilt,  die  zu  viel  wollen.  Und  doch  habe 
ich  immer  die  Einfachheit  geliebt.  Ist  ein  fried- 
liches, beschauliches  Leben  nicht  dem  Ungestüm 
eines  ehrgeizigen  Herzens  vorzuziehen?  Ich  las 
diese  Nacht  in  der  Bibel  und  suchte  in  ihrem 
erhabenen  Zuspruch  die  Ruhe  des  Geistes,  die 
mich  immer  flieht.  Religion  und  Natur  sind  meine 
einzigen  Tröster.  Die  Vorschriften  jedes  Glaubens 
können  zur  Glückseligkeit  des  Menschen  beitragen, 
da  sie  alle  dahin  zielen,  die  Leidenschaften  zu 
ertöten,  die  oft  so  unglücklich  machen.** 

Er  spielt  damit  auf  seine  Liebe  und  seine 
Kunst  an. 

Ein  andermal  schrieb  er  wie  Rousseau,  der 
Misanthrop :  „Man  kommt  schließlich  zu  der  Über- 
zeugung, daß  man  zu  keinem  Menschen  mehr  in 
innerer  Beziehung  steht  .  .  .;  aber  man  entgeht 
seinem   Schicksal  nicht." 

Zur  selben  Zeit,  da  er  in  Venedig  am  20.  März 
1835  seinen  unglückseligen  Entschluß  zur  Tat 
machte,  kam  in  Paris  das  Gemälde  „Die  Fischer 
des  Adriameeres"  an.  Man  erinnert  sich  der  Be- 
geisterung, die  dieses  Meisterwerk  hervorrief,  das 
gleichsam  das  letzte  Vermächtnis  seines  Schöpfers 
ist.  Die  Ausstellung  desselben  im  Rathause  des 
zweiten  Bezirks  brachte  16000  Pres,  für  die  Armen 


Studien  über  die  französische  Malerei  61 

ein.  Wir  ziehen  die  Adriafischer  der  „Madonna 
deir  Arco",  den  „Schnittern"  und  anderen  Werken 
Leopold  Roberts  entschieden  vor.  Eine  unaus- 
sprechliche Trauer  beherrscht  dieses  hervor- 
ragende Werk  —  wie  ein  Aufschrei  der  Verzweif- 
lung.   Diese   Fischer  kehren  niemals   wieder. 

Keine  von  Roberts  Kompositionen  war  derart 
durchgearbeitet  wie  diese.  Herr  Marcotte  besitzt 
verschiedene  Zeichnungen  und  vorzügliche  Ent- 
würfe dazu,  die  ihm  sein  Freund  aus  Italien  sandte, 
so  oft  er  die  Anordnung  seines  Bildes  änderte; 
Marcotte  ist  der  reichste  Sammler  Robertscher 
Bilder.  Es  ist  bedauerlich,  daß  er  die  „Glück- 
liche Mutter"  und  die  „Mutter  mit  dem  toten  Kind 
auf  ihren  Knien"  der  Ausstellung  nicht  zur  Ver- 
fügung gestellt  hat,  denn  nach  der  „Briganten- 
szene",  aus  dem  Besitz  des  Barons  Foucaucourt, 
kann  man  Robert  nicht  beurteilen.  Dieses  schwache 
Bild  von  1820  stammt  aus  Rom;  Leopold  Robert 
war  damals  erst  26  Jahre  alt  und  war  gerade  zwei 
Jahre  in  Italien,  wohin  er,  wie  er  sagte,  gegangen 
war,  um  „dort  zu  siegen  oder  zu  sterben". 

Seine  besonderen  Vorzüge:  Ordnungssinn, 
Empfindung,  Schönheit  fehlen  in  der  „Briganten- 
szene",  obwohl  der  Künstler  später  mit  ähnlichen 
Kompositionen  viel  Erfolg  gefunden  hat.  Man 
muß  Robert  in  wohldurchdachten  Darstellungen 
sehen,  die  eine  schöne  Verteilung  der  Gruppen 
und  Gestalten  und  einen  exakten  Linienzug  er- 
fordern; war  doch  Poussin  sein  Lieblingsmeister, 
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der,  was  die  Anlage  eines  Bildes  betrifft,  noch  von 
keinem  übertroffen  worden  ist.  Von  Poussin  hat 
er  die  pyramidenförmige  Komposition  gelernt,  die 
man  in  dem  „Neopolitanischen  Improvisator",  in 
den  „Schnittern",  der  „Madonna  dell'  Arco"  und 
in  den  „Fischern  des  Adriameeres"  bewundert: 
eine  Hauptfigur  als  Gipfel,  zu  beiden  Seiten  sym- 
metrische Gruppen,  die  einander  die  Wage  halten. 
Dieses  gewissermaßen  architektonische  System 
war  auch  Rafael  in  allen  seinen  großen  Werken 
eigen.  Doch  weder  Rafael  noch  Poussin  hat  es 
erfunden,  es  liegt  schon  allen  antiken  Reliefs  zu- 
grunde. Wir  können  noch  weitergehen:  es  ist 
das  System  aller  Geschöpfe  der  Natur;  die  Men- 
schen können  doch  nichts  anderes,  als  die  ewigen 
Gesetze  göttlicher  Harmonie  entdecken. 

Indessen  muß  man  Leopold  Robert  auch  in 
dem  Stil  seiner  Einzelfiguren  für  sich  genommen 
betrachten,  in  dem  Charakter  stolzer  Schönheit, 
den  er  dem  Gebaren  seiner  römischen  Bäuerinnen 
und  seiner  rauhen  Arbeiter  aufzuprägen  weiß.  Doch 
mag  Roberts  so  auch  ein  großer  Dichter  sein, 
man  muß  doch  sagen,  daß  er  in  der  technischen 
Ausführung  seiner  Kunst  nur  schwach  geblieben 
ist.  Seine  Zeichnung  und  sein  Kolorit,  die  beide 
so  gerühmt  werden,  sind  höchst  tadelnswert;  die 
erstere  ist  oftmals  unrichtig  und  ungeschickt: 
man  prüfe  nur  einmal  den  Umriß  der  Füße  und 
Arme  daraufhin ;  der  Farbe  aber  fehlt  es  an  Halb- 
tönen und  Abwechselung.  Leopold  Robert  scheint 


Studien  über  die  französische  Malerei  63 

uns  in  folgender  Bemerkung  eines  Kritikers  aus 
dem  Kreise  unserer  Freunde  sehr  gut  bewertet: 
„Während  seines  ganzen  Lebens  hatte  Robert  nur 
einen  Gedanken,  an  dem  er  schließlich  auch  zu- 
grunde ging:  er  erträumte  die  Vollkommenheit. 
Er  hat,  wie  er  selbst  sagte,  dem  Unmöglichen 
nachgestrebt.  Er  hat  zu  viel  verlangt,  und  dieses 
übermäßige  Verlangen,  das  er  auch  auf  seine 
Kunst  übertrug,  konnte  er  nie  befriedigen,  weder 
in  seiner  Kunst,  noch  in  seiner  unglücklichen 
Liebe.  Diesem  unersättlichen  Streben  aber  hat 
er  es  zu  verdanken,  daß  er  seinem  Inbegriff  von 
menschlicher  Schönheit  nahe  gekommen  ist,  wenn 
er  ihn  nit:ht  sogar  erreicht  hat.** 

Charlet,  dessen  kürzlichen  Heimgang  alle 
Künstler  empfunden  haben,  war  weniger  ehrgeizig : 
ein  Mann  der  Improvisation,  ein  urwüchsiges  Ta- 
lent, eindrucksfähig  und  geistvoll.  Charlet  ist  eine 
Art  Journalist,  der  mit  seinem  Stift  eine  lebhafte 
Polemik  entfesselt.  Wenn  man  Charlet  seinen  Pa- 
triotismus und  sein  Herz  als  Volksfreund  weg- 
nimmt, bleibt  nur  ein  witziger  Beobachter  und 
ein  geschickter  Zeichner  übrig.  Charlet  schreibt 
Komödie  wie  Gros  Geschichte.  Man  hat  ihn  zu- 
weilen mit  B6ranger  verglichen^  Gewiß  gehört  er 
zur  selben  Familie;  doch  Beranger  fühlt  viel  tiefer, 
viel  menschlicher,  viel  nachhaltiger,  ganz  abge- 
sehen davon,  daß  der  Stil  des  Dichters  von  dem 
des  Malers  durchaus  verschieden  ist.  Bdranger 
gehört   seiner   Zeit,   aber  auch   allen   Zeiten    an. 
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Charlet  gehört  allein  in  die  Restauration;  er  ist 
ein  nachgeborener  alter  Haudegen,  der  1792  zur 
Welt  kam,  als  die  republikanischen  Truppen  eben 
hinauszogen,  um  das  Volksprinzip  über  Europa 
weiter  zu  verbreiten;  er  sollte  den  Krieg  gegen 
die  Bourbonen  in  ihrem  eigenen  Königreiche  fort- 
setzen, nachdem  er  sich  bei  Clichy  gegen  die 
Alliierten  geschlagen  hatte.  Charlet  ist  der  Sohn 
eines  Dragoners  und  Patenkind  eines  Fechtmei- 
sters. Verlaßt  euch  darauf:  er  rächt  unser  Un- 
glück mit  durchdringendem  Sarkasmus.  Er  war 
der  Urheber  des  Wortes  von  Cambronne,  das,  auf 
einem  Pamphlet  verbreitet,  so  ungeheuren  Erfolg 
hatte :  „Die  Garde  stirbt,  doch  sie  ergibt  sich 
nicht!"  Der  Ruhm  Charlets  begann  mit  dieser 
ersten  Lithographie,  und  durch  fünfzehn  Jahre  hat 
er  den  Nationalgeist  ausgezeichnet  dargestellt.  Die 
Spottlieder  und  losen  Bilder  haben  den  Bourbonen 
ebenso  geschadet  wie  die  Presse  und  die  Redner- 
tribüne. Charlet  nimmt  seinen  Platz  in  der  Ge- 
schichte der  Politik  ebenso  ein,  wie  in  der  der 
Kunst. 

Unzählig  sind  die  Zeichnungen  und  Lithogra- 
phien Charlets,  ganze  Mappen  fanden  sich,  voll 
davon,  in  seinem  Nachlaß;  es  hätte  wohl  der 
Mühe  verlohnt,  ein  Verzeichnis  davon  aufzuneh- 
men. Er  hat  1836  auch  ein  schönes  Ölgemälde 
ausgestellt,  eine  ,, Episode  aus  dem  russischen 
Kriege",  jetzt  im  Museum  zu  Lyon;  1837  den 
„Rheinübergang",  der  dem  Boileaus  nicht  ähnlich 
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ist;  1843  den  „Hohlweg";  im  übrigen  sind  seine 
Bilder  jedoch  selten  und  dürften  noch  teuer  ver- 
kauft werden. 

Gezeichnet  hat  Charlet  bis  zum  letzten  Atem- 
zuge. Am  Vorabend  seines  Todes  hat  er  die  bei- 
den Zeichnungen  der  Ausstellung  gemacht,  die  er 
Mme.  Belloc  widmete:  „Der  Kopf"  und  „Der 
Schwanz  der  Republik"  betitelt;  hier  ein  Marquis, 
dort  ein  Sansculotte,  zu  Anfang  das  Volk,  zum 
Schluß  eine  neue  Aristokratie.  Charlet  gehörte 
immer  der  Opposition  an.  Er  sprach  es  aus :  in 
den  Künsten  gebe  es  keine  goldene  Mittelstraße. 
Er  ist  also  immer  anderer  Meinung  gewesen,  als 
Delaroche.  (1846.  i.  206—238.) 

3.  Ingres  ^ 

Eine  einzige  wirklich  hervorragende  und 
unterscheidende  Eigenschaft  genügt,  um  einen 
Mann  auch  in  der  Nachwelt  weiterleben  zu  lassen. 
Ingres  hat  etwas  zum  leben.  Man  mag  seine  Ma- 
lerei gern  mögen  oder  auch  nicht;  sein  Name 
bleibt  bestehen.  Ingres  wird  niemals  aus  der  Über- 
lieferung verschwinden;  aber  er  wird  auch  immer 
angefochten  werden.  Solche  Zweifel  des  mensch- 
lichen Geistes  angesichts  gewisser  Dinge  und  Men- 
schen, solche  Art  Zwiespältigkeit  des  Urteils  kann 
man  übrigens  in  dem  ganzen  Verlauf  der  Ge- 
schichte und  in  allen  Gebieten  des  Lebens  be- 
obachten. Bei  vielen  historischen  Streitigkeiten 
will   sich   kein   Salomo   finden,    der   die    richtige 
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Mutter  zu  erraten  weiß.  Seit  achtzehn  Jahrhun- 
derten hat  es,  wie  in  Pierre  Leroux'  Enzyklopädie 
zu  lesen  ist,  zweierlei  einander  widersprechende 
Stimmen  über  Brutus  und  über  Cäsar  gegeben; 
wer  behält  Recht  bei  Cäsar  oder  bei  Brutus? 
Zweierlei  Stimmen  auch  über  Macchiavelli,  dessen 
Regeln  man  zugunsten  der  verschiedenartigsten 
Überzeugungen  in  Anspruch  genommen  hat.  Wäh- 
rend Voltaire  den  „niederträchtigen"  Macchiavelli 
mit  Friedrich  von  Preußen,  der  kaum  mehr  taugte, 
widerlegen  wollte,  schrieb  Rousseau:  „Das  Buch 
vom  Fürsten  ist  das  Buch  der  Republikaner."  Und 
—  wir  brauchen  nicht  einmal  so  weit  zu  gehen, 
das  Gebiet  der  Malerei  gar  nicht  verlassen  —  es 
hat  immer  zw^eierlei  Stimmen  gegeben  über  Cara- 
vaggio  und  die  drangvollen  Maler,  über  die  Car- 
racci  und  die  Bologneser  Schule,  über  Pietro  da 
Cortona  und  die  Manieristen,  die  doch  so  berühmt 
gewesen  sind,  und  die  schließlich  den  Verfall  her- 
beigeführt haben.  Mußten  nicht  Watteau  und 
Boucher,  David  und  seine  Schule  schon  zwei,  drei 
Abstimmungen  in  der  öffentlichen  Meinung  über 
sich  ergehen  lassen?  Es  kommt  doch  häufig  vor, 
daß  ein  Mensch  Ansprüche  auf  Geltung  in  der 
Geschichte  besitzt,  selbst  mit  einer  sehr  unvoll- 
ständigen Geistesanlage,  selbst  bei  verderblichem 
Einfluß.  Aber  wie  groß  auch  die  Unvollkommen- 
heiten  der  Persönlichkeit  sein  mögen,  einen  wirk- 
samen und  besonderen  Grund  für  die  Dauerhaf- 
tigkeit eines  historischen  Namens  muß  es  immer 
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geben,  und  zu  diesem  Grund  hindurchzudringen, 
darauf  kommt  es  an. 

Ingres  vertritt  einen  wesentlichen  Bestandteil 
der  Poesie.  Sein  Trachten  ist  auf  Stil,  Reinheit 
der  Form,  Haltung  und  Schönheit  gerichtet.  Frei- 
lich wird  die  Schönheit,  wie  er  sie  aufzufassen 
scheint,  durch  eine  strenge  Formensprache  um- 
schrieben, unter  Verzicht  auf  alle  anderen  lebens- 
vollen und  unendlich  wandelbaren  Eigenschaften 
der  Natur.  Dieses  System  ist  nach  unserem  Dafür- 
halten, selbst  wenn  man  von  den  Bedingungen 
seiner  Kunst  absieht  und  es  nur  im  Hinblick  auf 
die  Ästhetik  und  die  Poesie  betrachtet,  durchaus 
falsch.  Aber  Ingres  legt  in  seine  Überzeugung  solche 
Gewaltsamkeit  und  zähe  Ausdauer,  daß  seine 
Werke  dadurch  alle  Charakter  besitzen.  Wir  haben 
ihn  an  anderer  Stelle  mit  Guizot  verglichen,  mit 
dem  er  wirklich  viel  Ähnlichkeit  hat.  Auch  auf 
seine  Beziehungen  zu  David  ist  in  dem  obigen 
Abschnitte  hingewiesen  und  zwar  in  dem  Sinne, 
daß  beide,  wie  aus  ihren  Arbeiten  ohne  Unterlaß 
ersichtlich  ist,  aus  ein  und  derselben  Quelle  der 
Inspiration  schöpfen.  David  wollte  den  Künsten 
soziale  Bedeutung,  sittlichen  Einfluß,  historische 
Lehrkraft  verleihen;  aber  der  Maler  bleibt  weit 
zurück  hinter  dem  Theoretiker.  Ingres  verlangt 
nur  Schönheit  um  ihrer  selbst  willen ;  er  bekümmert 
sich  nicht  um  soziale  Tendenzen  und  sorgt  sich 
nicht  im  geringsten  um  die  Leidenschaften,  die 
den  Menschen  umtreiben,  um  das  Schicksal,  das 

5* 
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die  Welt  bewegt.  Sein  Absehen  ist  allein  auf  pla- 
stische Vollkommenheit  gerichtet.  Aber  seine 
Ausführung  entspricht  durchaus  nicht  diesem 
Wollen. 

Im  Grunde  ist  Ingres  ein  Erzromantiker  unter 
den  Künstlern  des  19.  Jahrhunderts,  wenn  aus- 
schließliche Liebe  zur  Form,  vollkommene  Gleich- 
gültigkeit gegen  all  die  Geheimnisse  des  mensch- 
lichen Lebens,  wenn  skeptisches  Verhalten  gegen 
Philosophie  und  Politik,  selbstsüchtige  Lossagung 
von  allen  Gefühlen  der  Gemeinsamkeit  und  des 
Zusammenhangs  Romantik  ist.  In  der  Tat,  der 
Satz  „l'art  pour  l'art"  ist  eine  Art  materialistischen 
Brahmanentums,  welches  seine  Anhänger  sich  kei- 
neswegs in  die  Betrachtung  der  ewigen  Dinge, 
sondern  vielmehr  in  eine  unsinnige  Überschätzung 
der  äußeren,  vergänglichen  Formen  verlieren  läßt. 
Es  ist  auffallend,  daß  die  Romantik,  deren  guter 
Einfluß  auf  den  Stil  sich  kaum  bestreiten  läßt, 
nicht  einen  einzigen  Mann  mit  starker  sozialer 
Überzeugung  hervorgebracht  hat.  Ihre  Dichter 
haben  alle  Ausgeburten  des  Wunders,  alle  Groß- 
taten und  alle  Ungerechtigkeiten  besungen.  Die 
„Kunst  um  der  Kunst  willen",  losgelöst  vom  Men- 
schen, ist  in  dem  Lande  der  Rabelais,  Corneille, 
Moliere,  Voltaire,  Rousseau,  Poussin  und  David 
eine  sonderbare  Ketzerei.  In  Frankreich  haben 
die  Künste  immer  eine  philosophische  Tendenz 
verfolgt,  häufig  sind  sie  sogar  eine  Waffe  im 
sozialen   Kriege  gewesen:   Predigten   oder   Flug- 
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Schriften.  Die  Romane  der  großen  Schriftsteller 
des  i8.  Jahrhunderts  haben  stets  die  Bedeutung 
einer  These  allgemeiner  Nützlichkeit  oder  mora- 
lischer Vervollkommnung.  Scribitur  ad  proban- 
dum.  Das  19.  Jahrhundert,  das  immer  von  seinen 
Sitten  und  Einrichtungen  so  viel  Aufhebens  macht, 
hätte  wohl  daran  getan,  sich  die  edle  Begeisterung 
seiner  Vorgänger  zu  bewahren. 

Ingres  befindet  sich  im  grellsten  Widerspruch 
zu  der  heimatlichen  Überlieferung,  hauptsächlich 
zu  der  jüngsten  Lehre  Davids.  Diese  aber  war 
gerade  dasjenige  an  David,  was  in  der  französi- 
schen Schule  weiter  zu  leben  verdiente :  Die  Liebe 
zum  Hochherzigen,  die  Begeisterung  für  alles,  was 
heroische  Aufopferung  heißt.  Auf  Brutus,  So- 
krates,  Leonidas  sind  die  Odalisken  gefolgt.  Der 
Künstler  hat  keine  eigene  Meinung  mehr;  er 
hängt  nur  von  seiner  Phantasie  allein  ab,  und  so 
behandelt  er,  abgeschlossen  von  den  anderen  Men- 
schen, von  seiner  stolzen  Höhe  sämtliche  Vor- 
kommnisse des  gewöhnlichen  Lebens  mit  Gering- 
schätzung. So  malte  Ingres  z.  B.  zur  Zeit  der  Frem- 
deninvasion im  Jahre  18 14  den  „Aretino",  die 
„Fornarina"  und  eine  Anekdote  von  Heinrich  IV. 

—  zur  selben  Zeit,  als  David,  wie  schon  erwähnt, 
den  Leonidas  wieder  auferstehen  ließ.  Der  eine 
rief:  „Es  lebe  Heinrich  IV.,  der  galante  Fürst!** 

—  der  andere  „Es  lebe  das  Vaterland  und  die 
Freiheit  l" 

Wir   heben   diese  Beobachtung   hervor,  weil 
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schließlich  der  Gedanke,  die  Eingebung,  das  Ge- 
fühl, der  Geist,  die  Erfindung  —  wie  man  es  immer 
nennen  mag  —  stets  den  Urgrund  des  künst- 
lerischen Schaffens  ausmacht,  in  der  Literatur 
ebenso  wie  in  der  Malerei.  Die  Kunst  ist  nichts 
anderes  als  der  Ausdruck  des  inneren  Lebens, 
das  des  Menschen  Herz  bewegt  und  sich  den 
anderen  Menschen  mitteilen  will.  Leider  überwiegt 
in  unserer  Zeit  die  Form  den  Inhalt,  und  niemand 
scheint  diese  Erniedrigung  nationaler  Kunst  auf- 
zufallen. Wenn  man  noch  etwas  erörtert,  so  ist 
es  meistens  die  Art  des  Verfahrens,  die  Geschick- 
lichkeit in  der  Ausführung.  Nur  darum  kümmert 
sich  die  Literatur,  der  man  gegenwärtig  den  Vor- 
zug gibt,  und  keine  andere  Sorge  kennt  auch  die 
Malerei.  Wir  dürfen  über  unsere  Kritiken  in  dieser 
Hinsicht  ganz  beruhigt  sein;  denn  wir  haben, 
glaube  ich,  bewiesen,  daß  niemand  mehr  als  wir 
die  Technik  an  sich  in  der  Kunst  zu  schätzen 
weiß,  die  Farbe,  die  Bewegung,  die  Fülle  und 
die  geistreiche  Behandlung  in  der  Malerei  wür- 
digt. Wir  achten  die  Odalisken  und  die  Schäfe- 
rinnen durchaus  nicht  gering;  Watteau  und 
Boucher  sind  uns  sogar  lieber  als  die  schwer- 
fälligen Zusammenstoppler,  die  sich  einbilden,  mit 
einem  derben  Einfall  und  einer  rechtschaffenen 
Absicht  schon  ein  Gemälde  zustande  bringen  zu 
können.  Die  Absicht  kann  nicht  für  die  Tat  an- 
genommen werden,  wenn  es  sich  um  Kunst,  das 
heißt   Verwirklichung,   Schöpfung   handelt.     Das 
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Kind  muß  mit  allen  Erfordernissen  zur  Lebens- 
fähigkeit auf  die  Welt  kommen.  Wir  sind  indes 
so  anspruchsvoll  zu  fordern,  daß  es  auch  eine 
Seele  habe.    Ist  das  zu  viel  verlangt? 

Also,  was  ist  das  Lebensprinzip,   das   Ingres 
und  seine  Schule  beseelt?   Wie  denkt  er  über  die 
Gesellschaft    des   Altertums,    die   des    Mittelalters 
und  unserer  Zeit?   Ihr  könnt  der  Schönheit  nicht 
Charakter   verleihen,   ohne   an  Wahrheit   und   an 
Gerechtigkeit  zu  rühren.   Das  Schöne  ist  der  Ab- 
glanz des  Wahren,  sagt  Plato.   Wo  ist  die  Wahr- 
heit, wo  die  Gerechtigkeit,  auf  daß  wir  sie  wieder 
mit  Schönheit  umhüllen  ?  Wenn  ihr  an  nichts  mehr 
glaubt,  wo  wollt  ihr  dann  das  Zeichen  der  Schön- 
heit aufrichten?    Auf  dem  Boden  des  Guten  oder 
des  Bösen?    Ihr  stellt  mich  vor  ein  Bild:  wohin 
soll  meine  Teilnahme  sich  wenden,  zu  dem  Opfer 
oder  zu  dem  Henker?    Auf  die  Liebe  oder  den 
Egoismus  ?  Um  ein  Bild  zu  malen,  muß  man  doch 
irgendein  Gefühl  haben,  das  dann  auch  den  Be- 
schauer ergreifen  wird.    Nehmen  wir  einmal  den 
„Tod  des  Sokrates"  von  David;  das  ist  eine  Apo- 
theose:  wenn  man   dieses   Bild   betrachtet,   kann 
man  nicht  anders,  als  für  den  Philosophen  und  die 
Wahrheit  Partei  ergreifen.    Von  einem  Skeptiker 
gemah,  würde  der  „Tod  des  Sokrates"  überhaupt 
keine  Bedeutung  haben.  Davids  „Leonidas"  :  Auf! 
an  die  Grenze,  das  Vaterland  gegen  den  Eindring- 
ling zu  verteidigen  1    Und  da,  „Das  Gemetzel  von 


72  Studien  über  die  französische  Malerei 

Chios"  von  Eugene  Delacroix  1  Lehnt  sich  da  nicht 
alles  in  uns  gegen  die  Unterdrücker  auf? 

Damit  soll  nicht  gesagt  sein,  daß  die  Seele 
des  Künstlers  nur  historische  und  unmittelbar  be- 
deutsame Ereignisse  zu  beleben  vermag.  In  den 
einfachsten  Vorgang  von  der  Welt,  in  eine  be- 
liebige Gestalt,  ja  selbst  in  eine  Landschaft  kann 
man  sehr  viel  menschliches  Gefühl  hineinlegen. 
Dazu  aber  gehört,  daß  der  Künstler  vorerst  selbst 
etwas  innerlich  erlebt  hat,  sonst  genügt  die  Da- 
guerreotypie   zur   Wiedergabe   des   Vorbildes. 

Demzufolge  kann  man  Ingres  aus  seiner 
Gleichgültigkeit  gegen  Religion,  Philosophie,  Po- 
litik, Moral,  Geschichte  und  alle  tieferen  Interessen 
der  Menschheit  und  der  Gesellschaft  einen  Vor- 
wurf machen.  Ingres'  Stellung  innerhalb  unserer 
Schule  ist  so  bedeutend,  daß  er  verantwortlich  ist 
für  die  Bahn,  auf  der  ihm  eine  ganze  Schar  von 
Künstlern  folgt.  Ein  schlechtes  Prinzip  kann,  ein- 
mal angenommen,  eine  ganze  Generation  verder- 
ben. Nach  unserer  Meinung  kommt  es  darauf  an, 
unter  den  Malern  nicht  den  Glauben  groß  wer- 
den zu  lassen,  sie  könnten  durch  ausschließliches 
Bemühen  um  das  Formale  oder  durch  mehr  oder 
minder  glückliche  Eigenschaften  der  Technik  zum 
Erfolg  gelangen.  „Wer  sich  damit  bescheidet,  nur 
das  Äußere  zu  sehen,  nur  die  Form  zu  malen,  wird 
diese  selbst  nicht  einmal  zu  sehen  vermögen," 
sagt  Michelet  in  seinem  Buche  über  das  „Volk". 
Nochmals    also :    Skepsis    ist    verderblich    in    der 
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Kunst,  ebenso  wie  in  allen  anderen  Offenbarungen 
des  menschlichen  Geistes. 

Auch  das  Verfahren,  die  besonderen  Mittel 
seiner  Kunst,  die  Theorie  seiner  Ausführung  er- 
scheinen uns  bei  Ingres  sehr  anfechtbar.  Indessen 
nur  gegen  große  Männer  zieht  man  zu  Felde. 
Ingres  verkennt,  wie  Guizot  sagt,  das  eigentliche 
Gebiet  der  Malerei.  Aus  der  „Apotheose  Ho- 
mers" könnte  ein  Bildhauer  ein  schönes  Basrelief 
machen.  Die  „Odaliske"  ist  eine  wundervoll  mo- 
dellierte Statue!  Vielleicht  war  Ingres  eben  Bild- 
hauer. Denn  gerade  das  Verfahren  des  Plastikers 
nimmt  ihn  vor  allem  ein,  auch  in  der  Malerei, 
ja  sogar,  so  unglaublich  das  klingen  mag,  in  der 
Musik.  Ingres  ist  sehr  musikalisch  und  fühlt  sich 
glücklich,  wenn  er  in  irgendeinem  Quartett  von 
Haydn  die  Geige  spielen  darf.  Er  spricht  ebenso- 
gern  über  Musik  wie  über  Malerei,  und  wieder- 
holt oftmals :  „Was  mich  in  der  Musik  begeistert, 
ist  die  Zeichnung,  die  Linie."  Dies  Wort  ist  cha- 
rakteristisch und  spiegelt  aufs  deutlichste  die 
außerordentliche  Leidenschaft  des  berühmten 
Künstlers  für  die  Form  wieder,  die  doch  aber  in 
der  Malerei  erst  in  zweiter  Linie  kommt  und  noch 
mehr  in  der  Musik. 

Tatsächlich  gibt  es  ja  Zeichnung  in  der  Mu- 
sik ebenso  wie  in  der  Literatur  und  in  der  Malerei. 
Ein  Musikstück,  ein  Satz  können  gut  gezeichnet 
sein,  im  ganzen  wie  auch  in  den  einzelnen  Teilen. 
Die    Proportionalität    ist    eine    Bedingung    aller 
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Künste;  aber  das  Ausdrucksmittel  der  Musik  ist 
der  Ton  mit  all  seinen  Zusammenstellungen  und 
Rhythmen,  die  ihn  zeichnen  und  umschreiben.  Das 
Ausdrucksmittel  der  Malerei  ist  die  Farbe  mit 
der  sie  begrenzenden  umschreibenden  Zeichnung. 
Die  Zeichnung  ist  in  der  Malerei  dasselbe, 
was  der  Takt  in  der  Musik  ist,  nichts  anderes. 
Was  ist  aber  der  Takt  ohne  Ton?  Das  Leere, 
das  Unmögliche.  Der  Takt  ist  die  Grenze  des 
Tones  ebenso  wie  die  Zeichnung  der  Rahmen  der 
Malerei  ist.  Wenn  auch  die  Dichtung,  im  wei- 
teren Sinne,  ein  einheitliches  Ganze  ist,  die  Künste 
sind  vielfältig  und  ihre  Ausdrucksmittel  verschie- 
den. Malerei  ohne  Farbe  als  grundlegendes  Ver- 
fahren, als  Ausgangspunkt  genommen,  das  heißt 
die  eigene  Kunst  verleugnen;  denn  die  Malerei 
beruht  auf  einer  Übereinkunft,  die  sich  nur  durch 
das  Licht  erklärt,  d.  h.  durch  die  Farbe.  Das 
Licht  ist  es,  das  Relief  und  Raum  auf  einer  ebenen 
Fläche  kenntlich  macht.  Man  bedenkt  ja  gar 
nicht  hinreichend,  welch  eine  unglaubliche  Kraft- 
leistung der  Malerei  es  ist,  daß  sie  die  unendliche 
Luft  und  die  Tiefe  des  Himmels  auf  einer  Lein- 
wandfläche, die  doch  keine  Tiefe  hat,  zur  Er- 
scheinung bringt;  ein  erstaunliches  Kunststück, 
das  sogar  eine  gewisse  Erziehung  auf  Seiten  derer 
voraussetzt,  die  derart  in  Wirklichkeit  umgesetzte 
Vorstellungen  betrachten.  Bekanntlich  sollen  Kin- 
der, Wilde  und  oft  auch  Bauern  Mühe  haben, 
das  im  Bilde  Dargestellte  zu  erfassen.    Ich  bin  im 


Studien  über  die  französische  Malerei  75 

Gebirge  Hirten  begegnet,  die  derart  darüber  er- 
staunt waren,  in  den  vor  ihren  eigenen  Augen  ent- 
standenen Studien  die  Perspektive,  den  Raum  ge- 
malt zu  sehen,  daß  sie  es  für  Zauberei  hielten. 

Die  Malerei  ist  eine  wunderbare  Zauberin, 
deren  ganzes  Geheimnis  in  der  Farbe  liegt. 

Auch  die  Dichter  treten  manchmal  aus  dem 
besonderen  Gebiet  ihrer  Kunst  heraus,  indem  sie 
mit  tönenden  Worten  allein  Verse  machen.  Dies 
kann  Musik  sein.  Lamartine  liefert  Beispiele  hier- 
für. George  Sand  ist  oft  Malerin,  und  Victor  Hugo 
Bildhauer,  wie  Lamartine  Musiker  ist. 

Ingres'  Malerei  hat  mehr  Beziehungen  als  man 
glaubt  zu  den  primitiven  Malereien  orientalischer 
Völker,  die  eine  Art  farbiger  Plastik  darstellen. 
Womit  beginnt  bei  den  Indern  und  Chinesen  die 
bildende  Kunst,  oder  bei  Ägyptern  und  Etruskern  ? 
—  bei  dem  Flachrelief,  auf  dem  man  Farben  an- 
bringt. Dann  unterdrückt  man  das  Relief,  und 
es  bleibt  nur  der  äußere  Umriß,  der  Zug,  die 
Linie;  tragen  wir  nun  auf  das  Innere  dieser  ele- 
mentaren Zeichnung  Farbe  auf,  so  haben  wir  Ma- 
lerei; aber  es  ist  weder  Luft  noch  Raum  darin. 
Die  chinesischen  Gemälde  haben  diesen  Cha- 
rakter, der  auf  den  etruskischen  Vasen  so  deutlich 
ausgeprägt  ist,  noch  erhalten.  Die  in  ganz  flachen 
Farbenlagen  kolorierten  Figuren  erheben  keinen 
anderen  Anspruch,  als  die  Plastik  und  Ziselierung 
nachzuäffen. 

Ich  hörte  auf  der  Ausstellung  mehrere  Per- 
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sonen  die  „Stratonike"  mit  chinesischer  und  etrus- 
kischer  Malerei  vergleichen;  die  eine  so  zart  im 
Ton,  so  minutiös  im  Detail;  die  andere  von  so 
genauer  Linienführung,  strenger  Haltung,  etwas 
seltsam,  aber  immer  köstlich;  alle  beide  indessen 
der  Darstellung  des  Raumes  und  der  Luft  er- 
mangelnd. 

Die  gleichen  Mängel,  welche  auf  eben  die- 
selben Ursachen,  will  sagen  auf  dasselbe  Ver- 
fahren zurückzuführen  sind,  lassen  sich  leicht  auch 
in  den  Bildern  von  Ingres  aufzeigen.  Beginnen 
wir  bei  der  „Stratonike",  dem  schönsten  Bilde  der 
Ausstellung:  Alles  ist  in  der  gleichen  Ebene,  die 
Bettstelle,  die  Säulen,  die  Personen  des  Dramas  und 
jene  Nebenpersonen,  die  auf  die  Wand  gemalt 
zu  sein  scheinen.  Dann  die  zweite  „Odaliske" : 
Der  schwarze  Eunuch  berührt  die  schöne  Sul- 
tanin und  ist  doch  um  mehr  als  die  Hälfte  kleiner; 
denn  nach  Ingres'  Absicht  soll  er  sich  in  einem  ge- 
wissen Abstand  befinden :  also  ein  Mangel  an 
Perspektive.  In  der  berühmten  „Klytämnestra" 
von  Guerin  gab  es  eine  ähnliche  Wirkung:  Kly- 
tämnestra faßt  den  Vorhang,  der  sie  von  Agamem- 
non trennt,  —  man  meint,  sie  will  eben  Hand  an 
den  schlafenden  Gatten  legen;  dabei  weisen  aber 
die  Größenverhältnisse  an  Agamemnons  Körper 
auf  eine  beträchtliche  Entfernung  hin.  Farbe  und 
Licht  sind  es  also,  welche  die  Gegenstände  an 
ihren  Platz  im  Räume  stellen.  Die  Koloristen  fallen 
derartigen  Verirrungen  niemals  anheim. 
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Der  Mangel  an  Perspektive,  der  die  Wirkung 
seiner  Gemälde  stört,  ist  auch  bei  Ingres  darauf 
zurückzuführen,  daß  er  zu  kleinlich  ins  einzelne 
geht,  und  alles  im  selben  Tonwerte  hält,  wie  weit 
auch  der  Abstand  sei.  So  kann  man  das  Muster 
des  Teppichs  zwischen  der  Odaliske  und  dem 
schwarzen  Eunuchen  ganz  genau  abzählen:  zwi- 
schen ihnen  sind  fünf  oder  sechs  Quadrate,  die 
eine  Entfernung  von  fünf  bis  sechs  Fuß  aus- 
machen können.  Warum  ist  also  der  Eunuch 
so  klein? 

Die  Galerie  des  Beaux-Arts  enthält  elf  Bilder 
von  Ingres :  „Ödipus,  das  Rätsel  lösend",  im  Be- 
sitze der  Herzogin  von  Orleans;  die  „Sixtinische 
Kapelle"  bei  Herrn  Marcotte,  die  „Odaliske"  des 
Grafen  Pourtales;  „Philipp  IV."  aus  dem  Besitz 
des  Herzogs  von  Fitz-James;  die  „Francesca  da 
Rimini"  des  Grafen  Turpin  de  Crisse;  „Jehan 
Pastourel  und  Karl  V."  vom  Marquis  von  Pastoret; 
das  Porträt  des  Herrn  „Bertin  aine";  das  des 
„Grafen  Mole";  ferner  die  dem  Herrn  Marcotte 
gehörende  „Odaliske",  die  „Stratonike"  der  Her- 
zogin von  Orleans  und  das  Porträt  der  „Vicom- 
tesse  d'Haussonville".  Wir  haben  sie  absichtlich 
in  chronologischer  Reihenfolge  aufgezählt,  um  an 
ihnen  das  Talent  des  Künstlers  in  seiner  Entwick- 
lung verfolgen  zu  können. 

Der  „Ödipus"  ist  aus  dem  Jahre  1808;  Ingres 
war  damals  gegen  29  Jahre  alt;  er  hatte  Mon- 
tauban  mit   16  Jahren  verlassen,   um   in   Davids 
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Atelier  zu  arbeiten,  gegen  dessen  Stil  doch  sein 
ganzes  Leben  ein  langer  Protest  werden  sollte; 
1800  erhielt  er  den  Rompreis,  konnte  aber  erst  1806 
nach  der  Wiederherstellung  der  französischen 
Schule  in  der  Villa  Medici  nach  Rom  gehen.  Sein 
Konkurrenzbild,  das  noch  heute  in  der  Ecole  des 
Beaux-Arts  ausgestellt  ist,  stellt  den  Achilles  dar, 
wie  er  in  seinem  Zelte  die  Gesandten  Agamemnons 
empfängt.  Als  Flaxman  nach  Frankreich  kam,  er- 
klärte er,  dieser  Achilles  von  Ingres  sei  das 
Schönste,  was  er  in  Paris  gesehen  habe.  Dabei 
muß  man  bedenken,  daß  Flaxman  Bildhauer 
und  Engländer  war. 

Ingres  blieb  bis  1824  in  Italien  und  kehrte, 
nach  dem  Erfolge  des  „Saint  Symphorien"  im 
Salon  von  1835,  als  Direktor  unserer  Schule  wie- 
der dahin  zurück.  Dieses  freiwillige  Exil  erklärt 
zum  Teil  seine  Neigungen  und  den  Charakter 
seines  Stils,  die  der  französischen  Tradition  so 
fremd  sind.  Auch  Poussin  blieb  lange  in  Rom 
und  wurde  von  Rafaels  Manier  beeinflußt;  aber 
die  Originalität  seines  eigenen  Genies  blieb  un- 
berührt. 

Die  Komposition  des  „Ödipus**  ist  sehr 
packend.  Ein  fürchterliches  Geheimnis  webt  zwi- 
schen dem  Manne  und  der  Sphinx.  Ödipus,  nackt, 
in  natürlicher  Größe  gegeben  und  im  Profil  ge- 
sehen, steht  in  tiefes  Nachdenken  versunken  da. 
Die  Sphinx  mit  dem  Antlitz  und  den  Brüsten  eines 
Weibes  streckt  schon  gegen  den  kühnen  jungen 
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Mann  ihre  Löwentatze  aus.  Fleisch  und  Felsen 
haben  jedoch  fast  den  gleichen  Ton,  sie  fallen 
ins  Aussehen  von  Pfefferkuchen.  Die  Haare  des 
Ödipus  erscheinen  wie  aus  Holz  geschnitzt,  und 
sein  Ohr  ist  verfehlt,  aus  der  natürlichen  Linie 
und  Regelmäßigkeit  herausgeraten. 

Die  „Sixtinische  Kapelle"  war  schon  1814  aus- 
gestellt, obwohl  sie,  soviel  ich  weiß,  mit  dem  Da- 
tum 1820  versehen  ist.  Zweifelsohne  hat  der 
Künstler  das  Werk  zu  dem  letzteren  Termin  voll- 
endet, indem  er  die  Figurenreihe  links  unten  hinzu- 
fügte. Der  Kopf  des  vierten  Kanonikers  ist  das 
Bildnis  des  Meisters  selbst.  Manche  bewundern 
in  der  „Sixtinischen  Kapelle"  die  Vorzüge  der 
Farbe.  Der  Lokalton  ist  tatsächlich  kräftiger  als 
in  den  anderen  Werken  des  Malers.  Aber  erst  die 
relativen  Tonwerte,  die  Harmonie  und  Verteilung 
des  Lichtes,  aus  denen  sich  die  Perspektive  er- 
gibt, machen  den  Koloristen  aus.  Außerdem  — 
die  Fresken  Michelangelos  haben  fast  den  gleichen 
Farbwert,  wie  die  versammelten,  auf  verschiedene 
Pläne  verteilten  Personen  unten. 

Die  „Odaliske"  des  Herrn  Pourtales,  datiert 
Roma  18 14,  war  erst  1819  gleichzeitig  mit  dem 
Philipp  V.  vom  Jahre  18 18  ausgestellt.  Es  ist  inter- 
essant, die  Meinung  der  Presse  damals  über  die 
heute  so  gefeierte  „Odaliske"  nachzulesen.  Das 
„Journal  de  Paris",  das  einzige  Blatt,  das  gewagt 
hatte,  Girodets  „Galathea"  —  wenn  auch  mit 
Zurückhaltung   —   zu  kritisieren,   sagte   über   die 
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„Odaliske" :  „Trotz  all  meiner  Neigung  zur  Nach- 
sicht kann  ich  Herrn  Ingres  keine  Schmeiche- 
leien sagen;  er  ist  in  dem  Alter,  das  den  Höhe- 
punkt des  künstlerischen  Talentes  bedeutet,  und 
er  scheint  es  sich  zur  Aufgabe  gemacht  zu  haben, 
uns  zu  der  Geschmacksrichtung  der  gotischen  Ma- 
lerei zurückzuleiten.  Über  seine  ,Odaliske*  gibt 
es  nur  eine  Stimme,  und  ich  zweifle  nicht,  daß 
er  sich  beeilen  würde,  sie  unseren  Blicken  zu  ent- 
ziehen, wenn  er  nur  einen  Teil  der  Äußerungen 
des    Publikums   darüber   hören   würde.'* 

Seit  27  Jahren  hat  sich  die  Kritik  sehr  ge- 
ändert; aber  ich  glaube  kaum,  daß  das  Publikum 
von  "heute  gegen  die  „Odaliske"  nachsichtiger  sein 
würde.  Diese  Malweise  ist  so  befremdend,  die 
Formgebung  so  wenig  faßlich,  das  Beiwerk  von 
so  rohem  Farbton,  daß  man  sich  nur  schwer  daran 
gewöhnen  kann.  Das  gleicht  auch  nicht  im  ge- 
ringsten der  Sammetweichheit  des  lebendigen  Flei- 
sches. Die  Fußsohle  sieht  wie  eine  gefüllte  Blase 
aus.  Das  Ohr  sitzt  zu  hoch,  wie  beim  „Ödipus". 
Die  Haare  sind  wassergrün,  wie  auf  dem  Porträt 
der  Mme.  d'Haussonville.  Der  rechte  Arm  ist  zu 
lang  und  zu  steif,  aber  er  geht  in  eine  köstliche 
Hand  aus.  Die  Haltung  hat  im  allgemeinen  wohl 
Stil  und  Großheit.  Man  fragt  sich  aber  doch,  was 
denn  der  Maler  mit  dieser  Gestalt  ohne  bestimmten 
Charakter  hat  ausdrücken  wollen.  Ist  es  die 
Wollust,    die   Schönheit,    die   Ruhe,    die   Melan- 
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cholie?  Weib,  wer  bist  du  und  was  willst  du  von 
mir? 

Der  „Philipp  V.",  der  dem  Marschall  von 
Berwick  irgendeinen  Orden  verleiht,  ist  derart  mit 
roten  Flecken  übersät,  die  auf  ein  gesundes  Auge 
abschreckend  wirken,  daß  wir  es  nicht  wagten, 
uns  bei  den  Einzelheiten  aufzuhalten.  Wir  haben 
nur  bemerkt,  daß  der  kniende  Berwick  mindestens 
i8  Kopflängen  haben  muß,  aber  sicher  kein  Ge- 
hirn. Mit  einem  so  fürchterlich  platten  Schädel 
könnte  man  überhaupt  nicht  leben. 

Die  „Francesca  da  Rimini"  stammt  aus  dem 
Jahre  1819.  Der  junge  Mann,  der  sie  umarmt, 
hat  eine  Schafsnase.  Das  Ganze  erinnert  etwas  an 
die  Miniaturen  alter  Handschriften.  Das  Bild  von 
„Karl  V.  und  Jehan  Pastourel"  ist  von  1821.  Der 
historische  Charakter  ist  darin  gut  gewahrt.  Einige 
Gestalten  sind  von  kräftiger  Bildung. 

Der  Ruhm  Ingres'  fing  erst  nach  der  Juli- 
revolution an,  obgleich  die  „Apotheose"  aus  dem 
Jahre  1827  stammt.  Das  Porträt  des  Mr.  Bertin 
ain6,  von  1832,  war  sein  erster  öffentlicher  Er- 
folg. Ingres  hat  hier  die  Natur  korrigiert,  die 
in  dem  Stil  der  Antike  nicht  zu  finden  war,  und 
hat  ihr  einen  großartigen  Charakter  verliehen.  Die 
Schattenstellen  des  Kopfes  haben  jedoch  die 
gleiche  Farbe  wie  das  Mahagoni  des  Lehnsessels, 
und  der  Hintergrund  ist  wenig  angenehm  im  Ton. 
Trotzdem  ist  dieses  Porträt  eine  höchst  tüchtige 
Arbeit,  in  der  die  Individualität  der  Person  mit 

Bürger,  Kunstkritik.    II.  6 
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seltener  Wucht  ausgeprägt  ward.  Henriquel  Du- 
pont  hat  soeben  einen  schönen  Stich  davon  ver- 
öffenthcht. 

In  dem  Porträt  des  Herrn  Mole  bewundert 
man  dieselben  Eigenschaften:  zurückhaltende 
Knappheit  des  Beiwerks  und  höchst  verständnis- 
volle Darstellung  der  Persönlichkeit,  die  der  Maler 
vor  Augen  hatte. 

Die  zweite  „Odaliske",  von  1839,  ist  lange 
vorher  begonnen  worden.  Die  Komposition  wurde 
mehrfach  verändert,  sogar  die  Leinwand  wurde 
ringsum  um  zwei  Zoll  vergrößert,  da  sich  der 
Gegenstand  dem  ursprünglichen  Größenausmaß 
nicht  mehr  fügen  wollte.  In  der  Zeichnung  der 
ruhenden  Sultanin  finden  sich  auserlesene  Vor- 
züge. Der  linke  Arm  und  die  Hand,  die  wie  ein 
Kranz  das  Haupt  umschlingen,  sind  von  vollendeter 
Vornehmheit.  Im  Gegensatz  dazu  ist  die  unter 
dem  Nacken  ruhende  linke  Hand  unverständlich 
und  zeigt  nur  einen  mißfälligen  Stumpf.  Ziemlich 
gewagt  ist  die  Modellierung  des  Leibes,  und  der 
.N^ucjx  schemt  sich  auf  die  rechte  Flanke  verirrt 
zu  haben.  Gesicht  und  Augen  drücken  die  Lässig- 
keit und  Üppigkeit  einer  dem  Bade  entstiegenen 
Kurtisane  aus.  Das  Innere  dieses  Harems  müßte 
man  jedoch  einmal  neben  Eugene  Delacroix' 
„Frauen  von  Algier"  sehen! 

Es  gibt  eine  Wiederholung  dieser  „Odaliske'* 
mit  einigen  Änderungen,  von  Ingres  selbst  im 
Jahre  1841  für  den  württembergischen  Hof  gemalt. 
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Die  Liebhaber  konnten  sie  bei  Herrn  Leopold 
auf  dem  Boulevard  des  Italiens  ausgestellt  sehen. 
Der  Hintergrund  ist  eine  Landschaft,  die  etwas 
Luft  und  Raum  hinzugibt.  Vermutlich  ist  sie  von 
Flandrin,  dem  besten  Landschafter  der  Ingres- 
schule  ausgeführt.  Diese  Wiederholung  der  ,,Oda- 
liske"  befindet  sich  heute  bei  Herrn  Delessert, 
Sohn. 

Unserer  Meinung  nach  ist  die  „Stratonike" 
unter  Ingres'  sämtlichen  Bildern  dasjenige^  in  dem 
sein  System  mit  all  seinen  Vorzügen  und  Fehlern 
am  vollsten  zutage  tritt.  Die  Bewegung  des  jungen 
Antiochus,  der  den  linken  Arm  über  sein  kränk- 
liches, verstörtes  Gesicht  hält,  um  Stratonike 
nicht  zu  sehen,  die  nachdenklich  am  Fußende  des 
Ruhebettes  vorüberschreitet,  ist  ganz  herrlich.  Der 
Arzt  Erasistratos,  der  hinter  ihm  steht,  deckt  ihn 
schützend  und  macht  eine  Gebärde  der  Verwunde- 
rung. Er  errät  in  eben  diesem  Augenblicke  die 
Ursache  der  Krankheit.  Es  ist  ein  feiner,  genialer 
Zug  in  dieser  Komposition,  daß  der .  Vater  des 
Antiochus  und  Gemahl  der  Stratonike,  der  sich  auf 
das  Lager  geworfen  hat  und  sein  Haupt  in  den 
Falten  des  Gewandes  verbirgt,  nichts  von  diesem 
heimlichen  Auftritt  wahrnehmen  kann;  und  Stra- 
tonike selbst  steht  aufrecht  und  abgewandt  wie  in 
melancholischer  Träumerei  versunken  da.  Bewun- 
derungswürdig ist  die  Einfachheit  und  Ruhe  dieser 
Gestalt.  Der  Kopf  ist  auf  die  rechte  Hand  ge- 
stützt,  nach   Art   antiker   Statuen,   die   gedanken- 

6* 
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volles  Sinnen  ausdrücken.  Ihr  zart  silberblaues 
Gewand  wirkt  sehr  anmutig  in  seinem  ganzen 
Wurf,  obwohl  es  die  Formen  des  Körpers  nicht 
genug  durchscheinen  läßt.  Leider  bleibt  auch  der 
linke  Arm  versteckt,  und  man  weiß  nicht,  woher 
die  Hand  kommt.  Links  schüttet  ein  junger  Knabe, 
der  mit  seinen  dünnen  Beinen  ganz  am  äußersten 
Rande  des  Bildes  aufgepflanzt  ist,  Räucherwerk 
in  die  Schale  auf  einem  Dreifuß;  er  hat  einen 
feinen  Kopf  und  ein  außerordentlich  vornehmes 
Handgelenk.  Der  Jüngling  im  violetten  Mantel, 
rechts,  von  rückwärts  gesehen,  hängt  an  der  Täfe- 
lung wie  ein  Gewand  am  Haken;  gleichwie  der 
blaue  Stoff,  der  nachlässig  auf  den  Stuhl  im  Vor- 
dergrund geworfen  ist.  Auf  derselben  Seite  errät 
man  noch  Bestandteile  einer  weiblichen  Gestalt, 
die  unter  einem  Leuchtergestell  sitzt,  aber  von 
einer  Säule  erdrückt  wird.  Allen  Körpern  auf 
diesem  sonderbaren  Gemälde  fehlt  es  an  Körper- 
lichkeit. Man  muß  erst  zweimal  hinsehen,  ehe 
man  vermutet,  daß  unter  dem  Mantel  an  dem 
Bette  sich  auch  ein  Mensch  befindet  —  der 
kniende  Vater;  ich  habe  bemerkt,  daß  Kunst- 
freunde ihn  für  eine  dorthin  drapierte  Decke 
hielten.  Aber  mit  welcher  Hartnäckigkeit  sind  die 
Einzelheiten  an  all  den  Möbeln  ausgeführt,  der 
Fries  am  Aufbau  über  dem  Lager,  die  Säulchen 
an  den  Türen  und  alle  andern  nach  der  Antike 
kopierten  Dekorationen!  Ingres  hat  es  nicht  ver- 
standen, das  Beiwerk  aufzuopfern,  um  die  volle 
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Teilnahme  auf  dieses  so  gut  erfaßte  und  trefflich 
angeordnete  Familiendrama  allein  zu  sammeln.  Im 
Gegenteil,  er  hat  den  Gedanken  unter  Kleinlich- 
keiten des  Schauplatzes  erdrückt,  die  den  Beifall 
der  Archäologen  finden  mögen,  aber  die  Haupt- 
wirkung vollständig  vernichten. 

Es  wäre  kindisch,  sich  auf  eine  Kritik  der 
untergeordneten  Partien  einzulassen ;  aber  das  Ohr 
der  Stratonike  verliert  sich  wieder  zu  sehr  nach 
hinten  in  die  Höhe,  und  die  Finger  ihrer  kleinen 
Hand,  die  sich  so  schön  unter  dem  Kinn  biegt, 
sind  kaum  richtig  gezeichnet. 

Auch  Girodet  hatte  in  Neapel  für  seinen 
Freund  Cirillo  eine  Stratonike  gemalt.  Es  wäre 
interessant,  sie  mit  der  von  Ingres  zu  vergleichen. 

Das  Porträt  der  Mme.  d'Haussonville  zeigt 
uns  Ingres*  Talent  von  einer  neuen  Seite.  Der 
Künstler  hat  hier  Anmut  und  Zierlichkeit  geben 
wollen  und  treibt  eine  wahre  Verschwendung  mit 
den  Details,  Blumenvasen  und  Spiegeln,  während 
er  in  den  Männerbildnissen  Strenge  bevorzugt. 
Ohne  Zweifel  eignet  sich  hier  sein  Gegenstand 
dazu;  aber  die  Eigenart  des  Meisters  will  sich 
mit  solchen  Eitelkeiten  doch  nicht  vertragen.  Die 
Haltung  der  Frau  d'Haussonville  ist  fast  dieselbe 
wie  die  der  Stratonike.  Anmutig  ist  der  nackte 
Arm,  der  das  Haupt  stützt ;  er  tritt  aus  einem  lila 
Mieder  hervor,  dessen  Farbe  gegen  das  Blau  der 
Sammetdecke  auf  dem  Spiegeltisch  hart  abstößt. 
Das  Bildnis  der  Vicomtesse  d'Haussonville  ist  die 
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jüngste    Leistung    Ingres'   und   trägt   das    Datum 

1845. 

Um  sein  Lebenswerk  zu  vervollständigen,  hat 
man  in  dem  Doppelsaal  der  Vorhalle  drei  schöne 
Zeichnungen  von  Calamatta  nach  dem  „Gelübde 
Ludwigs  XIIL",  das  1824  ausgestellt  war,  nach 
dem  ,, Saint  Symphorien"  und  der  , Jungfrau  mit 
der  Hostie",  die  jetzt  in  St.  Petersburg  ist,  ange- 
bracht. Zu  seinen  Ruhmestiteln  gehörte  freilich 
noch  „Jupiter  und  Thetis"  (an  der  Decke  eines  der 
Louvresäle)  und  der  „Triumph  des  Romulus", 
ferner  einige  Gemälde  mehr  oder  w^eniger  mytho- 
logischen Inhaltes,  die  er  früher  in  Italien  gemalt 
hat,  das  schöne  Bild  von  Cherubini  und  das  Porträt 
des  Herzogs  von  Orleans,  die  „Apotheose  Ho- 
mers", und  die  noch  in  Ausführung  begriffenen 
Gemälde  auf  dem  Schlosse  des  Herzogs  von 
Luynes.  Rubens  hatte,  als  er  im  Alter  von 
63  Jahren  starb,  3000  Bilder  gemalt.  Man  zählt, 
glaube  ich,  fünfzehnhundert  Stiche  nach  seinen 
Werken.  Allerdings :  „Rubens  ist  auch  nur  ein 
Kolorist!"  (1846.  i.  2380.) 


I, 

Ingres-Schule 

Henry  Lehmann,  Amaury  Duval  und 
Hippolyte  Flandrin  sind  die  Vertreter  der 
Ingresschule  im  Salon.  Alle  drei  sind  in  Rom  nach 
den  strengen  Lehren  des  Meisters  ausgebildet. 
Das  System  ist  ihnen  in  Fleisch  und  Blut  über- 
gegangen und  auf  ihrer  Palette  festgetrocknet. 
Sie  haben  sich  damit  ernste  Vorzüge  erobert, 
aber  vielleicht  auch  unheilbare  Mängel  in  den 
Kauf  genommen.  Bei  Lehmann  und  bei  Amaury 
Duval  haben  die  Vorzüge  die  Oberhand  behalten. 
Das  Ergebnis  läßt  uns  die  Theorie  vergessen. 
Eine  schlechte  Schule,  und  dabei  doch  gute  Maler. 
Der  Weg  ist  um  so  ruhmvoller,  wenn  man  unzu- 
länglich gerüstet  ist,  und  sich  auf  einem  gefähr- 
lichen, von  Abgründen  umgebenen  Gebiete  be- 
wegt. (1846.  I.  309.) 

Henry  Lehmann 

Die  Prinzessin  Belgiojoso  von  Lehmann  zieht 
die  Augen  auf  sich  durch  Fremdartigkeit.  Das 
ist  eine  Malerei  mit  großen  Vorzügen  und 
großen  Fehlern.  Wer  das  gemacht  hat,  ist 
kein  gewöhnlicher  Mensch.    Er  schaut  die  Natur 
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freilich  durch  einen  verschwommenen  Nebel  an, 
fast  wie  eine  phantastische  Erscheinung.  Man 
möchte  sagen,  er  habe  diese  poetische  Gestalt  im 
Mondschein  erblickt,  oder  nur  als  Scheinbild  in 
einem  Spiegel  aufgefangen.  Das  Sonnenlicht  mo- 
delliert Körper  von  festerer  Art.  Nehmen  wdr  das 
Porträt  von  Lehmann  als  Mondlichtwirkung,  wie 
einen  Künstlertraum.  Andere  Maler  sehen  übri- 
gens auch  am  hellen  Tag  und  in  völlig  wachem 
Zustand  noch  nicht  so  klar  wie  dieser! 

Wir  haben  eines  Sonntags  vor  dem  Porträt 
der  Prinzessin  Belgiojoso  verweilt.  Da  blieb  keine 
Art  von  Schimpfreden  übrig,  die  das  rohe  Pu- 
blikum nicht  gegen  diesen  Schatten  ausgestoßen 
hätte.  Man  verzeiht  ihm  nicht,  gebrechlich  und 
grünlich,  ruhig,  einfach  und  melancholisch  zu  sein. 
Jordaens  würde  heutzutage  großen  Erfolg  haben. 
Das  Publikum  liebt  das  frische  Fleisch  und  die 
Leibesfülle.  Die  Frauen  von  Jordaens  und  von 
Rubens  sind  sicherlich  schätzenswert.  Gesundheit, 
Üppigkeit,  Lebhaftigkeit  sind  fast  Schönheit.  Ja, 
das  ist  sogar  die  Schönheit  selbst  in  der  Malerei 
des  Rubens.  Welche  Kraft,  welcher  Schwung, 
welche  übermütige  Freude,  welche  Fülle,  welcher 
Reichtum  des  Lebens,  welch  Erstrahlen  des 
Lichtes.  Seien  wir  unbesorgt,  nach  solcher  glor- 
reichen Apotheose  der  Natur  fallen  wir  nicht  wie- 
der in  Asketik  zurück! 

Indessen,    Rubens  ist  doch  nicht  der  einzige 
Poet   der   Schönheit.    Die  griechische   Kunst,    so 
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rein  und  ruhig,  die  christliche  Kunst,  so  mystisch 
und  träumerisch,  haben  sie  nicht  auch  Formen  und 
Gefühle  dargestellt,  die  für  immer  die  Bewunde- 
rung der  Menschen  verdienen?  Der  wahre  Cha- 
rakter der  Renaissance  im  i6.  Jahrhundert  be- 
stand gerade  darin,  alle  Schönheiten  zum  mo- 
dernen Pantheon  zuzulassen,  alle  Stile  zu  einer  uni- 
versellen Sprache  zu  vereinen.  Die  Mannigfaltig- 
keit trat  an  die  Stelle  der  Einförmigkeit.  Michel- 
angelo, Rafael,  Andrea  del  Sarto,  Lionardo  da 
Vinci,  Correggio,  Tizian,  dann  Velazquez  und  Mu- 
rillo,  Rubens  und  van  Dyck,  Rembrandt  und  Ter- 
burg,  Poussin  und  Lesueur,  waren  es  nicht  gar 
verschiedene  Interpreten  der  Schöpfung? 

Es  gibt  eine  gewisse  Schönheit,  die  in  der  Vor- 
nehmheit liegt,  in  der  Eleganz  und  selbst  in  der 
Schwäche.  Herkules  ist  ein  sehr  schöner  Mann, 
nach  dem  Geschmack  des  Publikums;  aber  die 
Apolls  der  griechischen  Statuenkunst  haben  mehr 
Feinheit  und  mehr  Reiz.  Die  „Arlesienne"  von 
Hesse,  die  „Gärtnerinnen"  von  Court,  sind  fest 
und  wohlgebaut;  aber  ich  liebe  noch  mehr  die 
etwas  kränkliche  Malerei  von  Lehmann,  sei  es 
gesagt,  ohne  Vergleich  mit  antiken  Statuen.  Da 
sind  übrigens  in  dem  Porträt  der  Prinzessin  Bel- 
giojoso  zwei  vorzüglich  gezeichnete  Hände  von  ent- 
zückender perlgrauer  Farbe.  Das  Sonntagspubli- 
kum hat  solche  Hände  niemals  verstanden. 

(1844.  I.  53«.) 
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Lehmann  hatte  bisher  etwas  wie  einen  be- 
fremdenden Zug  an  sich  —  ein  gutes  Zeichen, 
gleichzeitig  aber  war  er  ein  wenig  Nachahmer,  und 
das  ist  gefährhch.  Sein  Porträt  der  Mme.  Bel- 
giojoso  im  Salon  von  1844  haben  wir,  fast  aus- 
schließlich, gegen  den  Geschmack  des  Publikums 
verteidigt,  ebenso  wie  wir  dieses  Jahr  es  auf  uns 
nehmen,  in  der  Bewunderung  des  vorzüglichen 
Porträts  von  Amaury  Duval  etwas  vereinsamt  zu 
bleiben;  denn  die  Minorität  verm^ag  ahnungsvoll 
das  Richtige  zu  treffen,  vorausgesetzt,  daß  die 
Majorität  ihr  dereinst  recht  gibt.  Der  Erfolg  dieser 
Schule,  welche  von  Ingres  ausgeht  und  sich  um 
die  Reinheit  der  Form  und  den  Stil  bemüht,  aber 
auf  Kosten  der  Farbe,  des  Lichtes,  der  Phantasie, 
der  Leidenschaft  und  des  Eigenwillens,  ist  uns 
um  so  gleichgültiger,  als  unsere  persönliche  Nei- 
gung uns  mehr  zu  den  Koloristen  und  leiden- 
schaftlichen Künstlern  zieht.  Nach  unserem  Gefühl 
ist  Delacroix  malerischer  als  Ingres  und  seine 
ganze  Schule,  als  Louis  David  und  die  ganze 
Schule  des  Kaiserreiches,  als  Delaroche  und  die 
ganze  bürgerliche  Schule;  gleichwohl  gehören 
auch  wir  zu  denen,  die  das  Genie  Louis  Davids  wie- 
der zu  Ehren  brachten  und  den  ernsten  Bestre- 
bungen Ingres'  im  Sinne  des  Stils  und  der  reinen 
Schönheit  Beifall  zollen.  Nur  Rafael  war  es  ver- 
gönnt, in  seiner  Malerei  alle  Vollkommenheiten 
der  Kunst  zu  vereinen.  Nach  ihm  sind  selbst  die 
allergrößten  Künstler  nach  irgendeiner  Seite  hin 
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unvollkommen  geblieben;  und  das  ist  das  wunder- 
bare Band,  welches  die  Menschen  ihre  wechsel- 
seitige Zusammengehörigkeit  und  die  unerläßliche 
Notwendigkeit  des  einen  für  den  anderen  ver- 
stehen lehrt. 

Es  ist  leicht,  die  Fehler  irgendeines  Kunst- 
werkes zu  zeigen.  Jeder  Krieger  ist  verwundbar, 
sei  e?  auch  nur  an  der  Ferse.  Es  gibt  kaum  eine 
schöne  Frau,  die  vor  einem  Areopag  von  Künst- 
lern und  Wollüstlingen  ihre  Gewänder  fallen  lassen 
dürfte;  aber  man  muß  schon  ein  trauriges  Tem- 
perament haben,  wenn  man  sich  bei  einem  ver- 
borgenen Fältchen,  bei  einer  zweideutigen  Linien- 
wendung aufhält,  anstatt  das  Ganze,  oder  die  ein- 
wandfreien Teile  zu  bewundern.  Venus,  die  voll- 
kommene Göttin,  sie  ist  nie  dem  Meere  entstiegen, 
wie  die  Alten  wähnten.  Sie  ist  nie  etwas  anderes 
gewesen  als  ein  Ideal,  dem  Dichter  nachjagten; 
aber  die  geheimnisvolle  Flut  hat  immer  wieder 
irgendein  Bruchstück  ihrer  Schönheit  verhüllt. 
In  der  antiken  Mythologie  netzte  die  Meeresflut 
noch  ihre  Füße.  Das  war  ihre  Achillesferse. 
Unsere  Zeit  ist  nicht  berufen,  sie  nackt  ins  volle 
Sonnenlicht  zu  stellen.  Schönheit  und  Wahrheit 
werden  niemals  ganz  den  Tiefen  der  Symbolik 
entsteigen.  Wohl  den  Auserkorenen,  denen  ver- 
gönnt ist,  das  strahlende  Antlitz  oder  den  keuschen 
Busen  jener  Unsterblichen  zu  erschauen. 

Lehmann  hat  den  Ehrgeiz,  die  antiken  Nym- 
phen wieder  herbeizurufen.   Er  hat  sich  ganz  ein- 
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fach  an  Äschylos  und  Prometheus  herangewagt. 
In  seinen  ,,Okeamden'*  sucht  er  einen  Wieder- 
schein der  so  einfachen  und  grandiosen  griechi- 
schen Dichtkunst  zu  geben.  Diese  Okeaniden- 
gruppe  ist  sehr  gut  angelegt :  vier  nackte  Frauen- 
gestalten auf  einem  von  Wellen  umspülten  Fel- 
sen; eine  steht  aufrecht  auf  der  Felsenspitze  und 
wendet  sich  nach  links,  dem  fernen  Gipfel  zu, 
auf  dem  Prometheus  angekettet  ist;  etwas  dar- 
unter zwei  andere  Frauen,  die  eine,  sitzend  im 
Profil  nach  rechts,  streckt  beide  Arme  mit  ge- 
falteten Händen  gegen  die  Knie;  die  andere  stützt 
sich  auf  den  Einbogen  und  wendet  uns  voll  ihr  Ant- 
litz zu;  die  letzte,  in  Rückenansicht,  ist  am  Fuße 
dieser  menschlichen  Pyramide  niedergesunken. 
Wir  genießen  so  den  Anblick  des  weiblichen  Kör- 
pers von  allen  Seiten.  Giorgione  brachte  dieses 
Kunststück  mit  einer  einzigen  Gestalt  fertig,  deren 
vier  Seiten  sich  im  Wasser  oder  in  dem  Glänze 
einer  auf  den  Baumästen  angebrachten  Rüstung 
spiegelten. 

Die  Okeaniden  Lehmanns  sind  schön  in  Hal- 
tung und  Form;  in  den  Köpfen  liegt  ein  tiefer, 
träumerischer  Ausdruck,  und  die  Körperformen 
sind  mit  großer  Präzision  modelliert.  Nur  das 
eine  könnte  man  an  diesen  vier  Frauen  aussetzen : 
daß  sie  alle  den  gleichen  Typus  ohne  genügende 
Abwandlung  darbieten.  Es  ist  der  Kardinalfehler 
Lehmanns,  daß  er  immer  dieselben  Personen 
macht  und  stets  dieselbe  Farbenskala  verwendet. 
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was  immer  auch  der  Gegenstand  seiner  Darstel- 
lung sein  mag.  Hier  dominieren  die  grünlichen 
Töne  mit  gutem  Recht,  da  die  Gruppe  ja  vom 
Meer  umschlossen  ist;  aber  in  „Hamlet"  und 
der  „Ophelia",  ja  selbst  in  den  Porträts  werden 
wir  sogleich  die  übermäßige  Verwendung  des 
Wassergrün   wiederfinden. 

Nach  Äschylos  also  Shakespeare ;  denn  unsere 
Maler  machen  sich  zu  Übersetzern  der  Dichter. 
Shakespeares  „Hamlet**  ist  vielleicht  diejenige 
literarische  Schöpfung,  die  malerisch  am  aller- 
schwierigsten  darzustellen  ist.  Hamlet  sagt  es 
selbst,  indem  er  sich  auf  die  Brust  schlägt :  „Was 
über  allen  Schein,  trag'  ich  in  mir.**  Sein  Cha- 
rakter ist  zu  verwickelt  und  unfaßbar,  wenn  er 
auch  gleichzeitig  äußerst  wahr  sein  mag:  eine 
träumerische  unruhvolle  Natur,  die  vor  der  Tat 
stets  zögert  und  überlegt,  und  dennoch  tötet  er 
den  Polonius  „wie  eine  Ratte**,  tötet  den  Mörder 
seines  Vaters  und  bringt  Ophelias  Bruder  um;  ein 
kluger  und  verständiger  Geist,  der  trotzdem  an 
der  Grenze  des  Wahnsinns  sich  bewegt;  ein  Mo- 
nomane, der  die  Blitze  reinster  Vernunft  in  das 
Dunkel  seiner  Anwandlungen  schleudert;  ein  auf- 
opfernder Sohn,  der  seine  Mutter  peinigt;  ein  ge- 
bieterischer Liebhaber,  der  seine  Heißgeliebte  ver- 
spottet. Hamlet  ist  der  unerklärlichste  Typus,  der 
je  von  einem  Dichter  geschaffen  wurde.  Othello, 
Macbeth,  Alceste,  Tartuffe,  Don  Quichote  und  alle 
anderen  finden  in  der  Sprache  ihnen  entsprechende 
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Eigenschaftswörter,  oder  sie  sind  selbst  zu  Haupt- 
wörtern geworden;  aber  wie  sollte  man  Hamlet 
mit  einem  einzigen  Worte  erklären,  oder,  was  fast 
dasselbe  bedeutet,  in  einem  einzigen  Bilde?  Was 
ist  Hamlet?  Kindliche  Ehrerbietung,  menschliche 
Rache,  göttliche  Gerechtigkeit,  Skeptizismus,  Träu- 
merei, Reflexion,  Fatalismus.  Er  ist  alles  zugleich 
und   noch  viel  mehr. 

Lehmann  hat  in  seinem  Gemälde  wohl  einige 
Züge  Hamlets,  aber  nicht  das  Gesamtbild  seines 
Wesens  getroffen.  Die  Gestalt  ist  von  vorn  ge- 
sehen, in  natürlicher  Größe  bis  zu  den  Knien. 
Er  ist  in  seine  feierlichen  Trauergewänder  ge- 
hüllt, nach  Shakespeares  Angaben :  schwarze  Klei- 
dung, von  der  sich  am  Halse  und  an  den  Hand- 
gelenken ein  blasser  Leinenstreifen  abhebt.  Er 
trägt  ein  schwarzes  Barett,  und  sein  langes  Haar 
fällt  zu  beiden  Seiten  herab  wie  die  Zweige  einer 
Trauerweide  um  eine  Totenurne.  Er  wendet  seine 
umwölkte  Stirn  zur  Sonne  empor,  und  m  seinen 
umschleierten,  nach  innen  gerichteten  Augen  liegt 
der  Ausdruck  des  Nachdenkens  über  die  wohl- 
erwogene Rache.  Die  schönen  Hände  hängen 
schlaff  in  dem  Faltenzug  des  lose  umgeworfenen 
Mantels.  Er  hat  das  ihm  von  Shakespeare  ge- 
gebene Alter,  etwa  dreißig  Jahre,  obgleich  man 
ihn  den  jungen  Hamlet  nennt;  denn  er  hat  ja  den 
armen  Yorick,  den  Hofnarren,  dessen  Schädel  seit 
dreiundzwanzig  Jahren  in  der  Erde  ruht,  gekannt. 
Eugene   Delacroix,   in  diesem   Punkte  mehr   vom 
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Geiste  als  vom  Buchstaben  des  Dramas  erfüllt, 
hat  ihn  in  seinem  Totengräberbilde  jünger  dar- 
gestellt. 

Es  ist  eine  merkwürdige  und  vielleicht  un- 
kluge Kühnheit  Lehmanns,  daß  er  gewissermaßen 
die  abstrakte  Persönlichkeit,  losgelöst  von  den  auf- 
einanderfolgenden Handlungen  ihrer  Rolle  hat 
darstellen  wollen.  Ich  weiß  wohl,  Hamlet  denkt 
mehr,  als  er  handelt ;  indessen,  es  ist  doch  schwer, 
ihn  auch  nur  aus  einer  der  ergreifenden  Situationen, 
in  die  Shakespeare  ihn  verwickelt,  herauszugreifen, 
mag  es  die  Szene  mit  dem  furchtbaren  Schatten 
auf  der  Terrasse,  die  Schauspielszene,  mag  es  der 
Augenblick  sein,  da  er  das  Schwert  gegen  den 
knienden  König  zückt,  die  Friedhofszene,  oder  der 
blutige  Zweikampf  am  Ende.  Im  Gegensatz  hierzu 
hat  sich  Delacroix  in  seinen  wundervollen  Illu- 
strationen an  den  fortschreitenden  Verlauf  der  eng- 
lischen Dichtung  gehalten.  Wir  kennen  ja  Hamlet 
einigermaßen,  wenn  wir  ihn  aufgewühlt  von  all 
jenen  Eindrücken  und  wechselvoll,  wie  sie  selber, 
gesehen  haben,  nachdenklich  und  ruhig  am  Be- 
ginn, dann  nach  und  nach  stürmisch,  voll  beißen- 
den Spottes,  grüblerisch,  unsinnig,  gewaltsam  und 
Unheil  stiftend.  Diese  nacheinander  hervortreten- 
den Leidenschaften  haben  selbst  Delacroix  dazu 
verleitet,  seine  Physiognomie  so  verschiedenartig 
darzustellen,  daß  sie  nicht  ein  und  derselben  Per- 
sönlichkeit anzugehören  scheint.    In  jeder  Szene, 
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deren   Bild  der  Maler  festgehalten  hat,   ist   sein 
Hamlet  wieder  ein  neues  Geschöpf. 

Der  Hamlet  Lehmanns  sagt  zweifelsohne  zu 
sich   selber: 

„(Mein  Vater)  .  .  .  Dein  Gebot  soll  leben  ganz  allein 
Im  Buche  meines  Hirnes  .  .  /' 

Oder  vielleicht: 

,j.  .  .  Sterben  —  schlafen  — 

Schlafen!     Vielleicht  auch  träumenl  —  ..." 

Ist  nun  die  reine  Beschaulichkeit  geeignet, 
mit  den  Mitteln  der  bildenden  Künste  dargestellt 
zu  werden?  Ary  Scheffer  unter  anderen  scheint 
dies  in  seinen  Mignonbildern  nach  Goethe  be- 
wiesen zu  haben.  Lehmann  hat  in  seinem  Hamlet 
sicherlich  eine  schöne  Träumergestalt  geschaffen, 
obwohl  die  etwas  zurücktretende  Stirn  noch  besser 
einem  Manne  der  Tat  anstehen  würde. 

Als  Gegenstück  ist  „Ophelia"  in  dem  Augen- 
blicke dargestellt,  als  sie  ihrem  Bruder  Laertes, 
den  sie  nicht  mehr  erkennt,  Blumen  darreicht. 
Die  arme  Wahnsinnige  hat  überall  Blumen,  in 
ihrem  zusammengerafften  Gewände,  im  Haar,  an 
der  Brust  und  in  der  linken  Hand.  Sie  ist  von 
vorn  gesehen,  wie  Hamlet,  und  ihre  großen  Augen 
blicken  uns  starr  an.  Ein  leichter  Halbton  ver- 
schleiert fast  ihr  Antlitz,  aber  auf  ihrem  blau- 
geäderten Nacken  und  den  feinen  Schultern  zittert 
das  Licht.  Ihr  Mieder  ist  in  Unordnung  und  ge- 
öffnet, ihr  reiches  Gewand  mit  bunten  Ranken  be- 
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deckt.  Ich  hörte,  wie  die  Seltsamkeit  dieses  Auf- 
putzes und  Anzuges  kritisiert  wurde  —  sehr  mit 
Unrecht!  Bei  Shakespeare  ist  sie  mit  Stroh  und 
Kränzen  geschmückt.  Aber  es  gibt  Leute,  denen 
die  Grisetten  des  Herrn  Court  in  ihren  Spitzen- 
hauben und  ihren  sauber  aufgerafften  himmel- 
blauen  Kleidern  lieber  sind. 

Wir  unsererseits  beglückwünschen  Lehmann 
dazu,  daß  er  sich  in  der  hohen  Poesie  behauptet, 
wenn  wir  ihm  auch  anraten  möchten,  sich  lieber 
der  griechischen  oder  italienischen  Kunst,  als  den 
Phantasiegebilden  nordischer  Dichtung  zuzuwen- 
den. Shakespeare  und  Goethe  z.  B.  erfordern  zwei 
Eigenschaften,  die  der  Begabung  Lehmanns 
entgegengesetzt  sind.  In  Goethe  und  selbst  in 
Shakespeare  steckt  ein  gewisser  Mystizismus,  den 
Scheffer  mit  seinem  überspannten  Empfinden  trifft, 
und  den  Eugene  Delacroix  durch  das  unbestimmte 
Verschweben  seiner  Malerei  am  besten  wieder- 
gibt. Es  liegt  eine  Art  tiefsinniger,  nebel- 
hafter Träumerei  darin,  die  sich  durch  den  Aus- 
druck oder  durch  den  Überschwang  der  Farbe 
eher  offenbarte,  als  durch  Bestimmtheit  der  For- 
men. Das  Genie  hat  seine  Breitengrade,  wie  der 
Raum  des  Geographen.  Winckelmann  wäre,  ob- 
wohl er  Deutscher  von  Geburt  war,  beinahe  ge- 
storben vor  Melancholie,  als  er,  nach  seinem  Leben 
in  Rom  inmitten  seiner  Altertumsstudien,  zurück- 
kehrte und  den  trüben  Himmel  und  die  spitzen 
Giebel  im  Norden  der  Alpen  wiedersali. 

Bürger,  Kunatkritik.     II.  7 
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Lehmann  hat  auch  drei  Porträts  ausgestellt : 
ein  Frauenbildnis  en  face,  links  im  Salon  carre, 
mit  grünem  Haar,  wie  es  Ingres  auf  dem  Porträt 
der  Mme.  d'Haussonville  gemalt  hat;  eine  schöne 
Frauenkopfstudie,  Profil,  mit  einem  blauen,  von 
einer  Spange  gehalten  Shawl  behaubt;  schließ- 
lich das  Bildnis  des  Herrn  de  Nieuwerkerke,  das 
leider  auch  zu  grünlich  geraten  ist.  Das  zweite 
Frauenporträt  ist  tadellos  und  höchst  vornehm  aus- 
geführt und  aus  Rom  1838  datiert. 

.    .  (1846.  I.  299.) 

Henry  Lehmanns  Lisztporträt  gibt  das  Profil 
auf  glattem,  perlgrauem  Grunde;  ein  mustergültig 
und  sicher  gezeichneter  Kopf,  am  Halse  abge- 
schnitten, wie  auf  den  Renaissancemedaillen.  Die 
langen  Haare,  in  flachen,  riemenartigen  Strähnen 
zurückgeworfen,  lassen  die  etwas  niedrige  Stirn  frei, 
die  mit  großen  Warzen  besät  ist.  Die  Profillinie 
ist  rein  und  zeugt  von  Stolz  und  außerordentlicher 
Unbeugsamkeit.  Niemals  hat  Bronze  den  Umriß 
eines  menschlichen  Kopfes  schärfer  wiedergegeben. 
Die  feine,  geschlossene  Modellierung  der  inneren 
Partien,  welche  unbeweglich  und  metallisch  wirkt, 
wurde  durch  eine  Verschmelzung  von  Halbtönen 
erreicht,  deren  Übergänge  man  überhaupt  nicht 
bemerkt;  ein  einzigartiges  Verfahren,  bei  dem  der 
Pinselstrich  des  Malers  völlig  unsichtbar  wird. 
Der  Wille  des  Künstlers  hat  die  Ausführung  ver- 
schleiert,  und   man   steht   staunend   vor   dem   Er- 
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gebnis,  ohne  die  Mittel  kontrollieren  zu  können. 
Man  könnte  sagen,  daß  diese  unveränderliche 
Form  sich  unter  einem  plötzlichen,  magischen 
Hauch  für  die  Ewigkeit  kristallisiert  hat.  Das 
Blut  ist  erstarrt  in  dieser  leblos  gewordenen  Außen- 
hülle; das  Leben  mit  seinem  unaufhörlichen 
Wechsel  hat  sich  daraus*  verflüchtigt.  Das  un- 
sterbliche Bildwerk  ist  an  die  Stelle  des  vergäng- 
lichen Menschen  getreten.  Kein  Porträt  eines  Le- 
benden ist  das,  sondern  das  ideale,  unvergängliche 
Erinnerungszeichen  eines  Toten. 

Dieses  System  in  der  Malerei  hat  viel  Ver- 
wandtes mit  der  Skulptur.  Ganz  gewiß  hebt 
es  die  Kunst  über  die  Wirklichkeit  hinaus,  aber 
freilich  nur,  indem  es  sie  ihrer  sympathetischen 
Bedingungen  beraubt.  Es  ist  das  etwa  die  Meta- 
physik und  beinahe  die  Algebra  der  Kunst :  dieser 
gegebene  Mensch  mit  seinen  Leidenschaften,  seiner 
unersättlichen  Unruhe,  seinem  vibrierenden  und 
beweglichen  Antlitz  ist  gleich  dieser  bestimmten, 
unveränderlichen  Linie.  Für  derartige  Gleichun- 
gen bedarf  es  großer  Klugheit  und  Berechnung, 
mehr  noch  als  poetischen  Empfindens;  es  bedarf 
eines  tiefen  und  untrüglichen  Nachdenkens  mehr, 
als  lebhafter,  spontaner  Wahrnehmung;  denn  der 
Maler  verzichtet  ja  auf  den  Ausdruck  von  Wir- 
kungen, auf  die  flüchtigen  Akzente  der  beweg- 
lichen Erscheinung  und  auf  die  Strahlen  des 
Lichtes. 

Nach  diesem   Porträt  ist  es  unmöglich,   die- 

7* 
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selbe  Persönlichkeit  in  einem  zweiten,  anderen 
Porträt  darzustellen.  Tizian  hätte  hundert  Porträts 
von  ein  und  demselben  Modell  machen  können, 
denn  in  ein  und  demselben  Menschen  sind  hundert 
Menschen  enthalten.  Lehmann  hat  gewissermaßen 
all  die  Elemente  der  Persönlichkeit,  welche  er 
malen  wollte,  in  ihrem  kombinierten  Symbol  zu- 
sammengeschlossen. 

Das  Mittelalter  verfolgte  in  Ansehung  der  ge- 
weihten Typen  ungefähr  das  gleiche  System.  So 
ist  das  Bildnis  Christi,  nachdem  sein  Typus  ein- 
mal von  den  ersten  Gläubigen  ersonnen  worden 
war,  angenommen  und  beständig  ohne  irgend- 
welche Variation  wiederholt  worden.  Napoleons 
Profil  ist  fast  schon  in  eine  feste  Form  gegossen, 
wie  es  auf  die  Nachwelt  übergehen  wird.  Die 
großen  historischen  Persönlichkeiten  bringen  alle 
Voraussetzungen  zu  derartigen  Abstraktionen  mit, 
in  denen  sich  das  Einheitliche  eines  majestätischen 
Genies  verkörpert.  Liszt  ist  von  Natur  aus  zu 
ungestüm,  als  daß  sein  Porträt  von  Lehmanns 
Hand  ihm  sehr  ähnlich  wäre.  Das  ist  eher  ein 
wesenloser  Geist  der  Lüfte,  als  ein  bronzener 
Heros.  Er  ist  eher  aus  launischen  Wölkchen  ge- 
bildet, als  in  Granit  gehauen.  Wenn  es  eine  ner- 
vöse, schwankende,  unbeständige,  zuckende  Phy- 
siognomie gibt,  so  ist  es  die  Physiognomie  Liszts. 
All  die  Erregungen  seiner  abenteuerlichen  Musik, 
all  die  Phantasien  seines  improvisatorischen  Gei- 
stes jagen  über  sein  Antlitz  ebenso  rasch,  wie  seine 
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Finger  über  die  Tasten  des  Klaviers  wirbeln ;  eine 
bewegte  Physiognomie,  unvermutet  und  etwas 
bizarr,  immer  im  Banne  der  Begeisterung,  wie 
sein  Talent. 

Nun,  es  ist  schon  eine  ganz  unglaubliche  Lei- 
stung, diesen  Strom  zum  Stillstand  gebracht,  dieses 
phantastische  Gesicht  unbeweglich  gemacht  zu 
haben.  Lehmanns  Porträt  ist  eine  höchst  seltene, 
überraschende,  herrliche  Schöpfung.  Sie  entstand 
im  Jahre  1839  in  Rom  unter  Ingres'  Einfluß. 

^^  (1847.  I.  484.) 

Henry  Lehmann  hat  das  Porträt  des  Abb6 
Gabriel,  Pfarrer  von  Saint-Merry,  ausgestellt.  Aber 
solche  fetten  Priester  mit  ihren  weichen,  fleischigen 
Händen  bieten  der  Malerei  nicht  viel. 

Viel  wohler  fühlt  sich  Lehmann  in  seinem 
Bilde,  „Die  Rast"  genannt.  Hier  spürt  man  eine 
Meisterhand,  die  zeichnen  und  eine  Gestalt  formen 
kann.  Diese  schöne,  im  freien  Felde  sitzende  Ita- 
lienerin erinnert  etwas  an  den  Stil  Leopold  Ro- 
berts. Der  nackte  Arm  dient  einem  ernsten,  nach- 
denklichen Haupt  von  schöner  Bildung  als  Stütze. 
Die  Züge  sind  klar  und  richtig  gezeichnet.  Die 
Gestalt  ist  in  allen  Formakzenten  unter  den  Falten 
der  reichgefärbten  Tracht  gut  gebildet. 

Warum  hat  nun  Lehmann  neben  diese  so  cha- 
rakteristische Römerin  noch  eine  Gestalt  gesetzt, 
mit  einem  Bastardkopf  in  Vorderansicht,  auf  eine 
Amphora  gestützt?   Der  Körper  wird  in  einer  un- 
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begreiflichen  Verkürzung  nach  hinten  zu  verbor- 
gen. Ist  das  eine  Gefährtin  der  jungen  Frau,  oder 
etwa  irgendein  verhebter  Schäfer?  Sie  tut  wirk- 
hch  recht  daran,  daß  sie  nach  einer  anderen  Seite 
bHckt.  Ohne  dieses  unsehge  Anhängsel  wäre  Leh- 
manns Gemälde  eines  der  wirkungsvollsten  und 
kunstreichsten  Werke  des  Salons.  Dies  Können 
findet  sich  so  selten  bei  den  jetzigen  Malern,  die 
sich  vielmehr  damit  begnügen,  einem  oberfläch- 
lichen Geschmack  zu  huldigen.  Alle  unsere  Venus- 
macher verstehen  nicht  einmal,  eine  Gestalt  zu- 
sammenzusetzen, und  sie  würden  in  große  Ver- 
legenheit geraten,  wenn  sie  große  Kompositionen 
anlegen  sollten  wie  diejenigen,  die  Lehmann  im 
Rathause  gemalt  hat,  und  deren  ausgezeichnete 
Kartons  wir  in  seinem  Atelier  gesehen  haben. 

(1864.  III.  116.) 

Amaury  Duval 

Amaury  Duvals  Frauenbildnis  ward  wohl  be- 
reits als  das  schönste  Porträt  des  Salons  genannt; 
es  läßt  sich  höchstens  mit  dem  ernsten  Bilde 
Lamennais'  von  Ary  Scheffer  vergleichen.  Die 
Koloristen  unserer  Tage  scheinen  das  Porträt  ganz 
aufgegeben  zu  haben,  obwohl  das  menschliche  Ant- 
litz in  der  Vergangenheit  ebensowohl  von  Tizian, 
V^elazquez,  Rembrandt,  van  Dyck,  als  in  einem  ent- 
gegengesetzten Sinne  von  Rafael,  Lionardo  oder 
Poussin  zum  Gegenstand  malerischer  Interpreta- 


Amaury  Duval  103 


tion  gemacht  worden  ist.  Die  Pracht  des  Kolorits 
kommt  der  Wirkung  der  Physiognomie  sehr  wohl 
zu  Hilfe,  wofür  bei  uns  Rigaud,  bei  den  Englän- 
dern Reynolds  das  beste  Zeugnis  ablegen.  Bei  dem 
Porträt  Amaury  Duvals  muß  man  von  vornherein 
auf  allen  Zauber  verzichten,  der  nicht  der  Form 
der  Person  selbst,  die  er  vor  Augen  hatte,  eigen 
ist.  Aber  wenn  er  die  Gestalt  dieses  schönen  Mo- 
dells einwandfrei  herausmodelliert  hat,  wenn  er 
in  sauberster  Linienführung  eine  gewisse  Indivi- 
dualität ausprägt,  dann  ist  dies  schon  ein  künst- 
lerischer Erfolg,  der  unsere  Bewunderung  ver- 
dient. In  Wahrheit,  sein  Verfahren  ist  das  des 
Bildhauers  oder  Ziseleurs  und  verrät  die  syste- 
matische Schule  des  Malers  der  „Stratonike". 
Aber  noch  ist  nicht  jeder  ein  guter  Bildhauer,  wer 
es  sein  möchte. 

Das  Porträt  von  Amaury  Duval  ist  im  Profil 
nach  rechts  gewendet  und  hebt  sich  gegen  eine 
graue  Täfelung  ab.  Man  könnte  es  ein  wirkliches 
Abbild  nennen,  das  in  einem  Spiegel  festgehalten 
wäre.  Rechts  die  Rücklehne  eines  mit  gelbem 
Stoff  bespannten  Lehnstuhles,  auf  dem  ein  Kasch- 
mirshawl  liegt.  Die  Hände  der  Frau  sind  zierlich 
ineinander  verschlungen.  Das  blaue  Seidenkleid 
schließt  eng  an  und  läßt  die  Umrisse  der  Gestalt 
zart  hervortreten.  In  der  Haltung  liegt  Adel  und 
Herrschaft,  und  in  dem  regelmäßigen  Profil,  das 
ein  wenig  an  das  Profil  Bonapartes  erinnert,  ein 
großer    Charakter.     Lavater  könnte  nach   diesen 
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fest  und  sicher  gezeichneten  Zügen  folgender- 
maßen wahrsagen:  viel  Entschlossenheit,  ehrgei- 
ziges aber  gezügeltes  Streben,  ein  durchdringen- 
der Blick,  ein  unbeugsamer  Geist.  Die  schöne  Wöl- 
bung der  Augenbrauen  verrät  ein  lebendiges  Auf- 
fassungsvermögen, und  ein  stark  ausgeprägtes 
künstlerisches  Empfinden.  Prachtvoll  und  von  sel- 
tener Reinheit  ist  die  Nackenlinie.  Ein  so  schön 
getragenes  Haupt  ist  nicht  geschaffen,  sich  je  im 
Lebenskampfe  zu  beugen.  Es  wäre  der  Göttin 
des  Sieges  oder  der  Freiheit  würdig. 

Die  Knappheit  der  Behandlungsweise  und  der 
Mangel  an  Farbigkeit  in  der  Umgebung  tragen 
noch  zur  Charakteristik  der  dargestellten  Persön- 
lichkeit bei.  Man  ist  einfach  genötigt,  nichts  weiter 
zu  sehen,  als  den  Kopf  selber  und  die  Form  der 
Gestalt;  aber  die  vollendete  Zeichnung  hält  auch 
Auge  und  Geist  lange  Zeit  in  ihrem  Bann.  Es 
fehlt  diesem  italienischen  Basrelief  weiter  nichts 
als  der  Pulsschlag  des  Lebens.  Es  kreist  aber  kein 
Blut  in  seinem  Innern,  und  unter  dem  schillernden 
Mieder  pocht  kein  Herz. 

Ein  solches  Verfahren  würde  unerträglich,  so- 
wie man  es  auf  gemeinere  Naturen  anwendete. 
Nun  hat  ja  Amaury  Duval  das  Glück  gehabt,  einen 
höchst  vornehmen  Typus  wählen  zu  dürfen.  Aber 
versuche  er  doch  einmal  mit  dieser  Linienmalerei, 
wenn  man  so  sagen  darf,  der  kleinen  Infantin  des 
Velazquez  beizukommen,  oder  dem  flammenden 
Kopfe    des    Rubens,    dem    Gesicht    Rembrandts! 
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Die  Geringschätzung  aller  in  der  Farbe  gegebenen 
Kunstmittel  und  aller  Hilfsquellen  der  Abwechs- 
lung verurteilt  ihn  dazu,  trotz  seinem  Talente,  die 
Wahl  seiner  Gegenstände  auf  vereinzelte  Persön- 
lichkeiten, Ausnahmeerscheinungen  zu  beschrän- 
ken, Halt  zu  machen  vor  dem  Räume  und  vollends 
vor  der  Darstellung  verwickelter  Auftritte,  in 
denen  die  Leidenschaften  sich  ergehen.  Die  Menge 
bleibt  ihm  ebenso  versagt,  wie  der  freie  Himmel 
draußen;  denn  das  launische  Spiel  des  Lichtes 
und  die  Macht  des  Kolorits  sind  es,  die  den  ver- 
schiedenen Gegenständen  erst  ihren  wechselsei- 
tigen Wert  verleihen;  erst  sie  weisen  jedem  seinen 
eigenen  Platz  im  Räume  an.  Murillo  hat  einmal 
das  „Wunder  der  Speisung  der  Fünftausend"  ge- 
malt; die- fünftausend  Menschen  sind  wirklich  da 
auf  dem  Bilde;  es  fehlt  kein  einziger.  Und  diese 
ganze  Menge  von  Männern,  Weibern  und  Kin- 
dern bewegt  sich  ungezwungen  auf  einem  Hügel- 
rücken. Auch  Rubens  hat  unzählbare  Heerscharen 
gemalt,  die  sich  in  die  unendliche  Weite  entfalten. 
Das  ist  eben  das  Kunststück  des  Koloristen.  Hier 
haben  wir  einen  flachen,  dem  Beschauer  außer- 
ordentlich nahe  gerückten  Hintergrund  und  dar- 
auf eine  ausgeschnittene  Gestalt.  Bei  der  Darstel- 
lung einer  Gruppe  schon  müßten  Tiefe  und  abge- 
stufte Töne  gegeben  werden.  Amaury  Duval  liebt 
die  antiken  Kunstaufgaben,  die  sich  für  Stil  und 
Schönheit  eignen ;  aber  ich  wette,  daß  er  einen  im 
Sonnenschein   tanzenden   Nymphenchor   nicht   zu 
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malen  vermöchte.  Das  ändert  freilich  nichts  an  der 
Tatsache,  daß  er  in  seinem  Frauenporträt  ein  Wun- 
der vollbracht  hat.  (1846.  I.  305.) 

Ein  Bild  von  Amaury  Duval  ist  gar  bescheiden 
„Kinderstudie"  benannt.  Die  zwölfjährige  Blon- 
dine, deren  Formen  sich  doch  schon  zu  runden 
beginnen,  hält  noch  ihre  Kartonpuppe  in  den 
Armen.  V^öllig  entkleidet,  und  bereit  ins  Wasser 
zu  steigen,  sitzt  sie,  im  Profil  und  beinah  von 
rückwärts  gesehen,  auf  dem  Diwan  in  einem  an- 
tiken Saale,  dessen  Vertäfelung  und  Draperien 
ganz  in  Weiß  gehalten  sind;  die  Schwierigkeit 
lag  darin,  auf  diesen  hellen  Tönen  das  helle,  leuch- 
tende Fleisch  herauszuarbeiten.  Allerdings  hat 
Amaury  Duval,  getreu  dem  Verfahren  seines 
Lehrers,  die  Figur  mehr  durch  scharfgezeichnete 
Konturen  als  durch  plastische  Modellierung  her- 
vorgehoben. Die  Umrißlinie  ist  sehr  fein,  aber 
die  inneren  Partien  sind  leer,  und  es  fließt  kein 
Blut  unter  dieser  glanzlosen,  bleichen  Haut.  Der 
kindliche  Kopf  hat  ein  entzückendes  Profil.  Diese 
Malerei  erscheint  uns  trotz  ihrer  Gleichgültigkeit 
gegen  Farbe  und  Leben  doch  außerordentlich  vor- 
nehm neben  der  banalen  Kunst,  die  man  an  Bou- 
guereau  rühmt,  oder  der  schwächlichen  Kunst, 
die  die  Jury  in  dem  „Narziß"  von  Vibert  und 
vor  allem  in  dem  „Orpheus"  von  Poncet  ausge- 
zeichnet hat. 
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Amaury  Duval  ist  auch  der  Schöpfer  des  Por- 
träts einer  Frau  in  schwarzem  Kleide,  mit  einem 
Fächer  in  der  Hand.  Ein  außerordentlich  rein 
gezeichnetes  Profil,  das  sich  nur  noch  zu  trocken 
von  einem  einfarbig  grauen  Hintergrunde  abhebt. 
So  etwas  wirkt  immer  eher  wie  eine  Kamee  denn 
als  Malerei,  nicht  nur  durch  die  schneidend 
strenge  Linie,  sondern  sogar  auch  durch  den  Ton 
des  von  den  Konturen  umschlossenen  Fleisches, 
das  wie  aus  hartem  Stein  oder  aus  Porzellan  ge- 
formt erscheint.  So  hat  man  zum  mindesten  einen 
gewissen  Ausdruck  von  tadelloser  und  unbeweg- 
licher Schönheit,  erreicht  durch  Mittel,  die  dem 
eigentlichen  Wesen  der  Malerei  fremd  und  ab- 
sichtlich unvollkommen  sind.  —  Es  sind  noch 
mehrere  Künstler  da,  von  denen  man  sagen  kann, 
daß  sie  selbst  gut,  aber  daß  ihre  Systeme  schlecht 
sind.  (1864.  III.  58.) 

Ein  Künstler  von  höchst  vornehmem  Ge- 
schmack hat  eines  der  köstlichsten  Hirtengedichte 
aus  der  Antike,  „Daphnis  und  Chloe",  in  Malerei 
übertragen  wollen,  und  sein  Gemälde  gibt  Anlaß, 
jene  andere,  vollendete  Übersetzung  wiederzulesen, 
die  Paul-Louis  Courier  den  bedauernswerten  Leu- 
ten hinterlassen  hat,  die  kein  Griechisch  ver- 
stehen. Amaury  Duval  hat  die  Szene  mit  dem 
Vogelnest  gewählt.  Chloe  steht  da  mit  dem  Nest 
in  der  Hand  und  betrachtet  die  kleinen  Vögel; 
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Daphnis  hat  sich  niedergesetzt  und  hält  den  Käfig. 
Mir  will  aber  scheinen,  daß  es  richtiger  umgekehrt 
sein  sollte,  und  daß  der  hübsche  Hirte  etwas  leben- 
diger sein  müßte.  Allerdings,  er  sieht  nicht  ge- 
rade lustig  aus,  und  sein  Körper  hat  nichts  Jugend- 
liches an  sich.  Er  hat  eine  welke  Brust,  schlaffe 
Muskeln  und  geschwollene  Füße.  Die  Mitschüler 
Flandrins  stehen  allesamt  nicht  sehr  fest  auf 
den  Füßen.  Das  Überraschendste  jedoch  ist  vor 
allem  die  Gestalt  der  Chloe:  dieses  junge  Mäd- 
chen, diese  junge  Blume  gesunder  Felder,  die  den 
frischen  Flaum  der  ersten  Jugend  haben  müßte, 
sie  hat  Falten  an  ihrem  unbefleckten  Schoß,  und 
ihre  unschuldige  Brust  hat  schon  die  schwellende 
Rundung  verloren.  Man  kann  sich  diesen  ver- 
letzenden Widerspruch  bei  einem  so  raffinierten 
Künstler  wie  Amaury  Duval  gar  nicht  erklären. 
Freilich,  es  ist  keineswegs  leicht,  diese  fast  noch 
kindlichen  Formen  auszudrücken,  die  doch  schon 
die  Keime  reifer  weiblicher  Schönheit  verraten. 
Prudhon  wäre  die  Chloe  vielleicht  gelungen,  und 
vielleicht  hat  er  sie  auch  in  einer  Zeichnung  dar- 
gestellt. Ganz  gewiß  aber  hätte  Correggio  mit 
seiner  Frische  in  Kolorit  und  Modellierung  eine 
köstliche  Chloe  geschaffen! 

Amaury  Duval  hat  auch  zwei  ausgezeichnete 
kleine  Frauenporträts  in  Kohle  ausgestellt. 

(1865.  III.  211.) 
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Hippolyte  Flandrin 

Die  Porträts  von  Hippolyte  Flandrin  sind 
in  jenem  ausschließlichen  System  ausgeführt,  das 
freiwillig  auf  die  Schätze  der  Palette  und  die  Ein- 
gebungen des  Augenblicks  verzichtet.  Glücklicher- 
weise macht  Flandrin  diese  Asketik  und  Dürre 
der  Ausführung  durch  genügend  andere  Vorzüge 
wieder  gut.  Sein  Bildnis  einer  Frau,  als  Büste  in 
ovalem  Rahmen,  ist  eine  beachtenswerte  Leistung. 
Der  Kopf  zeichnet  sich  in  Dreiviertelansicht  auf 
olivfarbenem  Grund  ab.  Die  Züge  sind  außer- 
ordentlich rein  und  gehen  trefflich  zusammen. 
Die  Physiognomie  hat  viel  Adel  und  Charakter. 
Für  mein  Teil  muß  ich  bei  aller  Verurteilung  der 
etwas  hektischen  Methode  Flandrins  und  in  Ab- 
wesenheit leidenschaftlicherer  und  poetischerer 
Bildnisse  gestehen,  ich  ziehe  dies  Frauenporträt 
allen  übrigen  im  Saale  vor.  (1845.  i.  170.) 


Mehr  als  bei  irgendeinem  andern  lassen  sich 
bei  Hippolyte  Flandrin  die  Schwächen  und  die 
Ohnmacht  eines  eintönigen  Verfahrens  aufzeigen. 
Erst  nach  langem  Suchen  konnten  wir  seine  beiden 
Porträts  aus  der  Galerie  finden,  und  Nr.  660  haben 
wir  noch  immer  nicht  entdeckt.  Aber  ich  denke, 
Flandrin  wird  damit  einverstanden  sein,  wenn  wir 
ihn    nach    dem  Porträt   Nr.  659   beurteilen,    das 
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rechts  beim  Eingange  in  der  ersten  Abteilung 
hängt.  Ein  sehr  durchgearbeitetes  und  schon  sei- 
nem Umfange  nach  hinreichend  bedeutendes  Ge- 
mälde. Es  stellt  eine  sitzende  Frauengestalt  dar, 
welche  sich  nach  links  wendet  und  die  nackten 
Arme  über  den  Knien  gekreuzt  hat.  Der  rechte 
Arm  wird  in  Verkürzung  gesehen.  Das  Kleid  ist 
von  voll-blauem  Sammet ;  denn  der  Maler  hat  eine 
ausschließliche  Vorliebe  für  das  kräftige  Blau,  wie 
Lehmann  für  das  Meergrün.  Er  macht  sich  nichts 
aus  gebrochenen  Tönen  und  Farbenkombinationen. 
Er  berücksichtigt  immer  nur  die  Lokalfarbe,  ver- 
zichtet auf  deren  Verschmelzung  mit  den  umgeben- 
den Partien  und  auf  die  Funktion  des  Lichts. 
Fleisch  und  Stoffe  scheinen  bei  ihm  aber  auch  wie 
auf  Papier  gemalt.  Er  hat  mit  gewissenhafter  Ge- 
duld die  Gestalt  seines  Modells  studiert;  aber 
Trockenheit  und  Starrheit  sind  keineswegs  gleich- 
bedeutend mit  Stil  und  Bestimmtheit.  Leider  be- 
saß das  Vorbild,  das  ihm  die  Natur  bot,  trotz  dem 
am  Hintergrund  des  Gemäldes  angebrachten  Wap- 
pen, nichts  von  Eleganz,  Vornehmheit  oder  son- 
stigen Reizen,  die  der  Linie  allein,  wenn  sie  nur 
in  voller  Richtigkeit  erfaßt  ist,  Interesse  verleihen 
können,  wie  in  dem  Porträt  von  Amaury  Duval. 
Das  heißt  das  Gewöhnliche  allzu  wichtig  nehmen 
und  mit  einer  Hartnäckigkeit  zergliedern,  die  eines 
besseren  Loses  wert  wäre.  Das  ist  die  Lange- 
weile in  der  Malerei.  Sonne  und  Farbe  sind  ge- 
schaffen,  den   Menschen   zu   erfreuen   und   unab- 
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lässig  das  Bild  der  Natur  zu  verändern.  Hüten 
wir  uns,  auf  diese  poetischen  Gaben  zu  verzichten. 

Das  Porträt  Nr.  662  ist  ein  Brustbild  in  ovalem 
Rahmen.  Der  fein  modelHerte  Kopf  wird  von  vorn 
gesehen,  der  Hintergrund  ist  dunkel,  das  Kleid 
starrt  im  unvermeidlichen  Hellblau.  Porzellan- 
malerei könnte  man  sagen.  Das  Porträt  im  Salon 
carre,  Nr.  661,  scheint  freier  behandelt  zu  sein. 
Ein  Spitzenkragen  mit  Stickerei  bedeckt  die  Brust. 
Das  Gesicht  hat  mehr  Charakter  und  Energie. 

Es  ist  recht  bedauerlich,  daß  ein  so  kluger  und 
von  tiefer  Liebe  zu  seiner  Kunst  beseelter  Künstler 
wie  Flandrin  soviel  Lust  und  guten  Willen  daran- 
setzt, um  einem  Phantom  im  Dunkeln  nachzu- 
jagen. Er  soll  mit  schönem  Gelingen  eine  Kapelle 
ausgemalt  haben,  wo  sich  die  Gestalten  auf  einem 
goldenen  Hintergrund  zeichnen.  Nun  gut,  solch 
ein  starrer  Metallgrund  überhebt  ihn  der  Luft  und 
Perspektive.  Die  Komposition  wird  dann  als  ein 
ziseliertes  Relief  angesehen,  das  auf  die  Mauer- 
fläche geheftet  ist.  Da  haben  wir  also  wieder  eine 
Nachahmung  der  alten  kirchlichen  Maler,  und  sie 
muß  den  Vorwand  dafür  abgeben,  daß  man  den 
Fortschritt  der  Künste  seit  vier  oder  fünf  Jahr- 
hunderten verneint.  Für  ein  derartiges  Unter- 
nehmen dürfte  sich  ein  gelehrter  Mönch  besser 
eignen,  als  etwa  ein  Decamps  oder  ein  Delacroix. 
Im  Reiche  des  Lebens  aber  brauchen  wir  Be- 
wegung, Leidenschaft  und  Farbe.    (1846.  I.  307 ff.) 
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Hippolyte  Flandrin  geht  wieder  in  einem 
Männerporträt  lediglich  auf  Stilisierung  aus. 

Solch  ein  Schauspiel  ist  der  Aufmerksamkeit,  so- 
wie des  beherzten  Streites  einiger  talentierter  Leute 
schon  würdig,  —  inmitten  eines  schlechterdings 
falschen  Systems,  das  sogar  der  grundlegenden 
Eigentümlichkeit  ihrer  Kunst  stracks  zuwiderläuft. 
Hippolyte  Flandrin  schlägt  sich  mit  einer  Beharr- 
lichkeit, die  einer  besseren  Sache  würdig  wäre, 
mit  den  unüberwindlichen  Schwierigkeiten  herum, 
die  sich  seine  Schule  aus  freien  Stücken  in  der 
Malerei  schafft.  Das  Mittel  der  Malerei  ist  die 
Farbe,  wie  der  Ton  das  Mittel  der  Musik  ist. 
Macht  doch  einmal  Musik  ohne  den  Ton,  nur  mit 
leeren  Takten  und  abstrakten  Pausen  1  Takt  und 
Rhythmus  sind  in  der  Musik  weiter  nichts  als 
Apparate,  die  den  Ton  zurückdämmen  oder  be- 
schleunigen mit  seiner  unendlichen  Mannigfaltig- 
keit von  der  Höhe  zur  Tiefe  der  Skala,  mit  seinen 
Abstufungen  und  Halbtönen,  seinem  Dur  und 
Moll,  seinen  erhöhenden  und  vertiefenden  Vor- 
zeichen. In  der  Malerei  operiert  man  eben  mit 
der  Farbe,  während  die  Linien,  oder  das,  was  man 
Zeichnung  nennt,  wiederum  weiter  nichts  als  ein 
Apparat  sind,  ohne  eigene  und  von  der  Farbe 
unterschiedliche  Existenz.  Macht  doch  einmal 
Malerei  mit  ein  paar  Linien  und  nichts  darin  und 
nichts  ringsum  —  leer  wie  die  Pausen  in  der 
Musik;  ist  das  nicht  wie  liniiertes  Notenpapier 
ohne   Noten,  stumm  und  lautlos  —  das  Nichts? 
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Die  Linien  oder  die  Zeichnung  haben  nur 
die  Funktion,  die  Farbe  zu  umgrenzen,  bestimmend 
auf  deren  Harmonien  zu  wirken.  Man  könnte  sogar 
behaupten,  daß  die  Linie  in  der  Malerei  ein  ab- 
strakter Begriff  ist:  sie  existiert  ja  gar  nicht;  man 
nimmt  ihre  Existenz  nur  an  zwischen  zwei  ver- 
schiedenen Farben,  wie  man  ihre  Existenz  zwi- 
schen den  Dingen  in  der  Natur  annimmt.  Gibt 
es  denn  an  eurer  Stirn  entlang,  um  eure  Nase, 
euer  Kinn  eine  Linie,  die  euer  Profil  abschließt? 
Was  euer  Profil  abzeichnet,  das  ist  die  Farbe, 
welche  euren  Kopf,  der  sich  in  einer  bestimmten 
Haltung  und  unter  einer  bestimmten  Beleuchtung 
befindet,  von  der  gesamten  äußeren  Umgebung 
unterscheidet.  Der  Beweis  dafür,  daß  es  überhaupt 
keine  Linie  gibt,  ist,  daß  euer  Profil  unter  verschie- 
dener Beleuchtung  sogar  seine  Grundzüge  verändert. 

Diese  Kardinalfrage  in  der  Malerei  liegt  uns 
sehr  am  Herzen,  und  an  sie  reihen  sich  zugleich 
alle  technischen  und  all  die  Probleme  der  Wir- 
kung und  des  Ergebnisses  an.  Das  ausschließ- 
liche Bemühen  um  das  Lineare,  anstatt  leiden- 
schaftlicher Hingabe  an  Licht  und  Farbe,  bedeutet 
Verneinung  alles  Malerischen  und  Poetischen. 
Wenn  ihr  in  einer  Landschaft,  die  in  Licht  und 
Schatten  getaucht  ist,  nach  Linien  sucht,  so  findet 
ihr  vielleicht  ein  paar  Details,  geschieden  vom 
Ganzen;  aber  der  Gesamteindruck  der  Natur  ent- 
geht euch:  anstatt  das  Unermeßliche  vor  euch  zu 
haben,   den  unendlichen   Himmel,   die  tiefe   Per- 
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spektive,  die  Harmonien  zwischen  Luft  und  Erde 
und  die  anmutigen  Baummassen  auf  geheimnis- 
vollen Hintergründen,  erhaltet  ihr  ein  abgeschnit- 
tenes Blättchen,  durch  die  Lupe  gesehen,  das 
Bruchstück  eines  Steines  oder  irgendeine  Kleinig- 
keit. Wenn  es  euch  genügt,  eine  winzige  Wunder- 
erscheinung für  sich  zu  sehen,  so  nehmt  euch 
doch  gar  nicht  erst  die  Mühe,  durch  die  Wälder 
zu  laufen  und  auf  die  Berge  zu  klettern,  sondern 
schließt  euch  in  ein  Herbarium  ein  mit  Mikro- 
skopen und  Glasgefäßen  voll  seltsamer  Dinge.  Ge- 
lehrte könnt  ihr  werden,  aber  ihr  seid  jenseits 
des  Reiches  der  Kunst. 

Zur  Historienmalerei  und  für  komplizierte 
Kompositionen  mit  Personendarstellung  und  Raum- 
gestaltung ist  die  Schule,  von  der  wir  sprechen, 
nun  vollends  ganz  unfähig.  Eine  Menschenmenge 
ist  nämlich  wie  ein  W^ald  von  Bäumen:  das  Licht 
unterscheidet  sie  voneinander  und  weist  einem 
jeden  seinen  Platz  auf  der  Fläche  zu,  indem  es 
der  Gesamthaltung  jedes  einzelnen,  seiner  origi- 
nalen Erscheinungsform,  seiner  Bewegung  und 
seinem  Ausdruck  gerecht  wird.  Ohne  die  Farbe 
vermöchte  man  den  Begriff  des  Abstandes,  der 
Tiefe  und  der  örtlichen  Beziehungen  nicht  zu  ver- 
mitteln. Alle  Gestalten  würden  wie  flach  auf  glattes 
Papier  aufgeklebt  erscheinen.  So  ist  es  dem  „Na- 
poleon" von  Flandrin  ergangen,  und  noch  emp- 
findlicher tritt  es  in  den  Gemälden  mit  mehreren 
Figuren  zutage. 

Das  Porträt,  dies  gebe  ich  zu,  vermöchte  jene 
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schwindsüchtige  Methode  auszuhaken  und  würde 
dabei  weniger  Nachteile  erleiden,  als  die  große 
Malerei  oder  die  Landschaft,  aus  dem  Grunde, 
weil  man  es  allein  mit  einem  Kopf  zu  tun  hat,  ohne 
Umgebung,  ohne  Beiwerk,  ohne  Hintergrund,  in 
einer  angenommenen  vollständigen  Isolierung,  ge- 
wissermaßen außerhalb  der  ganzen  übrigen  Welt. 
Auch  Ingres  und  seine  Schule  haben  manchmal 
außerordentlich  vornehme  Porträts  geschaffen.  So 
haben  wir  im  letzten  Salon  ein  Frauenporträt  von 
Amaury  Duval  bewundert;  und  das  Lisztporträt 
von  Lehmann  erscheint  uns  ebenfalls  als  ein  höchst 
seltenes.  Werk;  ungeachtet  der  bizarren  Technik 
dieser  beiden  Maler.  Zu  beachten  ist  aber  dabei, 
daß  diese  beiden  Porträts  Profilbilder  sind.  Ob- 
wohl ihr  auf  eurer  Haut  die  Linie  nicht  gefunden 
habt,  die  zu  suchen  wir  euch  soeben  aufforderten, 
so  eignet  sich  doch  der  Profilausschnitt  des  Ge- 
sichtes besser  zur  Bestimmung  eines  festumrissenen 
Charakterzuges,  als  das  Relief  des  von  vorn  ge- 
sehenen Antlitzes  mit  seinen  verschiedenen  Höhen- 
lagen, der  Stirn,  der  Nase,  der  Wangen,  des  Mun- 
des und  des  Kinns.  Der  Profilausschnitt  ist  außer- 
ordentlich interessant,  da  er  die  charakteristischen 
Züge  des  Menschen  hervorhebt;  der  äußere  Um- 
riß aber  eines  Gesichtes  ist  für  sich  allein  weiter 
nichts  als  eine  Mondscheibe,  in  die  der  Schädel 
und  das  Antlitz  erst  hineinmodelliert  werden 
müssen.  Und  das  erreicht  man  nicht  mit  einem 
mehr  oder  weniger  genialen  Mystizismus. 

Hippolyte  Flandrins  Männerporträt  ist  bedeu- 
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tend  höher  zu  bewerten  als  sein  „Napoleon"  und 
bleibt  ernster  Prüfung  würdig;  denn  trotz  des  ver- 
fehlten, absurden  Systems  hat  Flandrin  diesem 
Porträt  ein  unbestreitbar  charakteristisches  Ge- 
präge verliehen.  Der  Mann  ist  von  vorn  gesehen 
und  stützt  den  Kopf  auf  die  rechte  Hand,  der 
Mund  ist  etwas  zusammengezogen,  der  Blick  fest. 
Ein  gewöhnlicher  Kopf,  aber  voll  Charakterfestig- 
keit; etwa  wie  ein  Rechtsgelehrter  oder  Natur- 
forscher mit  pergamentener  Gesichtsfarbe.  Matt 
und  grau,  traurig  und  öde,  langweilig  und  unge- 
sund. Sehr  gut  nachgemacht,  aber  von  jener  täu- 
schenden Lebendigkeit,  wie  eine  falsche  Nase. 

.     .  (1847.  I.  488  ff.) 

Das  Porträt  des  Kaisers  Napoleon  III.:  Der 
Kaiser  steht  aufrecht,  von  vorn  gesehen,  die  Hand 
auf  einen  Tisch  mit  grüner  Decke  gestützt.  Mili- 
tärisches Kostüm,  rotes  Beinkleid,  das  in  die  roten 
Töne  des  Lehnstuhls  im  Mittelgrunde  übergeht. 
Die  Formen  sind  kurz,  die  Gesichtsfarbe  grau  und 
bleiern,  das  Auge  tot;  aber  Flandrins  Bewunderer 
finden,  daß  es  eines  seiner  guten  Bildnisse  ist. 

Flandrin  hat  die  Eigentümlichkeit,  daß  er  an 
keinen  der  Meisterporträtisten,  nicht  an  Holbein 
und  Rafael,  an  Lionardo  und  Tizian,  an  Rubens 
und  van  Dyck,  an  Velazquez  und  Rembrandt,  an 
Largilliere  und  Rigaud,  an  Reynolds  und  Gains- 
borough,  nicht  an  Prudhon  oder  Gros,  noch  an 
irgend  jemand  erinnert,  der  in  der  Malerei  mit- 
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zählt.  Zweifellos  ist  hier  ein  originales  Talent  vor- 
handen, das  sich  jeder  Einordnung  entzieht.  Ich 
wünsche  ihm  nur,  daß  die  Nachwelt  seinen  Namen 
lesen  kann,  der  in  Preußischblau  unterhalb  der 
roten   Hose  steht. 

Ach!  Die  Nachwelt  ist  unerbittlich;  aber  seien 
wir  ehrlich:  es  ist  nun  einmal  so,  daß  die  Gegen- 
wart stets  der  Zukunft  als  Kassationsinstanz  be- 
darf. Die  Gegenwart  täuscht  sich  fast  immer  über 
sich  selbst  und  überschätzt  ihre  Wichtigkeit.  Nicht 
viele  Künstler  gibt  es,  die  fünfzig  Jahre  nach  ihrem 
Tode  noch  am  Leben  sind.  Von  einer  Menge  sehr 
berühmter  Maler  des  ersten  Kaiserreiches  wissen 
wir  nicht  einmal  mehr  die  Namen,  obwohl  das  Pu- 
blikum und  die  Kritik  sich  einst  entblödeten,  sie 
mit  den  anerkannten  Meistern  zu  vergleichen.  Wie 
weit  die  von  den  Zeitgenossen  eines  Künstlers  aufs 
Geratewohl  hingeworfenen  Urteile  richtig  sind 
oder  nicht,  das  ist  immer  erst  ein  Jahrhundert 
später  festzustellen.  Der  so  scharfsinnige  Diderot 
hat  in  seiner  unaufhörlichen  philosophischen  Vor- 
eingenommenheit gar  viele  Ketzereien  begangen. 
Die  Kritik  ist  gar  nicht  so  leicht,  wie  Boileau 
sich  dachte.  Gehen  wir  jedoch  mit  vollem  Herzen 
vorwärts.  Die  Nachwelt  wird  schon  sehen,  wie  sie 
fertig  wird.  (1863.  ll.  172^1 


IV. 
Ary  Scheffer 

Ary  Scheffer  hatte  seit  sieben  Jahren  nichts 
mehr  ausgestellt.  Der  Salon  von  1839  war  einer 
der  glorreichsten  für  ihn.  Die  beiden  „Mignon" 
nach  dem  Wilhelm  Meister  Goethes  hatten  einen 
ungemeinen  Erfolg,  der  wohl  verdient  war.  Sie 
gehörten  dem  Herzog  von  Orleans,  der  sie  dem 
Grafen  Mole  vermacht  hat;  sie  sind  von  Aristide 
Louis  gestochen  worden.  Die  eine  stehend,  auf 
der  Irrfahrt,  drückt  die  Sehnsucht  nach  der  Heimat 
aus.  Die  andere  sitzend,  auf  den  Einbogen  ge- 
stützt, verlangt  schon  nach  dem  Himmel  hinauf. 
Das  erinnert  an  zwei  Porträts,  die  im  Louvre  dem 
Rafael  zugeschrieben  werden  (1196  und  1197). 
Scheffer  hatte  auf  der  Ausstellung  von  1839  auch 
den  Greis  nach  Goethes  Ballade  „Der  König  von 
Thule",  der  den  Becher  mit  seinen  mächtigen  Hän- 
den umspannt;  dann  den  „Christus  auf  dem  Öl- 
berg"  vor  dem  Kelch  des  Leidens,  den  ein  Engel 
ihm  darreicht,  —  eine  tiefsinnige  Auslegung  des 
Evangeliums  im  Geist  des  modernen  Empfindens  — 
und  „Faust",  der  Margarete  zum  erstenmal  beim 
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Austritt  aus  der  Kirche  gewahrt.  Der  Kopf  Fausts 
war  sehr  unruhig,  und  die  anmutige  Margarete, 
weiß  gekleidet  wie  ein  naives  Mädchen,  stieg  die 
Stufen  hinunter,  als  merkte  sie  gar  nicht,  wie  der 
Blick  des  Mannes,  der  sich  auf  Mephistopheles 
stützt,  über  sie  hingleite. 

Ganz  neuerdings  haben  wir  in  der  Galerie 
des  Beaux-Arts  vier  Gemälde  von  Ary  Scheffer 
wiedergesehen.  Da  standen  zwei  Bilder  neben- 
einander, die  in  einem  Zwischenraum  von  dreizehn 
Jahren  ausgeführt  waren:  „Die  Witwe  des  Sol- 
daten" (1822),  die  Mr.  Delessert  gehört,  und  die 
„Francesca  von  Rimini"  (1835),  bei  der  Herzogin 
von  Orleans.  Die  Witwe  des  Soldaten  ist  sehr 
schwach  in  der  Ausführung.  Die  Francesca  von 
Rimini  ist  sicher  neben  den  Faust-  und  Mignon- 
darstellungen  ein  Meisterwerk.  Francesca  und 
Paolo  umschlingen  sich  in  ihrem  übernatürlichen 
Fluge  mit  außerordentlichem  Gefühl.  Die  langen 
Haare  der  Frau  wallen  über  die  schönen  Glie- 
der wie  ausgebreitete  Flügel.  Vergil  stützt  sein 
Haupt  auf  die  Hand  und  betrachtet  die  Er- 
scheinung ruhig  gesammelt,  wie  ein  Unsterb- 
licher, der  an  Phantome  gewöhnt  ist,  während 
Dante  an  das  Leben  und  seine  teure  Beatrice 
zu  denken  scheint;  im  Hintergrund  Myriaden 
inmitten  der  Wolken  verlorener  Gruppen.  Die 
Köpfe  der  beiden  Dichter  sind  voll  Adel  und 
Geist.  Die  beiden  Liebenden  sind  mit  tadelloser 
Richtigkeit  gezeichnet  und  in  hinreißendem   Stil 
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gegeben.  Der  Anblick  des  schönen  Bildes  wirkt 
durchaus  originell  und  erinnert  an  keinen  der 
Meister  der  Vergangenheit,  obwohl  es  sich  den 
poetischesten  Kompositionen  der  italienischen 
Kunst  würdig  anreihen  dürfte. 

Welch  ein  Abstand  zwischen  der  „Witwe  des 
Soldaten"  und  der  „Francesca  von  Rimini".  Welch 
ungemeiner  Fortschritt  von  1822  zu  1835.  Es  gibt 
Maler,  die  auf  den  ersten  Wurf  ein  ebenso  starkes 
und  vollständiges  Werk  hervorbringen  wie  alle 
folgenden  ihres  Lebens,  so  lang  es  auch  sein  mag. 
Vom  Atelier  des  Rubens  her  war  van  Dyck  nicht 
minder  geschickt,  als  im  Augenblick  seines  allzu 
frühen  Todes.  Man  könnte  sagen,  diese  Prädesti- 
nierten haben  keine  Jugend.  Sie  kommen  auf  die 
Welt  mit  der  seltenen  Fähigkeit,  das  sofort  aus- 
zudrücken, Vv^as  sie  an  Poesie  besitzen.  Dagegen 
erheischt  für  gewisse  tief  poetische  Naturen  die 
Kunst,  die  sie  als  Mittel  wählen,  dies  besondere 
Verfahren  zur  Äußerung  ihres  inneren  Empfin- 
dens, eine  lange  und  schwierige  Ausbildung:  es 
ist  ein  heroisches  ausdauerndes  Ringen,  das  dem 
Betrachter  ein  lehrreiches  Schauspiel  gewährt.  Es 
gibt  nach  Sainte-Beuve  Poeten,  die  empfinden,  und 
Poeten,  die  ausdrücken.  Wieviel  heimliche  Dichter 
sind  gestorben,  ohne  ihr  Ideal  in  irgendeiner  sinn- 
lichen Form  vermitteln  zu  können ! 

Die  Kunst  besteht  in  der  Tat  nicht  allein  in 
dem  einsamen  Gedanken;  sie  besteht  auch  und 
vor  allem  im  Ausdruck;  weit  mehr,   sie  ist  vom 
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Ausdruck  ganz  untrennbar.  Ein  schöner  Gedanke 
muß  sich  in  einer  schönen  Form  offenbaren.  Die 
Poeten,  die  empfinden,  wie  Sainte-Beuve  sagt,  sind 
damit  noch  keine  Künstler.  Ohne  Zweifel  gibt 
es  Träume,  die  in  tiefer  Seele  eine  unbestimmte 
Poesie  gewahren,  wie  eine  Perle  auf  dem  Meeres- 
grund. Das  ist  aber  ein  nutzloser  Schatz.  Die 
wahren  Künstler  sind  nur  die,  die  hinabtauchen 
und  die  Perle  heraufholen,  um  sie  allen  Blicken 
zu  zeigen,  schimmernd  unter  dem  Licht  der  Sonne. 
Jedermann  hat  die  Eifersucht  in  seinem  Herzen 
gefühlt;  aber  Shakespeare  hat  den  Othello  ge- 
schaffen. 

Alle  Welt  hat  von  der  Sintflut  geträumt,  aber 
Poussin  hat  ein  herrliches  Bild  davon  gemalt : 
ein  unermeßliches  Meer,  düster,  unerbittlich,  ruhig 
wie  der  Tod;  denn  es  braucht  keiner  Stürme  mehr 
auf  diesem  uferlosen  Ozean.  Nur  links  guckt  ein 
kleiner  Felsblock  hervor  mit  einer  Schlange,  die 
zum  Himmel  zischt.  Hier  und  da  einige  Köpfe 
von  Menschen  oder  Pferden,  die  mit  dem  Ab- 
grund ringen.  Wohin  streben  sie?  Sie  haben  gut 
schwimmen,  nirgends  ist  Land.  Und  die  Flut 
steigt,  steigt  noch  über  die  Wipfel  der  Bäume  und 
die  Gipfel  der  Berge  hinaus.  Das  ist  eine  drama- 
tische Darstellung  in  Malerei;  da  ist  ein  Maler, 
der  Dichter  ist,  aber  auch  Maler  ist;  denn  sein 
Bild  ist  großartig  wie  sein  Gedanke. 

Ary  Scheffer  ist  vom  Stamme  der  Denker  und 
Dichter,  denen  die  Versinnlichung  eine  Qual  bleibt. 
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Hätte  er  geschrieben,  statt  zu  malen,  so  wäre  er  ohne 
Zweifel  ein  großer  Schriftsteller  geworden;  denn 
er  besitzt  einen  umfassenden  Geist  und  eine  seltene 
Empfänglichkeit  oder  Empfindsamkeit,  wie  man  im 
1 8.  Jahrhundert  sagte.  Die  Richtung  seines  Geistes 
ist  vor  allem  metaphysisch,  wie  das  Genie  der  nor- 
dischen Menschen  überhaupt.  Tatsächlich  ist  er 
aus  Dordrecht  gebürtig  (1795),  rnehr  Deutscher  als 
Holländer  jedenfalls.  Dichter,  Maler  oder  Bild- 
hauer, nie  hätte  es  ihm  an  Erfindung  gefehlt. 

Im  Jahre  1831  stellte  Scheffer  seine  erste 
„Margarete"  aus.  Er  hatte  in  Goethe  eine  seinem 
eignen  Genius  verwandte  Ader  entdeckt.  Kein 
andrer  hat  besser  als  er  die  deutsche  Dichtung 
wiedergegeben,  die  im  Grunde  allerdings  etwas 
französisch  und  revolutionär  ist.  Bei  Goethe  be- 
sonders; wenn  nämlich  in  der  Mitte  des  18.  Jahr- 
hunderts, wie  Cousin  sagt,  Voltaire  das  Unglück 
gehabt  hatte,  in  Frankreich  die  schlechte  Philo- 
sophie der  Engländer  einzuführen,  die  materialisti- 
sche Lehre  Lockes,  so  ist  es  auch  wahr,  daß  Frank- 
reich sie  sehr  bald  mit  seiner  edlen  Durchgeisti- 
gung  verwandelte,  und  daß  sie  die  Ehre  hatte, 
seit  dem  Ende  des  18.  Jahrhunderts  ihrerseits 
fast  alle  i\rbeiten  der  wetteifernden  Nationen  zu 
inspirieren.  Die  neue  Philosophie  Deutschlands, 
die  auf  den  ersten  Blick  wie  eingeboren  aussieht, 
hat  doch  ihre  Quellen  für  alles,  was  lebenskräftig 
und  zukunftsfähig  an  ihr  ist,  in  der  französischen 
Sinnesart.    Das  ist  ein  gerechter  Ruhm,  den  wir 
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für  unsere  großen  Schriftsteller,  unsere  großen 
Künstler  und  großen  Denker  in  Anspruch  nehmen 
dürfen. 

Wenn  man  dem  Faust  Goethes  seine  etwas 
nebelhafte  und  schwankende  Form  abstreift,  so 
bleibt  ein  einfacher  und  logischer  Gedankenzug 
übrig,  wenn  auch  von  höchster  Poesie,  nämlich: 
der  Mensch,  von  tausend  ehrgeizigen  oder  unsin- 
nigen Wünschen  gequält,  kommt  schließlich  durch 
die  verhängnisvolle  Leidenschaft,  d.  h.  durch  den 
unwiderstehlichen  Zug  seiner  Natur  selbst,  zur 
Wirklichkeit,  zum  normalen  Leben  und  zur  Liebe 
zurück.  Es  ist  wahr,  Faust  war  ruhig  drinnen 
in  der  Zufluchtstätte  seiner  einsamen  Philosophie, 
und  durch  seine  Liebe  zu  Margarete  stürzt  er  in 
eine  Welt  voll  Abenteuer,  Kämpfe,  Gefahren  und 
Schmerzen.  Aber  ist  das  doch  nicht  der  mensch- 
liche Zustand,  und  ist  dieses  scheinbare  Verhängnis 
nicht  natürlich  und  richtig?  Es  fehlt  also  sehr 
viel  daran,  daß  der  Schluß  des  Dramas  von  Goethe 
unmoralisch  und  eigentlich  skeptisch  sei.  Er  ist 
im  Gegenteil  sehr  philosophisch  und  ermutigt  den 
Menschen,  außer  sich  selbst  Betätigung  zu  suchen. 

In  diesem  Sinne  gibt  es  eigentlich  kein  Werk, 
das  dem  deutschen  Charakter  entgegengesetzter 
wäre,  denn  es  ist  eine  Kritik  der  unfruchtbaren 
Beschaulichkeit;  um  so  französischer  ist  es,  denn 
es  drängt  zu  Leidenschaft  und  Wirklichkeit.  Oder 
vielmehr,  es  gehört  allen  Ländern  und  allen  Zeiten 
an;  denn  der  Mensch  wird  unaufhörlich  zwischen 
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dem  Ich  und  dem  Nicht-Ich,  wie  die  deutsche 
Formel  lautet,  hin  und  her  geschleudert,  zwischen 
dem  Egoismus  und  der  gefährlichen  Leidenschaft, 
zwischen  der  Lässigkeit  und  dem  Wagemut,  zwi- 
schen der  Ruhe  und  dem  Genuß,  zwischen  Geist 
und  Herz. 

Ary  Scheffer  hat  sich  ganz  in  die  Dichtung 
Goethes  verliebt.  Wie  Faust,  verlangt  es  auch  ihn, 
sich  aus  der  abstrakten  Welt  der  Gedanken  hinaus 
in  die  Arme  der  Wirklichkeit,  des  Lebens  zu 
stürzen.  Seine  Margarete,  die  er  verfolgt,  ist  die 
Form  und  die  Schönheit.  Wozu  sind  alle  Reich- 
tümer des  Geistes  nutz,  wenn  sie  nicht  in  glän- 
zenden, ergreifenden  Bildern  vor  unsere  Sinne 
treten. 

Er  hat  also  dem  deutschen  Dichter  zwei  neue 
Kompositionen  entnommen :  Faust  und  Margarete 
auf  dem  Spaziergang  im  Garten,  und  Faust,  wie 
er  am  Hexensabbat  das  Gespenst  des  Mädchens 
sieht,  das  er  frisch  und  lebendig  am  Ausgang  der 
Kirche  getroffen  hatte. 

Der  „Spaziergang  im  Garten"  enthält  zwei 
Gruppen :  im  Vordergrund  hält  Faust  in  seinen 
Händen  die  Arme  Margaretens  und  betrachtet  sie 
mit  forschendem  Scharfblick;  der  Philosoph  fühlt 
wohl,  daß  er  das  Leben  ergriffen  hat,  er  befragt 
die  Sphinx  um  das  entscheidende  W^ort,  das  der 
einsamen  Wissenschaft  entgeht;  aber  das  junge 
Mädchen  achtet  nicht  darauf  und  wendet  ihre 
blauen  Augen  ab,  die  ruhig  und  fest  dreinschauen; 
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vielleicht  antwortet  sie  in  diesem  Augenblick  mit 
der  naiven  Erzählung: 

Wie  könnt'  Ihr  diese  Hand  nur  küssen! 

Sie  ist  so  garstig,  ist  so  rauh. 

Was  hab'  ich  nicht  schon  alles  schaffen  müssen; 

Die  Mutter  ist  gar  zu  genau. 

Ja,  unsre  Wirtschaft  ist  nur  klein, 

Und  doch  will  sie  versehen  sein. 

Mein  Schwesterchen  ist  tot. 

Ich  hatte  mit  dem  Kind  wohl  meine  liebe  Not; 
Doch  übernahm'  ich  gern  noch  einmal  alle  Plage, 
So  lieb  war  mir  das  Kind  ;  .  . 

Der  schöne  Kopf  des  Faust  hat  einen  erha- 
benen Ausdruck,  und  die  Margarete  ist  reizend, 
ihr  schlanker,  runder  Wuchs  ist  in  ein  weißes 
Leibchen  eingespannt.  Es  ist  noch  die  deutsche 
Jungfrau,  wie  wir  sie  die  Stufen  der  Kirche  her- 
untersteigen sehen,  ein  Gebetbuch  unter  dem  Arm. 
Die  Figur  der  Martha  ist  unseres  Erachtens  nicht 
so  gut  verstanden,  und  die  Gruppe  in  zweiter  Linie 
wiegt  die  Hauptgruppe  nicht  auf.  Die  Martha 
Goethes  ist  nicht  zerstreut  wie  Scheffer  sie  dar- 
gestellt hat,  indem  sie  nach  Margarete  hinüber- 
schielt. In  der  Szene  Goethes  kümmert  sie  sich 
kaum  darum,  Margarete  zu  überwachen,  sondern 
nimmt  die  Artigkeiten  des  Mephistopheles  für 
Ernst:  „Mein  lieber  Herr,  habt  Ihr  niemals  eine 
Neigung  für  eine  Person  gehabt?"  Martha  ist 
auch  so  alt  noch  nicht,  wie  Scheffer  sie  gemacht 
hat;    sie  ist  noch  in  der  Lage,  einen  Gatten  zu 
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wählen,  und  sie  sähe  gern  in  den  Kleinen  Anzeigen 
den  Tod  ihres  ersten.  Die  Färbung  dieser  rechten 
Seite  des  Bildes  modelliert  die  Gestalten  nicht 
hinreichend,  und  der  Ton  der  Mauern  im  Hinter- 
grund läßt  nicht  genug  Raum  und  Freiheit  für 
die  geheimnisvolle  Szene  dieses  ersten  Stelldichein. 
In  dem  Gegenstück  ist  die  Farbe  im  allge- 
meinen kräftiger:  die  Ausführung  bleibt  nicht 
hinter  dem  Gedanken  zurück.  Es  gibt  gewisse 
Werke,  in  denen  die  Poesie  und  der  Ausdruck 
sich  in  vollem  Einklang  befinden,  so  gut,  daß 
man  nicht  mehr  an  das  Verfahren  des  Künstlers 
denkt,  wie  er  sein  Bild  zustande  bringt;  der  Prak- 
tiker verschwindet  hinter  dem  Poeten.  Die  „Mar- 
garete am  Hexensabbat"  von  Scheffer  ist  eins 
dieser  seltenen  und  bevorzugten  Werke.  Man 
wird  durch  die  Stimmung  der  Komposition  mit 
fortgerissen,  und  mehr  oder  minder  geschickte 
Einzelheiten  bleiben  unbeachtet.  Rechts  richtet 
sich  Margarete  auf,  bleich  wie  ihr  Gewand.  Ihr 
mattes  Auge  hat  nicht  mehr  den  Schimmer  des 
blauen  Himmels.  Ihre  zarten  Hände,  die  sich 
mechanisch  vor  dem  Leibe  halten,  unterstützen 
kaum  noch  die  Leiche  ihres  kleinen  Kindes,  das 
wie  eine  entfärbte  Blume  am  geknickten  Zweige 
hängt.  Ein  unentschiedenes  Licht  gleitet  über 
diese  schöne  Statue,  die  vielleicht  für  ein  Phantom 
zuviel  Leibhaftigkeit  besitzt;  denn  wir  befinden 
uns  doch  in  einer  Phantasiewelt,  und  der  Rabe  des 
Hexensabbats  schlägt  seine  dunkeln  Plügel  neben 
dem  weißen  Fuß  der  Geliebten  des  Faust. 
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Scheffer  hat  den  furchtbaren  Charakter  des 
Goetheschen  Dramas  etwas  verschleiert.  Wo  ist 
das  rote  Band,  das  ihren  schönen  Hals  umschlang, 
wie  die  blutige  Spur  eines  Messers  ?  Dies  magische 
Haupt,  das  Phantom  konnte  es  unter  dem  Arm 
tragen,  wie  Mephistopheles  sagt.  Faust  aber  hat 
Margarete  erkannt:  „Das  ist  der  holde  Leib,  den 
ich  besaß."  Er  beugt  sich  trostlos  hinüber  nach 
der  bleichen  Frauengestalt. 

Die  Margarete  am  Hexensabbat  wird  in  dem- 
selben Maßstab  wie  der  Austritt  aus  der  Kirche 
gestochen  werden. 

Zwischen  diesen  beiden  Faustbildern  hängt  im 
Salon  die  hl.  Monika  mit  ihren  zum  Himmel  auf- 
geschlagenen Augen.  Es  ist  unmöglich,  in  einer 
Physiognomie  die  religiöse  Verzückung  besser  zum 
Ausdruck  zu  bringen.  Die  Seele  der  Heiligen 
scheint  sich  aus  der  irdischen  Hülle  zu  lösen  und 
auf  dem  Strahl  des  Blickes  zu  Gott  emporzusteigen. 
Der  Himmelsgrund  entbehrt  nur  leider  der  Durch- 
sichtigkeit und  unendlichen  Tiefe;  das  Meer  er- 
mangelt der  Weite  und  Bewegung;  die  Linie,  die 
beide  verbindet,  verliert  sich  nicht  in  der  Luft. 
Die  Werte  des  schweren  Blau  sind  für  Meer  und 
Himmel  die  nämlichen,  und  zwar  so,  daß  man 
die  beiden  flachen  unbeweglichen  Streifen  mit- 
einander vertauschen  könnte.  Vielleicht  ist  es  ein 
Opfer,  das  der  Maler  (zugunsten  seiner  Figur)  hat 
bringen  wollen;  aber  das  Streben  nach  Einfach- 
heit darf  nicht  so  weit  getrieben  werden.  Ein 
schöner  poetischer  Himmel  mit  dem  unendlichen 
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Meer  darunter  hätte  der  ethischen  und  rehgiösen 
Wirkung  des   Bildes  nicht  geschadet. 

Wir  müssen  zugeben,  daß  die  technische  Aus- 
führung Scheffers  oft  in  Verlegenheit,  furchtsam 
und  kalt  ausfällt,  zuweilen  ganz  ohnmächtig  ist. 
Die  Anordnung  seiner  Kompositionen  ist  jedoch 
immer  tiefinnerlich  verstanden,  das  Gefühl  ist 
immer  poetisch  und  die  Köpfe  bewundernswert; 
aber  der  Pinselstrich  des  Malers  ist  nicht  ent- 
schlossen und  findet  niemals  überraschende  Wir- 
kungen. Es  ist  eine  zurückhaltende,  gemessene, 
etwas  eintönige  Ausführung.  Der  Lokalwert  des 
Tones  und  die  Art  des  Farbenauftrags  wechseln 
nicht  ab,  je  nachdem  es  sich  um  Fleisch  oder 
Stoffe,  um  Himmel  oder  Erdreich  handelt.  Neh- 
men wir  nur  etwas  mehr  Fülle  und  Phantasie  im 
Beiwerk  hinzu,  so  würden  diese  edlen  Wendungen 
und  ausdrucksvollen  Köpfe,  in  reicher  Fassung  ein- 
gelassen, gewiß  noch  an  Macht  gewinnen.  Bringt 
man  eine  feine  matte  Perle  auf  eine  Silberplatte, 
die  einheitlich  ohne  irgendwelche  Ziselierarbeit 
sich  ausbreitet,  so  bekommt  das  Kleinod  nicht  den 
nämlichen  Glanz  wie  inmitten  einer  reichgearbei- 
teten Fassung,  die  vom  Lichte  mannigfach  in  Far- 
ben gesetzt  wird. 

Diese  Mängel  sind  recht  empfindlich  in  dem 
„Christus  mit  den  heiligen  Frauen".  Christus  liegt 
ausgestreckt  auf  einem  Bahrtuch,  dessen  Weiß, 
ohne  Halbton,  rechts  an  das  platte  Grau  der  Ge- 
wandung Marias  stößt,  die  sich  über  den  Leichnam 
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ihres  Sohnes  beugt.  Drei  andere  Figuren  nehmen 
den  Hintergrund  des  Bildes  ein:  die  Frau  in  der 
Mitte  hat  das  Haupt  halb  mit  dem  Schleier  ver- 
hüllt und  in  die  Hand  gestützt.  Dieser  Kopf,  wie 
der  Marias  und  besonders  der  Christuskopf,  bieten 
wieder  alle  hohen  Vorzüge  Ary  Scheffers  dar. 

Es  gibt  keinen  Maler,  dessen  Werke  schwie- 
riger zu  beschreiben  sind  als  die  Scheffers.  Wir 
empfinden  das  auch  in  diesem  Artikel.  Das  ge- 
ringste Genrebild,  die  einfachste  Landschaft  bietet 
der  Übertragung  des  Bildes  in  Worte  und  der  Zer- 
legung mehr  Anhalt  als  die  so  poetischen  und  die 
so  viel  bewunderten  Werke  dieses  hohen  Künst- 
lers. Liegt  es  nicht  daran,  daß  die  Begabung 
Scheffers  außerordentlich  ernst,  wenig  malerisch, 
sondern  gewissermaßen  moralisch  abstrakt,  ideal 
ist  ?  Das  ist  aber  zu  gleicher  Zeit  ein  großer  Vor- 
zug und  ohne  Zweifel  auch  eine  Unvollkommenheit. 
Scheffer  hat  sich  vielleicht  allzusehr  in  diesen 
letzten  Jahren  mit  der  deutschen  Kunst  beschäf- 
tigt, die  ihren  Erfolg  in  der  Metaphysik,  in  der 
Poesie,  in  der  Geschichte  sucht,  überall,  nur  nicht 
im  technischen  Fortschritt  der  Malerei.  Wäre 
Scheffer  ein  ebenso  großer  Maler,  wie  er  Dichter 
und  Denker  ist,  so  kenne  ich  keinen  Künstler 
in  irgendeiner  Schule,  der  ihm  gleich  käme.  Er 
hat  die  seltene  Eigenschaft  unter  den  Zeitgenossen, 
daß  niemand  noch  von  oben  bis  unten  durch  die 
ganze  Kritik  der  Liebhaber  und  des  Publikums 
ihn  zu  verneinen  gewagt  hat,  und  daß  er  aller 
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Welt  eine  lebhafte  Sympathie  einflößt.  Ingres  hat 
eine  kleine  Kirche  von  Fanatikern  für  sich  und 
läßt  die  Menge  gleichgültig;  Delaroche  wird  in 
bürgerlichen  Kreisen  sehr  bewundert  und  von  den 
Künstlern  angefochten;  Delacroix  erweckt  leiden- 
schaftliche Liebe  oder  Haß.  Ary  Scheffer  allein 
genießt  das  Vorrecht  einer  allgemeinen  Bewunde- 
rung, obwohl  sich  die  wahren  Künstler  nicht  die 
Unsicherheit  und  Schwäche  seiner  Ausführung  ver- 
hehlen. 

Scheffer  hat  auch  das  schöne  Porträt  von  La- 
mennais  ausgestellt,  von  dem  schon  mehrfach  in 
unsern  Berichten  gesprochen  ward,  und  das  „En- 
fant  charitable'*  nach  Goethe.  Er  hat  in  seinem 
Atelier  aber  eines  seiner  bedeutendsten  Gemälde 
zurückgehalten,  —  „Dante  und  Beatrice",  das  aber 
jetzt  vollendet  sein  muß.  Nur  ist  Scheffer  niemals 
vollauf  befriedigt  von  seinen  Schöpfungen  und 
kann  bescheidentlich  wie  der  große  Buonarroti 
sagen:  „Hätte  ich  damit  gewartet,  meine  Arbeiten 
zu  zeigen,  bis  sie  nach  meinem  Wunsch  vollendet 
wären,  so  hätte  ich  nie  eins  der  Öffentlichkeit 
übergeben."  (1846.  i.  269—278.) 

Henry  Scheffer 

Henry  Scheffer  sucht  auch  keinen  Reich- 
tum der  Umgebung  mehr;  aber  seine  Mäßigung 
geht  bis  zur  Trockenheit.  Seine  ersten  Bildnisse 
sind  sehr  gelobt  worden.  Die  des  Herrn  von  Ram- 
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buteau  und  Herrn  Jourdan  verdienen  nicht  die- 
selbe Anerkennung,  obgleich  sie  in  demselben 
System  ausgeführt  sind.  Es  ist  schwer,  noch 
dürrer,  magerer  und  kälter  zu  werden.  Herr  von 
Rambuteau  hat  in  dieser  grauen  Malerei  ein  ganz 
zerknirschtes  Aussehen.  Seine  gemeinen  Hände 
kreuzen  sich  am  Ende  der  herabhängenden  Arme. 
Der  Handschuh  Tizians  ist  mehr  wert  als  die  bei- 
den Hände  im  Porträt  von  Henry  Scheffer  .  .  . 
Nur  schwer  begreifen  wir  die  Irrtümer  eines  so 
ausgezeichneten  und  klugen  Malers  wie  Jienry 
Scheffer  in  dem  Porträt  des  Königs  Louis-Phi- 
lippe. Es  gibt  niemand,  der  besser  über  seine 
Kunst  spricht  und  besser  die  Schönheiten  her- 
ausfühlt. Henry  Scheffer  würde  immer  ein  be- 
deutender Mensch  sein,  auch  wenn  er  kein  an- 
gesehener Maler  wäre.  Er  hat  die  Ehre,  zu  einem 
andern  Künstler  zu  gehören,  der  seinen  Rang  in 
der  Nachwelt  einnehmen  wird,  und  der  auch  einer 
der  poetischsten  Geister,  einer  der  überlegenen 
Geister  unserer  Zeit  ist.  Unsere  etwas  schroffe 
Kritik  fällt  uns  bei  dieser  Gelegenheit  also 
schwerer  als  je,  gegenüber  einem  gewissenhaften 
und  aufgeklärten  Manne;  aber  wirklich,  das  Por- 
trät des  Königs,  das  Porträt  des  Architekten  Daru 
und  die  andern  verdienen  schwerlich  die  Zustim- 
mung der  Kunstgenossen.  Warum  an  diesem 
magern  und  kleinlichen  System  festhalten,  das 
doch  nicht  Stil  ist  —  dazu  fehlt  alles  —  und  das 
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Farbe  verschmäht?  Der  Kopf  Darus  ist  gewöhn- 
lich und  erdig,  auf  einem  dunkeln,  weinfarbenen 
Grunde.  Man  sieht,  was  Henry  Scheffer  vor  allem 
in  Anspruch  nimmt.  Es  ist  die  Genauigkeit  und 
Einfachheit;  aber  die  Genauigkeit  muß  den  Cha- 
rakter betonen,  und  die  wahre  Einfachheit  opfert 
die  Umgebung  und  das  Beiwerk  nur,  um  der  Haupt- 
sache mehr  Relief  und  Leben  zu  verleihen,  nämlich 
der  Bedeutung  des  menschlichen  Kopfes. 

Für  den,  der  mit  offenen  Augen  um  sich 
schaut,  ist  das  Antlitz  doch  immer  der  Ausdruck 
der  inneren  Fähigkeiten,  seien  sie  erhaben  oder  be- 
scheiden, originell  oder  gewöhnlich.  Die  schönsten 
Bildnisse  von  großen  Meistern  sind  nicht  eben 
die  nach  schönen  Personen,  sondern  diejenigen, 
wo  Tugenden  und  Laster  der  Menschen  am  schärf- 
sten ausgeprägt  sind.  Da  muß  man  immer  Hol- 
bein, Tizian,  Velazquez,  van  Dyck  nennen,  wenn 
es  sich  um  Porträts  handelt.  Und  was  sind  die 
berühmtesten  Bildnisse  dieser  wunderbaren  Ge- 
schichtschreiber? Es  ist  Heinrich  VHL,  es  ist 
Aretino,  es  ist  Philipp  IV.,  es  ist  Karl  L  von 
England.  Heinrich  VHL  hat  die  Derbheit  eines 
Soldaten  und  die  Sinnlichkeit  eines  Klosterbru- 
ders; Aretino  hat  etwas  vom  Fuchs  und  vom 
Bock;  Philipp  IV.  gleicht  einem  kranken  Schaf; 
Karl  I.  besitzt  keine  Wahrzeichen  des  Willens  und 
der   Intelligenz. 

Indessen  diese  Porträts  sind  die  edelsten  und 
schönsten   von  der  Welt,  weil   sie   Menschen   so 
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tiefinnerlich  erfaßt  darstellen,  daß  man  sie  nie- 
mals mit  andern  Menschen  verwechseln  könnte. 
So  steht  es  auch  mit  der  Begabung  aller  großen 
Porträtisten.  Man  kennt  Albrecht  Dürer,  Rem- 
brandt,  van  Dyck  und  Poussin  aus  den  vorzüg- 
lichen Porträts,  die  sie  von  sich  selber  gemalt 
haben.  Man  kennt  Franz  I.  aus  dem  Porträt  von 
Tizian,  Charles  IX.  aus  dem  Porträt  von  Clouet, 
Louis  XIV.  aus  den  Bildern  Rigauds,  Marat  aus 
dem  Bilde  Davids  und  Napoleon  aus  dem  Porträt 
von  Gros  ebenso  gut  wie  aus  der  Geschichte. 

Es  gibt  sogar  Maler  von  ziemlich  mittel- 
mäßigem Talent,  denen  vorzügliche  Porträts  ge- 
lungen sind,  weil  sie  in  ihrem  Vorbild  diese  un- 
abweislichen  Züge  erfaßt  haben,  die  die  Natur 
dem  menschlichen  Kopfe  aufprägt  wie  Wahrzei- 
chen dessen,  was  darinnen  ist.  Eins  der  schönen 
Porträts  im  Louvre  ist  der  Venezianer,  dessen 
Namen  man  ebensowenig  kennt  wie  seinen  Maler 
(Nr.  992).  Der  Maler  von  Porträts  hat  vor  allen 
Dingen  zwei  Eigenschaften  nötig:  eine  Art  philo- 
sophischer Eindringlichkeit,  die  den  äußern  An- 
blick des  Gesichts  versteht,  und  das  Wissen  des 
Malers,  der  auf  der  Leinwand  den  richtigen  Ton 
dafür  zu  treffen  versteht.     (1844. 1.56.;  1845. 1. 171  ff.) 


V. 
Eugene  Delacroix 

Die  schönste  Malerei  im  Salon  carr6  ist  un- 
bestreitbar der  ,, Sultan  von  Marokko  beim  Aus- 
ritt aus  seinem  Palast"  von  Eugene  Delacroix. 
In  der  Mitte  der  Sultan  zu  Pferde;  zur  Rechten 
und  zur  Linken  seine  Minister  und  sein  Gefolge; 
im  Hintergrunde  die  Mauern  des  Palastes  von 
Mequinez,  gegen  einen  blauen  Himmel  von  kräftig- 
stem Ton.  Die  allgemeine  Farbe  ist  so  harmo- 
nisch, daß  dies  glänzende  und  mannigfaltige  Ge- 
mälde auf  den  ersten  Blick  düster  erscheint.  Das 
ist  das  unvergleichliche  Talent  Delacroix',  die 
reichsten  und  verschiedensten  Nuancen  mitein- 
ander zu  verbinden,  wie  die  Musiker,  die  die  ganze 
Tonleiter  durchlaufen.  Diesmal  wird  man  auch 
dem  Maler  des  Gemetzels  von  Chios  nicht  vor- 
werfen, seine  Figuren  verdreht  und  die  Bewegun- 
gen übertrieben  zu  haben.  Alle  Personen  sind 
ruhig  und  edel,  wie  es  den  Orientalen  geziemt. 
Delacroix  hat  einen  Höhepunkt  der  Kunst  er- 
reicht, die  Pracht  und  die  Größe  in  der  Einfach- 
heit. 
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Der  ,,Tod  des  Marc  Aurel"  ist  fast  wie  der 
„Tod  des  Sokrates*'  von  David  komponiert.  Der 
Kaiser  sitzt  auf  seinem  Bett,  von  seinen  Freunden 
umgeben,  die  seine  letzten  Willensäußerungen 
empfangen.  Merkwürdige  Annäherung  zwischen 
den  beiden  Führern  dieser  Schulen,  die  Antipoden 
in  der  Kunstwelt  schienen.  Aber  wahrlich,  die 
Römer  Delacroix'  wiegen  wohl  die  Griechen  Da- 
vids auf.  Sie  haben  mehr  Menschlichkeit,  wenn 
man  so  sagen  darf.  Der  aufrechte  Mann  zur 
Rechten  und  der  am  Boden  gegen  das  Bett  sitzende 
sind  wundervoll  in  Haltung  und  Gefühl.  Die  Ge- 
samtwirkung der  Komposition  flößt  Nachdenk- 
lichkeit und  Ehrfurcht  ein.  Es  ist  nicht  unerläß- 
lich, kalt  und  steif  zu  sein,  um  diese  großen  Szenen 
der  antiken  Welt  darzustellen. 

Rechts  in  der  Galerie  sind  noch  zwei  andere 
Bilder  von  Delacroix,  eine  Sibylle  in  Halbfigur, 
die  ihre  Hand  nach  einem  geweihten  Zweige  aus- 
streckt, und  ein  Magdalenenkopf,  der  ein  Meister- 
werk ist. 

Es  verlohnt  sich  immer  noch,  dem  Publikum 
einmal  ordentlich  auseinanderzusetzen,  weshalb 
Delacroix  ein  großer  Maler  ist,  nicht  allein  in  der 
Gegenwart  und  in  der  ganzen  Reihe  der  franzö- 
sischen Maler,  sondern  auch  im  Vergleich  mit 
allen  hervorragenden  Schulen  Italiens,  Spaniens 
oder  Flanderns;  warum  die  wenigen  Kritiker,  die 


136  Eugene  Delacroix 


etwas  von  Kunst  verstehen,  sich  trotz  der  Jury  und 
trotz  dem  Publikum  darauf  verbeißen,  seine  Werke 
zu  bewundern;  warum  er  endüch  seit  zwanzig 
Jahren,  die  er  schon  ein  berühmter  Künstler  ist 
und  die  Schätze  seines  Talentes  überall  verbreitet, 
doch  die  Zustimmung  der  großen  Menge  noch 
nicht  hat  gewinnen  können.  Es  läßt  sich  nicht 
leugnen :  Delaroche,  Horace  Vernet,  Dubufe,  Bras- 
cassat,  Biard  und  einige  andere  in  der  Ausstel- 
lung sind  populärer.  Es  ist  auch  gewiß,  daß  De- 
camps  und  Ary  Scheffer,  zwei  ausgezeichnete 
Künstler,  dem  Publikum  zugänglicher  sind  als 
Eugene  Delacroix. 

Decamps  dankt  seinen  allgemeinen  Erfolg  den 
ersten  Gegenständen,  die  er  dargestellt  hat,  ein- 
fache und  klare  Stoffe,  die  er  tief  unten  aufnahm 
und  hoch  emporhob.  Es  mag  zweifelhaft  sein, 
ob  Decamps  Erfolg  gehabt  hätte,  wenn  er  mit 
den  herrlichen  Zeichnungen  von  1842  und  1845 
zuerst  aufgetreten  wäre.  Man  hat  sich  für  ihn 
entschieden,  nicht  sowohl,  weil  er  ein  großer 
Künstler  ist,  sondern  vielmehr,  obwohl  er  es  ist. 
Seine  plastischen  Vorzüge,  die  so  originell  und 
ausgezeichnet  sind,  haben  ihn  mit  den  Profanen 
nicht  mehr  entzweien  können. 

Ary  Scheffer  würde  sicherlich  unverstanden 
sein,  kraft  seiner  Vorzüge  in  der  Kunst  und  der 
Hoheit  seiner  Gedanken,  wenn  er  nicht  durch  ein 
gemeinsames  Band,  das  menschliche  Gefühl,  zu 
Herzen  dränge. 
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Diese  beiden  bedeutenden  Maler  sind  viel- 
leicht die  einzigen,  die  das  Privilegium  haben, 
die  Stimmen  der  Spaziergänger  im  Salon  ebenso 
wie  die  Stimmen  der  Künstler  und  Kritiker  auf 
sich  zu  vereinigen. 

Aber  Delacroix  — ;  wir  sind,  wenn  es  hoch 
kommt,  einige  hundert  in  Frankreich,  die  der 
Menge  wenigstens  eine  Art  blinder  Achtung  für 
sein  Ansehen  aufgenötigt  haben,  ohne  ihn  ihr  sym- 
pathisch machen  zu  können.  Hat  die  Kritik  nicht 
immer  das  Unrecht  gehabt,  die  Malerei  solchen 
Leuten  begreiflich  machen  zu  wollen,  die  doch 
nichts  von  dev  Sache  verstehen? 

Eugene  Delacroix  empfindet  besonders  die 
Schönheit  der  Wirkung,  des  vorübergehenden 
Effekts,  die  Stimmungsschönheit.  Er  hätte  ohne 
Zweifel  nur  einen  seltsamen  Bildhauer  abgegeben ; 
denn  die  Skulptur  erheischt  eine  ruhige  dauer- 
hafte Schönheit.  Aber  das  Wesen  der  Malerei  be- 
steht gerade  darin,  eine  veränderliche  Ansicht, 
einen  ungreifbaren  Augenblick  festzuhalten;  das 
ist  der  Grund,  weshalb  Skizzen  gewöhnlich  schöner 
und  sogar  lebendiger  sind  als  die  Studien  nach 
der  Natur  und  die  nach  dem  Modell  vollendeten 
Gemälde.  Delacroix  ist  ein  Mann,  der  den  rechten 
Augenblick  zu  wählen  weiß.  Er  bedarf  gewöhn- 
lich der  bewegten,  leidenschaftlichen,  feurigen 
Schönheit,  wie  in  den  griechischen  Weibern  des 
Gemetzels  von  Chios,  oder  in  der  Medea,  diesem 
prachtvollen  Gemälde,  das  im  Museum  von  Lille 
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mit  den  Rubens'  und  van  Dycks  wetteifert.  Und 
doch  hat  Eugene  Delacroix  mit  sehenem  Glück 
auch  die  ruhige,  wollüstige  Schönheit  ausgedrückt, 
in  seinen  Frauen  von  Algier  im  Luxembourg.  Das 
kommt,  w^eil  die  Personen  Delacroix'  immer  gut 
machen,  was  sie  tun.  Man  vermag  nicht  gedanken- 
voller und  edler  zu  erscheinen  als  der  junge 
Hamlet,  der  den  Schädel  Yoriks  betrachtet,  den 
ihm  der  Totengräber  mit  schroffer  Bewegung  hin- 
aufreicht. In  der  Schlacht  von  Taillebourg  wird 
wirklich  gekämpft.  In  der  Hochzeit  von  Marokko 
wird  mit  Wollust  getanzt.  Im  Tod  des  Marc  Aurel 
lauschen  alle  mit  Sammlung.  Und  wie  sind  alle 
Einzelheiten  mit  dem  Hauptgedanken  in  Einklang ! 
Die  Vergangenheit  verdüstert  sich  in  den  Gestalten 
und  Gewändern  der  Freunde  Marc  Aureis,  und  die 
Zukunft  ist  rot  wie  das  Kleid  des  Commodus.  Das 
Licht  trifft  nur  den  blutigroten  Körper  des  jungen 
Kaisers,  während  die  Philosophen  des  verflossenen 
Reiches  im  Schatten  verschwinden  zu  den  Füßen 
ihres  großen  Fürsten,  der  da  stirbt.  Und  wie 
streng  und  schweigsam  ist  der  ganze  Auftritt. 
Welch  ein  dumpfer  Schmerz  in  den  Haltungen 
und  Gestalten  der  alten  Diener  des  Marc  Aurel. 
Man  fühlt  wohl,  daß  es  sich  bei  diesem  feier- 
lichen Testament  um  das  Schicksal  Roms  han- 
delt und  der  ganzen  Welt. 

Wir  betonen  die  Bedeutsamkeit  von  Delacroix' 
Begabung,  weil  die  Vorzüge  seiner  Malerei  sich 
mit  den  Prinzipien  der  Kunst  selber  berühren.   Es 
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ist  ein  willkommenes  Glück,  wenn  man  einen 
Dichter  und  einen  Meister  des  Pinsels  von  dieser 
Stärke  unter  Händen  hat,  um  die  gute  Sache  in 
der  bildenden  Kunst  zu  vertreten  und  zu  vertei- 
digen. Die  Kunst  und  die  Politik  sind  verloren, 
wenn  sie  ihre  wesentlichen  Grundsätze  verderben 
lassen.  Wird  an  der  Grundlehre  nur  erst  einmal 
gerüttelt,  dann  dringt  an  allen  Ecken  die  Irrlehre 
ein  und  verhüllt  die  Wahrheit  bald  ganz  und  gar. 

Man  könnte  diese  allzulange  schon  anhängige 
Frage  noch  besser  aufklären,  wenn  man  sie 
unter  ähnlichen  Bedingungen  anderswohin  ver- 
schöbe. Wenn  man  über  die  Zeitgenossen  nicht 
einer  Meinung  ist,  so  bleibt  kein  anderes  Hilfs- 
mittel als  die  Behauptung,  indem  man  das  Urteil 
der  Nachwelt  abwartet.  Aber  die  Vergangenheit, 
wenigstens  die  etwas  zurückliegende,  ist  schon 
abgeurteilt,  ohne  möglichen  Appell  an  eine  künf- 
tige Wiederaufnahme  des  Verfahrens.  Man  muß 
sich  heute  oder  niemals  über  die  Meister  des  i6.  und 
17.  Jahrhunderts  verständigen.  Nun  lassen  wir  es 
einmal  darauf  ankommen,  ob  die  Sympathie  unsrer 
Gegner  sich  nicht  gerade  den  schwächsten  Malern 
aller  Schulen  zuwende.  Wenn  sie  sich  über  die  ge- 
heiligten Meister  täuschen,  so  können  sie  sich  auch 
in  Betreff  der  Lebenden  irren.  Gehen  wir  in  den 
alten  Louvre. 

Haben  Sie  je  gesehen,  daß  die  Bewunderer 
von  Brascassat  sich  vor  Cuyp,  Bieter  de  Hooch 
oder  Rembrandt  aufhalten  ?  Nein,  sie  ziehen  ihnen 
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Ommeganck  weit  vor,  der  wohl  der  kälteste  und 
kleinlichste  von  allen  Tiermalern  ist.  Diejenigen, 
die  auf  der  Ausstellung  die  Landschaften  von  La- 
pito,  J.  Coignet,  Hubert  und  anderen  bewundern, 
befinden  sich  im  Louvre  nicht  wohl  vor  Huysmans 
von  Mecheln,  Poussin  oder  Salvator  Rosa.  Wer 
Eugene  Delacroix  verneint,  der  gerät  in  Entzücken 
vor  dem  Kücheninterieur  des  weiland  Drolling, 
oder  vor  dem  Atelier  des  weiland  Cochereau,  geht 
aber  an  Rubens  vorbei,  den  man  falsch  und  un- 
wissend nennt.  Was  Rafael  betrifft,  so  weiß  man 
ja,  daß  er  Sonntags  im  Louvre  ganz  verlassen 
ist,  während  sich  die  Menge  vor  Albano  und  vor 
Mieris  drängt. 

Wir  haben  also  einigen  Grund  bei  der  Hoch- 
schätzung der  originalen  Künstler  zu  verharren. 
Prudhon  hatte  recht  gegen  Girodet,  und  Gericault 
gegen  Guerin.  Lassen  wir  den  MarcAurel  und 
den  Sultan  von  Marokko,  die  das  künftige  Ge- 
schlecht bewundern  wird,  und  stellen  Delacroix  in 
den  Rang  der  größten  Maler.  Nehmen  wir  nur 
als  Gegenstand  die  Magdalena,  diese  Kleopatra, 
die  sich  in  eine  Heloise  verwandelt.  Das  Weib, 
das  Christus  geliebt,  liegt  ausgestreckt  in  der 
Höhle.  Sein  schönes  Haupt  ruht  auf  einem  dunkeln 
Stein,  wie  in  einem  Grabe.  Neben  mir  sagte  einer: 
Sieh,  eine  Tote  1  O  die  schöne  Tote.  Wie  gut  sieht 
man,  daß  diese  Frau  viel  geliebt  hat.  Die  Emp- 
findung zittert  an  ihren  Schläfen  hin,  da  wo  die 
zurückgeworfenen  Haare  ansetzen;  die  Bewegung 
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ihrer  bläulichen  Lippen  spricht  noch  von  Gebeten 
und  Wollust  zugleich.  O,  wie  weiß  ist  die  Haut 
und  zart  unter  diesem  Halbschatten  eines  bläu- 
lich schimmernden  Lila.  Nur  Correggio  und  zu- 
weilen Murillo  haben  diese  feinen  durchsichtigen 
Töne.  In  einem  Jahrhundert  wird  dieser  Kopf 
der  Magdalena  teurer  zu  stehen  kommen,  als  die 
ganze  Einnahme  der  Smala. 

Die  Sibylle,  die  den  goldenen  Zweig  zeigt,  ist 
in  Halbfigur  und  Dreiviertelsicht  gegeben.  Ihre 
rechte  Hand  will  das  heilige  Reis  berühren. 
Ihr  Kopf  hat  wohl  die  antike  Heiterkeit,  ihre  Ge- 
wandung ist  schön  und  wohlgeordnet.  Das  Ge- 
hölz, das  als  Hintergrund  dient,  stimmt  sich  poe- 
tisch zu  der  allgemeinen  Farbe,  obwohl  die  Zeich- 
nung des  Lorbeerstammes  rechts,  nicht  gerade 
elegant  ist,  und  obgleich  die  Pläne  der  Landschaft 
nicht  tadellos  erscheinen.         (1845.  i.  nr^t  138 ff.) 

Delacroix  zeichnet  sich  aus  in  allem,  was 
er  unternimmt.  Wer  hat  Lithographien  gemacht, 
die  sich  mit  seinen  Blättern  zu  „Faust"  oder  zum 
„Hamlet"  vergleichen  ließen?  Wer  in  der  ganzen 
französischen  Schule  hat  Dekorationen  geschaffen, 
wie  seine  Friese  in  der  Deputiertenkammer? 
Welche  Schlacht  im  Museum  zu  Versailles  kommt 
der  von  Taillebourg  gleich  ?  Welches  Historienbild 
im  Luxembourg  dem  „Gemetzel  von  Chios"  ?  Dela- 
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croix  bleibt  immer  der  erste  Maler  der  zeitgenös- 
sischen Schule  und  einer  der  vornehmsten  Künstler 
der  französischen  Schule  überhaupt,  seitdem  die 
Malerei  malerisch  geworden  ist.  Über  ihn  kann 
man,  unsere  Tradition  überblickend,  vielleicht  nur 
Poussin  und  Claude  stellen,  zwei  Italiener,  —  unter 
uns  gesagt  —  deren  Formgefühl,  wenn  nicht  gar 
deren  Geist,  von  jenseits  der  Alpen  stammt.  Ihr 
wißt  ja  doch,  daß  die  Engländer  —  und  sie  haben 
in  der  Tat  ihre  Gründe  dafür  —  Poussin  immer 
zur  römischen  Schule  rechnen,  und  daß  die  Ita- 
liener ein  o  ans  Ende  seines  Namens  hängen.  Seht 
euch  nur  vor,  daß  nicht  eines  Tages  die  Venezianer 
Eugene  Delacroix  umtaufen  und  ihn  Della  Croce 
nennen,  oder  daß  ihn  nicht  die  Vlamen  neben 
Rubens  und  van  Dyck  als  einen  der  Ihren  in 
Anspruch  nehmen. 

Eugene  Delacroix'  „Löwe"  ist  auch  das  Mei- 
sterwerk in  der  ein  wenig  verlassenen  Abteilung 
der  Skizzen  und  Entwürfe,  wie  seine  Gemälde  die 
beste  Malerei  in  der  großen  Ausstellung  dar- 
stellen. Niemals  ist  ein  Aquarell  saftiger,  gedie- 
gener, farbiger  gemalt  worden. 

Der  furchtbare  Löwe,  in  einem  Hohlweg  nach- 
lässig auf  der  Seite  liegend,  hält  unter  seinen 
bebenden  Pranken  eine  Schlange,  die  ihm  kaum 
noch  gefährlich  werden  kann.  Der  König  der 
Wüste  spielt  mit  seinem  Opfer,  wie  der  Papst  mit 
den  Verschwörern  der  Romagna,  wie  der  Zar  mit 
den  polnischen  Rebellen,  die  jugendliche  Isabella 
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mit  den  spanischen  Offizieren.  Aber  er  mag  sich 
trotzdem  hüten,  seine  schwere  Tatze,  die  den  zum 
Himmel  emporzischenden  Feind  unterdrückt  hält, 
einen  Augenblick  wegzuheben. 

Die  Behandlung  auf  diesem  Aquarell  ist  breit 
wie  der  kühnste  Pinselstrich  auf  einem  Ölgemälde. 
Delacroix  setzt  seiner  Farbe  fast  gar  kein  Wasser 
zu,  und  erreicht  damit  eine  außerordentliche 
Energie  im  Ton.  Die  Haltung  des  Löwen  ist  dem 
Leben  in  der  Wildnis  abgelauscht;  die  anatomi- 
schen Formen  sind  tadellos.  Man  könnte  meinen, 
Delacroix  habe  sein  Leben  in  den  afrikanischen 
Wüsten  oder  vor  den  Käfigen  des  Jardin  des 
Plantes  verbracht,  mit  Barye  zusammen,  seinem 
einzigen  Rivalen  auf  dem  Gebiete  der  Tierdar- 
stellung. Aber  die  wahren  Künstler  erschauen  ja 
ohne  großes  Mühen  in  der  zauberhaften  Innen- 
welt ihres  Geistes  alle  Schauspiele  der  Welt. 

(1846.  I.  364 f.) 

Das  ist  durch  das  Recht  seines  Talentes  „ein 
Mann  von  Stande",  wie  man  im  17.  Jahrhun- 
dert bei  Leuten  von  Geblüt  sagte.  Delacroix 
brauchte  nichts  weiter,  als  eins  von  seinen  kleinen 
Staffeleibildern,  oder  nur  die  geringste  von  seinen 
Skizzen  gemacht  zu  haben,  so  würde  er  schon  als 
der  allerfeinste  Maler  der  modernen  Schule  da- 
stehen. Aber  sein  Schöpferreichtum  ist  in  seiner 
Überfülle    den   Rubens   und   Murillo    ebenbürtig. 
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deren  Bilder  nicht  zu  zählen  sind.  Überall  sind  jetzt 
Werke  von  Eugene  Delacroix,  und  seit  fünfund- 
zwanzig Jahren  ist  seine  Überlegenheit  sich  immer 
gleich  geblieben.  Es  gibt  feinsinnige  Kenner,  die 
das  erste  Gemälde  des  jungen  Menschen,  den 
„Dante  und  Vergil**,  ebenso  bedeutend  finden,  wie 
die  Gemälde  des  Meisters  auf  der  Höhe  seines 
Schaffens.  „Das  Gemetzel  von  Chios**,  das  wäh- 
rend der  Restauration  soviel  hitzige  Polemik  her- 
vorrief, ist  ebenso  strahlend  geblieben,  wie  die 
Malereien  für  Versailles  oder  die  Dekoration  in 
der  Deputiertenkammer.  Die  großen  Künstler 
haben  den  Vorzug,  daß  sie  der  Nachwelt  nicht 
ein  schlechtes  Werk  hinterlassen.  Oder  kennt  ihr 
vielleicht  einen  schlechten  Correggio  oder  einen 
schlechten  Rubens? 

Eugene  Delacroix  hat  jederzeit  die  seltene 
Gabe  eigentümlicher  Wahrnehmung  von  Bewe- 
wegungszug  und  Farbe  gehabt.  Deshalb  treten 
seine  Bilder  stets  aus  der  Durchschnittsform  des 
Herkömmlichen  heraus.  Dieser  Künstler  hat  das 
Glück,  niemals  etwas  durch  die  Brille  der  Nach- 
ahmer zu  sehen.  Er  gibt  seiner  Idee  stets  eine 
Wendung,  die  kein  Mensch  vorauszusehen  ver- 
möchte, und  stellt  sie  in  ein  unerwartetes  Licht. 
Er  sieht  keinem  einzigen  von  den  Meistern  der 
Vergangenheit  ähnlich,  obwohl  er  doch  schließlich 
unter  derselben  Eingebung  steht.  Der  Maler,  dem 
er  sich  vielleicht  am  meisten  nähert,  ist  Velazquez. 
Mit  ihm  hat  er  den  etwas  absonderlichen  Stü  ge- 
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mein,  mit  ihm  die  silberigen  Töne,  den  ungestümen 
Pinselstrich,  die  prachtvollen  Wirkungen;  aber  er 
ist  deshalb  doch  ebensowenig  Spanier,  wie  Vene- 
zianer oder  Vlame. 

Aber  auch  Franzose  ist  er  eigentlich  nicht 
mehr.  Man  kann  ihn  nur  als  einen  exzentrischen 
Geist  bezeichnen,  dessen  Stammbaum  sich  nicht 
erraten  läßt :  —  Prolem  sine  matre  creatam.  Ganz 
gewiß  gehört  er  nicht  in  die  Familie  Poussins 
noch  die  Louis  Davids  hinein;  aber  auch  zur  Sippe 
Watteaus  oder  Bouchers  nicht;  das  sind  zwei  sehr 
verschiedene  Geschlechter,  deren  Dynastien  nach- 
einander unsere  Schule  beherrscht  haben.  Den- 
noch ist  er  auch  kein  Fremdling,  dieser  Mann, 
der  die  „Freiheit"  auf  den  Barrikaden  gemalt  hat, 
das  einzige  schöne  Bild,  in  dem  das  Volk  der- 
einst   seine   Julirevolution   wiederfinden   wird. 

Alle  geschichtlichen  Epochen,  alle  Leiden- 
schaften, alle  Lebensgebiete  stehen  ihm  offen.  Re- 
ligion und  Poesie,  Politik  und  Allegorie,  häus- 
liches Dasein  und  innerste  Tiefe  des  Einzelnen  — 
an  all  das  rührte  seine  Hand.  Er  hat  Schlachten 
gemalt  und  Porträts,  Interieurs  und  Landschaften, 
Seestücke  und  Tiere ;  er  macht  Aquarelle  und  Litho- 
graphien, Deckengemälde  von  hundert  Fuß  und 
kleine  Radierungen.  Der  Orient  zieht  ihn  an;  aber 
von  Asien  oder  Afrika  geht  es  alsbald  im  Fluge 
nach  England  oder  nach  Deutschland,  wenn  Shake- 
speare oder  Goethe  ihn  rufen:  neben  „Sardana- 
pal"   und   den   „Algerischen   Frauen"    haben   wir 
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„Hamlet"  und  „Faust".  Der  tote  „Christus"  oder 
die  wollüstige  „Odaliske",  „Magdalena"  oder  die 
„Sibylle",  Könige  oder  Narren,  die  Menschen  der 
Antike  und  die  der  Jetztzeit,  „Trajan"  oder  „Lud- 
wig der  Heilige",  prunkende  Sultane  oder  die 
Hexen  aus  Macbeth,  „Tasso"  oder  „Don  Quichote", 
Löwen  und  Pferde,  der  sturmbewölkte  Himmel 
oder  die  wonnige  Klarheit  der  elyseischen  Gefilde 
—  alles  gelingt  ihm.  Sein  Schaffen  ist  eins  der 
mannigfaltigsten,  die  es  in  der  Reihe  der  großen 
Meister  gibt. 

Im  Salon  von  1847  hat  Delacroix  sechs  Ge- 
mälde sehr  verschiedener  Art.  Sein  „Christus  am 
Kreuze",  im  Besitz  des  Herrn  Barroilhet,  erinnert 
an  die  schönen  Kreuzigungen  von  Rubens;  eine 
Ähnlichkeit  in  Poesie  und  Farbe,  wde  zwischen 
Giorgione  und  Tizian.  Aber  wenn  auch  Rubens 
niemals  existiert  hätte,  so  hätte  Eugene  Delacroix 
nichtsdestoweniger  diesen  Christus  mit  der  selben 
Empfindung  gemalt  und  ihn  in  eben  der  selben 
Erscheinung  gegeben.  Der  Körper  ist  in  Drei- 
viertelansicht, nach  links  gewandt,  das  Haupt  auf 
die  Brust  geneigt,  die  beiden  Füße  getrennt  und 
jeder  durch  einen  Nagel  für  sich  ans  Kreuz  ge- 
heftet. Delacroix  weiß  vielleicht  nicht,  daß  diese 
Trennung  der  beiden  Füße  Christi,  die  seit  dem 
13.  Jahrhundert  übereinandergestellt  und  durch 
einen  einzigen  Nagel  befestigt  waren,  heutzutage 
eine  ikonographische  Ketzerei  ist;  das  ist  ihm  aber 
ganz  einerlei,  und  euch  ebenso.    Indessen  ist  es 
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sehr  interessant,  von  der  malerischen  Schönheit 
abgesehen,  einmal  die  Überlieferungen  in  der  Lei- 
densgeschichte Christi  zu  studieren.  Didron  hat 
darüber  und  die  christliche  Symbolik  überhaupt 
ein  paar  Bücher  von  hohem  Interesse  geschrie- 
ben, und  setzt  diese  Studien  in  seinen  „Annales 
archeologiques"  fort.  Seid  ihr  nun  für  vier  oder 
für  drei  Nägel  ?  —  Eugene  Delacroix  hat  auf  seiner 
Seite  Gregor  von  Tours. 

Dieser  „Kalvarienberg",  wundervoll  in  Farbe 
und  Empfindung,  zeichnet  sich  von  einem  phan- 
tastischen Hintergrund  und  dem  schönsten  poeti- 
schen Himmel  ab.  Eugene  Delacroix  ist  unver- 
gleichlich in  der  Ausführung  der  Himmel.  Immer 
liegt  die  Unendlichkeit  offen  vor  ihm,  und  des- 
halb macht  man  ihm  Unfertigkeit  zum  Vorwurf; 
aber  betrachtet  nur  einmal  die  Natur  in  ihren  gran- 
diosen, stets  überraschenden  und  wechselvollen 
Wirkungen :  niemals  trennt  sich  das  Einzelne  vom 
Ganzen ;  die  Luft  hüllt  alle  Formen  ein  und  taucht 
sie  in  eine  bedeutungsvolle  Harmonie.  Das  ist 
genau  so,  wie  in  der  Musik,  wo  alle  Töne  sich 
der  dominierenden  Harmonie  unterordnen  und  im 
Chore  tanzen.  Wenn  Barroilhet  nicht  ein  berühmter 
Sänger  wäre,  so  würde  ich  ihn  für  einen  großen 
Musiker  halten,  seitdem  er  den  „Christus"  von 
Eugene  Delacroix  erworben  hat.  Rossini  und 
Lablache  widmen  ebenfalls  der  Malerei  der  Kolo- 
risten  eine  leidenschaftliche  Liebe.  Sie  singt 
ihnen  tausend  köstliche  Motive  ins  Ohr.    Eugene 
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Delacroix  rührt  nahe  an  Beethoven,  und  Cima- 
rosa  hat  mich  stets  an  Watteau  denken  lassen. 

Vor  den  Hügel,  wo  das  Kreuz  aufgerichtet  ist, 
hat  der  Künstler  zwei  oder  drei  Männer  gestellt, 
die  von  dem  Rahmen  abgeschnitten  werden;  sie 
sind  schön  in  der  Gebärde  und  von  kräftiger  Farbe, 
die  der  Verbindung  der  Pläne  zu  Hilfe  kommt. 
Hinter  dem  Kreuze  kommen  der  Hauptmann 
und  die  berittenen  Soldaten  heran:  eine  Gruppe 
von  großem  Charakter,  die  nur  den  einen  Fehler 
hat,  daß  sie  zu  nahe  erscheint,  da  die  Abstufung 
des  Lichtes  über  dem  mittleren  Terrain  keine  ge- 
nügende Perspektive  abgibt;  ein  Pinselstrich 
Eugene  Delacroix'  dürfte  diese  Reiter  an  ihren 
rechten   Platz   bringen. 

Das  Ganze  ergibt  einen  erschütternden  An- 
blick, —  wie  es  für  eines  Gottes  Todeskampf  ge- 
ziemt: die  Welt  ist  in  Aufruhr  von  der  Erde  bis 
zum  Himmel  hinauf,  und  man  hört  in  der  Luft 
die  Legionen  von  Geistern  vorüberrauschen,  die 
das  Altertum  mit  einem  Schleier  verhüllen  und 
die   neue   Bestimmung   des   Menschen   preisen. 

In  der  Ausstellung  des  Odeon  hatten  wir  be- 
reits eine  Skizze  zu  dieser  Komposition  gesehen, 
die  Alexander  Dumas  gehört.  Die  Skizze  war  hin- 
reißend; das  Gemälde  hat  aber  eine  Größe  und 
einen  Charakter  angenommen,  die  den  Reiz  der 
Farbe  und  der  überlegenen  Geschicklichkeit  der 
Ausführung  noch  erhöhen. 

Die  „Militärischen  Übungen"  der  Marokkaner 
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geben  ein  Dutzend  Reiter  in  Galopp  inmitten  staub- 
erfüllter Luft.  Ich  hörte  neben  mir  die  „kritische" 
Bemerkung:  „Keines  von  diesen  Pferden  berührt 
die  Erde."  Ganz  recht;  sie  fliegen  nur  so  dahin. 
Auf  Rafaels  „Heliodor"  ist  die  Gestalt  eines  Jüng- 
lings, der  vorwärtsstürmt,  mit  so  ungestümem  und 
so  leichtem  Schwung,  daß  man  unwillkürlich  fragt, 
wo  seine  Flügel  sind.  Diese  schnaubenden  Araber- 
hengste haben  auch  Flügel,  am  Rücken  und  an 
den  Füßen,  scheint  es,  und  in  ihrem  rasenden 
Laufe  sind  sie  noch  kokett  genug,  nebenbei  aller- 
hand überraschende  Bewegungen  zu  vollführen. 
Man  möchte  ein  Wort  des  i8.  Jahrhunderts  über 
die  Frauen  auf  sie  anwenden :  „ils  se  donnent  des 
airs  de  tete  et  de  Croupe  les  plus  capricieux  du 
monde."  Ein  jedes  hat  schon  seinen  besonderen 
Aufputz  und  seine  Farben,  vom  Grauen  bis 
zum  Falben,  von  dem  schimmernden  Silber- 
glanz bis  zum  dunklen  Kaffeebraun!  Ein 
prachtvoller  Schwärm!  Und  wie  die  Reiter 
den  Rhythmus  des  wüsten  Galopps  mitmachen, 
wie  sie  sich  über  die  Mähnen  vorbeugen,  die  zise- 
lierte Muskete  in  der  Faust;  wie  Burnus  und  viel- 
farbiges Kostüm  sich  harmonisch  mit  den  glän- 
zenden Pferdeleibern  verbinden!  Es  ist  eine  ent- 
fesselte Leidenschaft  darin,  die  sich  der  Natur  mit- 
teilt und  die  Wolken  und  die  Berge  in  dem  Wirbel 
von  Staub  mit  fortzureißen  scheint.  Die  sma- 
ragdene   Landschaft    als    Hintergrund    und    der 
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leuchtende  Himmel  vervollständigen  dieses  Mei- 
sterwerk,  das    Herrn   von  Weirenberg   gehört. 

Die  „Odaliske**  liegt  in  matter  Beleuchtung 
wollüstig  hingestreckt  unter  einem  roten  Vorhang, 
der  ihre  samtweiche  Hand  in  Purpur  taucht.  Ihr 
Kopf  wird  eingerahmt  von  dem  gebogenen  linken 
Arm,  während  der  rechte  sich  der  weichen  Linie 
ihres  Körpers  entlang  streckt.  Das  rechte  Bein 
reicht  bis  ans  Ende  des  seidenen  Daunenbettes; 
der  linke  Schenkel  krümmt  sich  in  etwas  allzu 
schroffer  Biegung.  Auf  dem  Polster  neben  der 
schönen  Träumerin  kleine  Vasen  mit  Wohl- 
gerüchen, die  mit  Teniers'  geistvollem  Pinsel  imd 
der  glänzenden  Farbe  Paolo  Veroneses  ausgeführt 
sind.  Eine  erschlaffende  Luft,  wie  der  Duft  einer 
Blume  oder  eines  Weibes,  waltet  rings  in  diesem 
stillen  Raum.  Welcher  Gott  oder  welcher  Sultan 
wird  den  geheimnisvollen  Vorhang  lüften? 

Der  Körper  der  Odaliske  ist  mit  untadeliger 
Vollkommenheit  gezeichnet.  Ingres  vermöchte  an 
den  Konturen  nichts  auszusetzen,  und  die  Model- 
lierung der  inneren  Partien  ist  üppig  schwellend 
wie  bei  Correggio,  oder  den  Meistern  von  Venedig. 
Diese  einzigartige  Beschaffenheit  der  zart  er- 
hellten Haut  mit  dem  Pfirsichflaum  und  ihren 
schillernden  Reflexen  ist  wundervoll  herausge- 
bracht. Das  Fleisch  nimmt  doch  das  Licht  nicht 
auf  wie  Karton,  oder  wie  andere  Stoffe  und  tote 
Gegenstände  sonst;  das  lebendige  Fleisch  saugt 
gewissermaßen  die   Sonnenstrahlen  ein  und  läßt 
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sie  niemals  gleichgültig  von  sich  abgleiten.  Die 
Sonne  ist  wohl  in  die  Haut  verliebter  als  in  alle 
anderen  Stoffe,  die  sie  zerstreuten  Sinnes  nur  um- 
gaukelt. Und  immer  hält  Apoll,  wenn  er  über 
einem  nackten  Weibe  dahinfährt,  seinen  glitzern- 
den Wagen  etwas  zurück. 

Vom  Schwung  der  Bew^egung  und  Vorzügen 
der  Farben  abgesehen,  offenbart  Delacroix  in 
dieser  Odaliske  noch  eine  Eigentümlichkeit  der 
Behandlung,  die  heutzutage  selbst  bei  den  ge- 
schicktesten Technikern  sehr  selten  vorkommt. 
Sein  Auftrag  oder  die  Art,  die  Farbe  hinzusetzen 
und  den  Pinsel  zu  führen,  entspricht  stets  dem 
der  Form  innewohnenden  Sinne  und  trägt  zur  Mo- 
dellierung der  Körper  mit  bei.  Der  Pinsel  des 
Künstlers  macht  jede  Wendung  der  Form  mit, 
und  der  Farbenauftrag  stößt,  da  er  sich  der  Rich- 
tung des  Lichtes  anpaßt,  niemals  gegen  die  Strah- 
len, die  sich  über  das  Gemälde  breiten.  Stellt 
euch  eine  Statue  vor,  die  mit  dem  Meißel  gegen 
den  Strich  behauen  ist;  wenn  sie  auch  in  der 
Form  mathematisch  noch  so  korrekt  ist,  sie  wird 
niemals  einen  richtigen  Anblick  gewähren.  In  der 
Malerei  kümmert  man  sich  nicht  genügend  um 
diese  gebieterische  Logik  des  Verfahrens;  die 
meisten  Maler  schmieren  auf  gut  Glück  drauf  los 
und  durchkreuzen,  ohne  daran  zu  denken,  das  not- 
wendige Gefüge  aller  Gegenstände  und  ihre  natür- 
liche Geometrie.  Man  kann  eine  Mauer  errichten 
mit  Kellenwürfen  hierhin  und  dorthin;  aber  wenn 
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man  das  Antlitz  seiner  Geliebten  mit  zärtlichen 
Küssen  bedeckt,  so  fängt  man  nicht  beim  Kinn  an. 

Die  „Jüdischen  Musikanten  von  Mogador" : 
drei  Gestalten,  welche  sich  von  einem  perlgrauen 
Gewände  abzeichnen,  ohne  jegliches  Beiwerk; 
ringsum  nichts  als  Leere,  aber  diese  Leere  ist  er- 
füllt mit  jener  wesenlosen  Luft,  die  man  dennoch 
zu  verspüren  meint,  wie  in  den  nüchternen  hollän- 
dischen Interieurs  des  Pieter  de  Hooch.  Zwei 
Juden,  in  schöne  buntfarbige  Gewänder  gekleidet, 
die  in  ihrem  gebrochenen  Ton  sehr  harmonisch 
wirken,  hocken  auf  dem  Boden  und  bearbeiten 
mit  den  verzückten  Bewegungen  der  Orientalen 
ihre  Instrumente.  Zwischen  ihnen  vorgeneigt  ein 
schönes  junges  Weib,  mit  den  Einbogen  auf  Tep- 
piche gelehnt;  —  ihre  großen  Augen  sind  halb 
geschlossen  unter  der  hypnotischen  Einwirkung 
der  summenden  Töne.  Vielleicht  richtet  sie  sich 
plötzlich  auf,  um  durch  einen  ausdrucksvollen 
Tanz  die  Musik  ihrer  Zigeunerbrüder  zu  begleiten. 

Das  „Innere  einer  Wachtstube  zu  Mequi- 
nez"  ist  eine  charakteristische  Schilderung  des 
Treibens  abenteuernder  Soldaten,  die  das  Kriegs- 
handwerk ganz  nach  ihrem  Gefallen  betreiben  und 
deren  Leben  in  einem  beständigen  Wechsel  von 
übermenschlicher  Anstrengung  und  unglaublicher 
Gleichgültigkeit  besteht.  Wir  sehen  da  zwei  Kerle 
mit  wilden  Gesichtern,  eingeschlafen  wie  Paschas 
inmitten  der  üppigen  Pracht  luxuriöser  Stoffe ;  und 
um  sie  herum  die  silbergezierten  Sättel,  militari- 
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sehen  Ausrüstungsstücke  und  schimmernden  Waf- 
fen bunt  durcheinander  gehäuft,  bis  der  Feind  zum 
Kampfe  ruft.  Das  ist  ein  sorgHch  bewachtes  Lager, 
das  unsern  bürgerHchen  Soldaten  ein  gutes  Bei- 
spiel gibt!  Die  Farbe  dieses  Gemäldes  ist  zart 
und  durchsichtig,  wie  gewöhnlich,  jedoch  von 
einem  etwas  zu  stark  violetten  Grundton  be- 
herrscht, der  allerdings  durch  all  die  Nuancen 
von  Rot,  welche  die  Kostüme  und  orientalischen 
Gebrauchsgegenstände  in  Purpur  tauchen,  mo- 
tiviert wird.  Rot  ist  ja  die  Lieblingsfarbe  dieser 
Kinder  der  Sonne. 

Das  sechste  Gemälde  von  Eugene  Delacroix 
stellt  verlassene  „Schiffbrüchige"  in  einem  Boote 
dar.  Eine  im  höchsten  Sinne  poetische  Malerei 
von  tief  ergreifender  Wirkung.  Man  erinnert  sich 
noch  des  1841  ausgestellten  „Schiffbruches".  Jener 
braucht  den  Vergleich  mit  den  bedeutendsten  Bil- 
dern der  venezianischen  Maler  nicht  zu  fürchten; 
ein  Meisterwerk,  das,  im  Gegensatz  zu  allen 
schlechten  Bildern,  unter  dem  Einfluß  der  Zeit 
in  der  Farbe  noch  gewinnen  wird.  Das  kleine 
Boot  im  Salon  von  1847  ist  dem  großen  „Schiff- 
bruch" gleichwertig.  Die  See  hat  ihre  wilden  grau- 
grünen Töne  angenommen,  hat  sich  in  der  Luft 
entfärbt  bis  in  die  Tiefen  des  Horizontes.  Himmel 
und  Wasser,  vom  Sturme  durcheinandergewühlt, 
sind  wie  ein  und  dasselbe  Element.  Unendlichkeit 
überall,  oben  und  unten  und  ringsumher;  überall 
blindes  Wüten,  die  mitleidlose,  wahnsinnige  Natur- 
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gewalt.  Und  die  Seeleute  in  dem  winzigen  Kahne 
kämpfen  nicht  mehr.  Wozu  auch  noch  den  Leich- 
nam über  Bord  werfen?  Bald  werden  sie  ja  doch 
allesamt  von  den  Wogen  verschlungen  werden. 
Einer  von  den  Männern  liegt  platt  auf  dem 
Bauche;  ein  anderer  blickt  voller  Entsetzen  über 
die  Bordkante  des  Achterdecks  —  ein  höchst  dra- 
matischer Ausdruck.  Ein  Bild  des  Schreckens  in 
Komposition,  Empfindung  und  Farbe. 

Eugene  Delacroix  hat  meiner  Meinung  nach 
die  furchtbare  Katastrophe  des  Schiffbruchs  besser 
erfaßt,  als  G^ricault  in  der  „Medusa".  Die  Szene 
auf  dem  „Floß"  spielt  sich  dicht  vor  unseren 
Augen  ab,  und  zwar  so,  daß  man  gewissermaßen  zu 
Hilfe  eilen  kann.  Wenn  man  die  Sterbenden  und 
Verzweifelten,  die  Väter,  die  um  ihre  toten  Söhne 
klagen,  die  verzerrten  Gesichter  und  krampfigen 
Hände,  die  im  nächsten  Augenblick  menschliche 
Gliedmaßen  in  Stücke  reißen  möchten,  so  nahe 
vor  Augen  hat,  so  erhält  man  dennoch  keinen  er- 
schöpfenden Eindruck  von  der  Situation;  denn, 
wo  bleibt  das  unermeßliche,  unbarmherzige  Meer  ? 
Ich  sehe  wohl  ein  paar  dunkle  Wogen,  die  sich 
am  jenseitigen  Ende  des  Floßes  aufbäumen,  aber 
diesseits  stoßen  die  Planken  an  den  Rahmen;  die 
Schiffbrüchigen  brauchen  nur  den  Fuß  auszu- 
strecken, um  festen  Boden  zu  finden,  sie  gehen 
nicht  unter  in  der  Unendlichkeit.  Der  Künstler 
hat  die  Ursache  im  Verborgenen  gelassen,  er  zeigt 
uns  nur  die  Wirkung.   Was  jedoch  nicht  hindert, 
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daß  die  „Medusa"  eines  der  besten  Gemälde  des 
19.  Jahrhunderts  ist. 

Wenn  nun  aber,  statt  die  verlassenen,   fern 
von   jeder   Küste  befindlichen   Seeleute  auf   dem 
Meere  dem  Betrachter  nahe  zu  rücken,  die  Men- 
schen  in  dieser  Nußschale  von  der   Gewalt  des 
Sturmes    umhergeworfen   werden,   wieviel    leben- 
diger und  überzeugender  ist  dann  der  Eindruck. 
Es  gibt  kein  Mittel,  sie  zu  retten.   Dergestalt  stei- 
gert die  Poesie  der  Naturgewalt  die  Poesie  der 
menscWichen  Seele.    Dies  geht  aus  der  Kompo- 
sition   der    beiden    „Schiffbrüche'*    von   Eugene 
Delacroix  einleuchtend  hervor. 

Eugene  Delacroix  erweist  sich  also  wie  immer, 
so  auch  im  Salon  von  1847  als  großen  Dichter 
und  großen  Maler  zugleich,  von  einer  wunderbaren 
Fruchtbarkeit,  und  er  bringt  ebensoviel  wahre 
Kunst  auf  einer  kleinen  Leinwand,  wie  in  seinem 
großen  Dekorationsgemälde  in  der  Deputierten- 
kammer oder  in  der  Kammer  der  Pairs. 

(1847.  I.  450^^-) 

^^ 

Eugene  Delacroix  hat  immer  das  Gefühl  für 
jene  erhabene  Kunst  gehabt,  die  aus  dem  Ideen- 
gehalt eines  ganzen  Volkes  hervorwächst  und 
diesen  zu  großartigen  Bildern  gestaltet.  Daher  er- 
strahlt seine  Malerei  in  den  Kuppelwölbungen  und 
an  den  Decken  unserer  öffentlichen  Gebäude  in 
ihrer  höchsten  Bedeutung.   Seine  „Freiheitsgöttin 
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auf  den  Juli-Barrikaden"  ist  soeben  im  Luxem- 
bourg  aufgestellt  worden,  an  der  Seite  seiner 
„Griechen  von  Chios" :  zwei  herrliche  Episoden 
aus  der  Zeitgeschichte.  Gegenwärtig  soll  er  an  der 
„Göttin  der  Gleichheit  auf  den  Februar-Barrika- 
den" arbeiten;  denn  unsere  neuerliche  Revolution 
ist  ja  doch  die  Schwester  der  nationalen  Erhebung, 
die  er  vor  achtzehn  Jahren  verherrlicht  hat.  Dies- 
mal hat  das  ganze  Volk  den  Aufstand  mitgemacht, 
und  die  Früchte  des  Sieges  können  ihm  nicht 
vorenthalten  werden.  Delacroix  mag  sich  beeilen, 
—  da  werden  wir  seine  beiden  Bilder  über 
dem  Haupte  des  Präsidenten  der  Nationalver- 
sammlung sehen. 

Aber  Delacroix  ist  wie  die  epischen  Dichter,  die 
während  der  Arbeit  an  einem  Hauptwerke  kostbare 
Verse  auf  die  Ränder  des  Manuskriptes  fließen 
lassen.  So  wirft  der  epische  Maler,  um  sich  von 
seinen  großen  Dichtungen  auszuruhen,  Vorstel- 
lungen, Gefühle  und  Farbe  auf  die  Leinwand. 

In  der  ersten  Abteilung  der  Galerien,  wenn 
man  eintritt  zur  Rechten,  hängt  der  „Christus  im 
Grabe";  die  Figuren  sind  in  einem  wenig  glück- 
lichen Maßstabe  gegeben,  unter  natürlicher  Größe. 
Christi  Leichnam,  in  der  grünlich  bleiernen  Farbe 
der  Toten,  liegt  horizontal  ausgestreckt.  Die  ana- 
tomische Behandlung  tritt  in  den  hervorspringen- 
den Flächen  mit  einer  Kenntnis  der  Wirkung  in 
die  Erscheinung,  die  das  alberne  Streben  nach 
der   Form   durch  das   Mittel   der   Linie   und   der 
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Zeichnung  im  eigentlichen  Sinne  in  Grund  und 
Boden  verurteilt.  Magdalena  küßt  Christi  Fuße, 
während  die  heihge  Jungfrau  ohnmächtig  nieder- 
sinkt und  die  heiligen  Frauen  und  Johannes  sich 
ihrer  Verzweiflung  hingeben.  Als  Hintergrund 
dienen  zur  Linken  die  dunklen  Felsenwände  einer 
Höhle;  zur  Rechten  Durchblick  auf  eine  Land- 
schaft'und  den  Himmel.  In  diesem  Gemälde  ist 
Lesueurs  Empfindsamkeit  mit  Rubens'  üppiger, 
harmonischer  Fülle  vereinigt. 

Ein  Stückchen  weiter,  links,  fanden  wir  den 
Tod  Valentins",  des  Bruders  von  Goethes  Gret- 
chen  \yieder.  Das  kindliche,  anbetungswürdige 
Mädchen  der  deutschen  Dichtung  steht  an  der 
Tür  ihres  Hauses  vor  der  Gruppe,  die  ihren  ver- 
wundeten Bruder  umgibt.  Sie  bäumt  sich  auf  und 
wirft  sich  zurück  wie  ein  vom  Verhängnis  ge- 
bändigtes Roß.  Und  währenddem  schreit  Valentin 

sie  an: 

„Mein  Gretchen  .  .  . 

Ich  sag  dir's  im  Vertrauen  nur: 

Du  bist  doch  nun  einmal  eine  Hur', 

Sollst  .  .  . 

In  eine  finstre  Jammerecken 

Unter  Bettler  und  Krüppel  dich  verstecken." 

Sie  wagt  nicht,  sich  dem  Sterbenden  zu  nahen, 
der  sie  verflucht.  Im  Hintergrunde  retten  sich  der 
Doktor  Faust  und  Mephistopheles  ins  Dunkel 
einer  engen  Gasse.  Diese  dramatische  und  origi- 
nelle Komposition  ist  im  Besitze  des  Herrn  Collot. 
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„Laras  Tod"  ist  schrecklich  und  geheimnis- 
voll wie  Byrons  Dichtung.  Der  Krieger  liegt,  mit 
seiner  Rüstung  bedeckt,  am  Boden:  obwohl  die 
Gestalt  nicht  mehr  als  einen  Fuß  lang  ist,  so  er- 
scheint sie  doch  infolge  ihrer  charakteristischen 
Formengebung  gigantisch  wie  eine  Statue  Michel- 
angelos. Über  den  Helden  beugt  sich  sein  Page 
mit  aufgelöstem  Haar,  —  seine  Geliebte,  —  ein  un- 
tröstlicher Engel,  dessen  Seele  schon  die  sicht- 
bare Materie  durchdringt,  um  sich  zum  Himmel 
emporzuschwingen.  Die  Landschaft  ist  von  groß- 
artiger Erhabenheit,  und  der  Himmel  bildet  einen 
harmonischen  Akkord  zu  diesem  seelischen  Auf- 
ruhr. Niemand  hat  besser  als  Eugene  Delacroix 
die  herzzerreißende  Poesie  Shakespeares  im 
„Hamlet",  Byrons  und  Goethes  übertragen. 

Das  Bild  von  den  „Arabischen  Komödianten" 
umfaßt  ein  Dutzend  Figuren  in  dem  Größenmaß, 
das  Poussin  gewöhnlich  seinen  Gestalten  gibt.  In- 
mitten von  Mauren  und  Juden  in  buntscheckigen, 
farbenreichen  Kostümen  und  von  Frauen,  die 
entweder  sitzen  oder  in  allen  möglichen  Stel- 
lungen sich  herumräkeln,  führen  die  beiden  ara- 
bischen Possenreißer  unter  freiem  Himmel  eine 
Art  Pantomime  auf.  Majestätische  Gestalten 
stecken  unter  den  fremdartigen  Gewandungen, 
etwa  wie  die  Venezianer  des  i6,  Jahrhunderts  auf 
Tizians  Bildern,  wollüstige  und  kokette  Weiber, 
deren  braune  Gesichter  vom  Licht  getroffen  wer- 
den, ein  unglaublicher  Aufwand  von  kühnen,  roten, 
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orangefarbenen,  blauen,  silberigen  Tönen,  dann 
wieder  von  gebrochenen  Nuancen :  hellbraun,  perl- 
grau, kaffeefarben,  lila  und  rosa  auf  einer  grünen 
Landschaft,  die  in  den  tiefen  Himmel  des  Orients 
aufgeht.  Ein  Meisterstück  in  der  Lichtbehandlung, 
wie  die  „Jüdische  Hochzeit"  des  Luxembourg. 

Wie  sein  Lieblingsmeister  Rubens,  so  steht 
auch  Eugene  Delacroix  in  der  Tiermalerei  auf  der 
höchsten  Stufe.  Seine  Löwen  und  Pferde  sind  die 
Rivalen  von  Baryes  Geschöpfen :  der  selbe  wilde, 
ungebändigte  Charakter,  die  selbe  haarsträubende 
Wut,  das  selbe  der  Wirklichkeit  abgelauschte  Be- 
nehmen. Man  erinnert  sich  noch  des  lebendigen 
Aquarells  von  dem  „Löwen'*  mit  der  Schlange 
unter  seinen  Krallen  (1846).  Im  Salon  von  1848 
haben  wir  zwei  Löwen  von  Eugene  Delacroix,  den 
„Löwen,  der  eine  Gazelle  zerreißt"  und  den  „Lö- 
wen in  seiner  Höhle". 

Der  Löwe  mit  der  Gazelle  ist  nur  eine  rasch 
hingeworfene  Skizze,  glänzend  wie  eine  Radierung, 
geistreich  wie  ein  erster  Entwurf,  schreckensvoll 
wie  eine  Wüstenszene.  Fieberhaftes  Zucken  durch- 
bebt den  gelbrötlichen  Körper  des  Löwen,  der 
die  blutigen  Klauen  in  die  kostbare  Beute  ge- 
schlagen hat.  Jeder  Pinselhieb,  jeder  launische 
Strich,  jeder  Kontrast  im  Ton  ist  wie  eine  Note 
in  dem  wildheulenden  Gesang,  gleich  der  Musik 
der  Yoways. 

Ein  noch  aufregenderes  Schauspiel  bietet  der 
Löwe  in  seiner  Höhle.   Ich  habe  die  Skizze  dieser 
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Komposition  vor  Augen.  Wir  nennen  sie  —  unter 
uns  —  die  Anatomiestunde  oder  der  törichte  Jäger. 
Unser  Löwe  mit  dem  ungeheuren  Kopf  und  ge- 
sträubter Mähne  sitzt  hingekauert  da,  in  maje- 
stätischer Ruhe,  wie  ein  König  bei  einem  präch- 
tigen Bankett.  Sein  sehniger  Schweif  ringelt  sich 
hinter  ihm,  wie  in  zitternder  Wollust,  seine  Ohren 
zucken,  seine  platte  Stirn  ist  zusammengezogen, 
seine  Augen  funkeln  blutig,  der  Rachen  ist  weit 
aufgerissen,  seine  Physiognomie  ist  voll  von  Be- 
gierde und  Befriedigung,  während  seine  spitzen 
Krallen  in  die  Brust  eines  niedergeworfenen  Man- 
nes geschlagen  sind.  Fast  sieht  es  aus,  als  ob  er 
mit  seinen  schweren  Pranken  das  noch  warme 
Fleisch  liebkost.  Er  hat  eine  Lust  daran,  die  blu- 
tige Haut  zu  zerfetzen,  den  Geruch  seines  ster- 
benden Feindes  zu  atmen.  Er  nimmt  sich  Zeit 
und  wendet  den  Kopf  nicht  nach  der  Ebene  hinter 
seinem  Rücken;  denn  er  ist  sicher,  daß  er  nicht 
in  seinem  Schmaus  gestört  wird,  und  reißt  sein 
Opfer  gemächlich  in  Stücke. 

Wer  vermöchte  wohl,  sich  bis  an  diese  pur- 
purne Höhle  zu  wagen,  an  diesen  Palast  des  ein- 
samen Königs  ?  —  Wie  klein  ist  doch  der  Mensch 
vor  solch  unbändiger  Kraft  der  Natur.  Die  herr- 
liche antike  Dichtung  erinnert  an  die  Symbole 
und  den  Fatalismus  primitiver  Religionen. 

(1848.  I.  561  f.) 
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VI. 
Decamps 

Die  neun  Zeichnungen  von  Decamps  sind 
eine  ganze  biblische  Dichtung  in  drei  Gesängen, 
die  gleich  den  herrlichen  Kartons  der  großen  ita- 
lienischen Meister  dastehen  wird.  Diese  strengen 
und  kraftvollen  Kompositionen  sind  in  demselben 
Stil  ausgeführt  wie  die  Belagerung  von  Clermont 
und  die  Niederlage  der  Cimbern  im  Salon  von 
1842,  mit  Tusche,  allen  Arten  von  Kreide  und  mit 
Farbenauftrag  in  Öl.  Es  ist  unmöglich,  zu  einem 
mächtigeren  Effekt  zu  gelangen,  selbst  mit  allen 
Hilfsmitteln  der  reichsten  Palette.  Es  sind  wun- 
derbare Kontraste  da  und  unberechenbare  Abstu- 
fungen, von  den  starken  Schatten  bis  zu  einem 
blendenden  Licht.  Jede  Szene  ist  mit  einer  Einheit 
und  Symmetrie  dargestellt,  die  das  System  der 
geschicktesten  Meister  in  dieser  schwierigen  Kunst 
der  Komposition  wieder  herstellen.  Wer  würde 
das  glauben  ?  Decamps,  der  launische,  willkürliche 
Maler,  den  man  mit  den  flandrischen  Meistern 
verglichen  hat,  hat  sich  bis  zu  der  strengen  wohl- 
erwogenen Anordnung  Rafaels  und  Poussins  er- 
hoben.   Jedes   seiner  Bilder  hat   ein   leuchtendes 
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Zentrum,  um  das  sich  die  sekundären  Linien  ord- 
nen, und  die  Wirkung  konzentriert  sich  in  der 
Mitte  durch  die  Kunst  der  Linien  und  Farben. 
Die  Zeichnung  der  Figuren,  der  Charakter  der 
Köpfe  sind  im  höchsten  Stil  gehalten.  Im  Simson, 
der  die  Säulen  des  Tempels  stürzt,  ist  im  Vorder- 
grund ein  Mensch,  der  sich  rettet,  mit  so  stürmi- 
scher Wucht  nach  vorwärts,  daß  man  zurück- 
weichen möchte,  um  ihn  durchzulassen;  das  er- 
innert an  den  W^urf  der  Engelgestalten  in  Rafaels 
Heliodor  und  die  leichten  Atalanten  der  Antike. 
Ebenso  gemahnen  die  Reiter  Decamps'  an  die 
Reiter  des  Parthenonfrieses.  Der  geistreiche  Maler 
der  Affen,  der  Raucher  und  der  alten  Jagdwärter 
hat  hier,  wie  in  einigen  seiner  früheren  Arbeiten, 
ein  Gefühl  für  Haltung  und  Schönheit  gezeigt, 
dem  man  in  der  zeitgenössischen  Kunst  nur  selten 
begegnet. 

^^ 

Decamps  hat  schon  mehrere  Darstellungen 
aus  der  Bibel  gegeben.  Seine  Ausstellung  von 
1839  umfaßte,  wie  erinnerlich,  die  Hakenhinrich- 
tung, die  türkischen  Henker,  die  Affen  als  Kenner, 
den  Joseph  und  den  Simson,  der  am  Tor  der 
Höhle  von  Etam  die  Philister  erschlägt.  Die  dra- 
matische Geschichte  dieses  Herkules  mit  langen 
Haaren  hat  Decamps  immer  viel  beschäftigt.  Es 
gibt  auch  in  der  Tat  in  der  ganzen  alten  Über- 
lieferung, selbst  in  der  griechischen  und  römischen, 
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keine  Geschichte,  die  besser  jene  Heroenzeit  cha- 
rakterisiert als  das  Leben  Simsons.  Das  ist  ein  ganz 
homerischer  Held.  Da  ist  Verhängnis,  Stärke, 
Liebe,  Verrat,  Rache.  Es  gibt  auch  keine  mensch- 
lichere und  tiefer  bedeutsame  Geschichte.  Der 
Glaube,  die  Sitten,  die  Charakterzüge  der  primi- 
tiven Zivilisation  sind  da  in  jeder  Tatsache  mit 
unvergleichlichem  Wurf  und  Nachdruck  ausge- 
prägt. Diese  Legende  ist  ganz  aus  einem  Stück 
und  entrollt  sich  unerbittlich  in  einigen  Versen. 
Das  Weib,  das  in  diesem  schnellen  Drama  alles 
entscheidet,  erscheint  von  der  ersten  Szene  an. 
Das  Weib  wird  der  böse  Genius  des  starken 
Mannes,  des  Auserwählten,  dessen  Name  bedeutet 
„Sonnengleich**. 

Kaum  ist  der  Sohn  Manoes  aus  dem  Kindes- 
alter heraus,  so  steigt  er  zu  den  Philistern  hin- 
unter, um  ihre  Frauen  zu  sehen,  und  kommt  als- 
bald zu  seinem  Vater,  um  eine  Tochter,  die  „seinen 
Augen  Wohlgefallen  hat",  zur  Gattin  zu  begehren. 
Erste  Liebe.  Bei  der  Rückkehr  zu  ihr  geschieht 
es,  daß  er  den  jungen  Löwen  zerreißt,  wie  zum 
Vorspiel  für  die  großen  Kämpfe,  die  ihn  erwarten. 
Während  der  sieben  Tage  der  Hochzeitsfeier  weint 
sein  Weib  vor  ihm  und  belästigt  ihn,  um  das 
Geheimnis  des  Rätsels  zu  erfahren,  das  er  den 
Philistern  aufgegeben  hat.  Der  brave  Simson  läßt 
sich  erweichen.  Erster  Verrat.  Aber  um  den  Preis 
seiner  Wette  zu  bezahlen,  tötet  und  beraubt  er 
dreißig  seiner  Feinde.   Erste  Rache. 

11* 


164  Decamps 

Indessen  seine  Frau  zieht  ihn  noch  an,  und 
als  er  erfährt,  daß  man  sie  einem  andern  gegeben 
hat,  „ergreift  ihn  der  Geist  Gottes".  Er  steckt 
die  Felder  in  Brand,  häuft  Tote  auf  Tote,  er- 
schlägt tausend  Mann  mit  dem  Eselskinnbacken. 
Alles  geht  gut,  und  Simson  beglückwünscht  sich 
um  seinen  Sieg,  indem  er  „singt". 

Danach  aber,  wie  die  Bibel  sagt,  ging  er  nach 
Paza,  und  da  er  eine  Kurtisane  sah,  ging  er  zu 
ihr  hinauf.  Die  Philister  schlössen  die  Tore  der 
Stadt,  um  ihn  zu  töten,  wenn  er  morgens  heraus- 
käme. Aber  er  steht  um  Mitternacht  auf,  hebt 
die  Pforten  des  Stadttors  aus  und  trägt  sie  auf 
die  Höhe  eines  Berges  in  Versteck.  Die  Philister 
sind  hereingefallen. 

Danach  aber  liebte  er  ein  Weib,  das  im  Tale  von 
Sorec  w^ohnte  und  sich  Delila  nannte.  Simson 
widersteht  den  Frauen  nie.  Dritte  Liebe;  dies 
wird  die  letzte  sein. 

Delila  verschwört  sich  wie  die  andern  mit 
seinen  Feinden.  Die  Tochter  Evas  wird  durch 
Gold  bestochen,  wie  die  griechische  Danae.  Sie 
fleht  ihren  Geliebten  an,  ihr  das  Geheimnis  seiner 
Kraft  zu  verraten.  Simson  spottet  ihrer  mit  seiner 
gewohnten  Sorglosigkeit  und  fährt  fort,  sich  ihrer 
Gunst  zu  erfreuen.  Eines  Nachts,  während  er 
schläft,  fesselt  sie  ihn  mit  neuen  Stricken  und 
schreit  dann:  Simson,  da  sind  die  Philister,  sie 
stürzen  über  dich  her! 
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Simson  springt  aus  dem  Bett  und  zerreißt 
seine  Bande  wie  einen  dünnen  Faden. 

Du  hast  mich  getäuscht,  du  hast  gelogen,  sagt 
die  Frau.  Wie  lange  wirst  du  mich  noch  betrügen. 
„Wie  kannst  du  sagen,  daß  du  mich  liebst,"  da 
doch  dein  Geist  nicht  mit  mir  ist? 

Die  Geduld  des  ruhigen  Herkules  wird  endlich 
besiegt.  Letzter  Verrat,  der  gelingt.  Die  Bibel  hat 
dem  Charakter  des  Weibes  nicht  geschmeichelt. 

Wie  Herkules  zu  den  Füßen  der  Omphale, 
schläft  Simson  auf  den  Knien  Delilas,  und  läßt 
sein  Haupt  an  ihrem  Busen  ruhen.  Die  treulose 
Schere  schneidet  die  sieben  Locken  des  Naza- 
reners  ab. 

Dann  schlagen  die  Philister  den  Löwen  ohne 
Mähne  in  Ketten,  reißen  ihm  die  Augen  aus  dem 
Kopf  und  spannen  ihn  ins  Joch  an  ein  Mühlrad 
in  dunklem  Gefängnis. 

Indessen  wuchsen  die  Haare  Simsons  bei 
Kleinem  wieder  nach. 

Und  die  Philister  wollten  ihren  Triumph 
feiern,  versammelten  sich  zu  einem  großen  Fest 
und  ließen  den  Gefangenen  in  den  Tempel  führen. 
Simson  sagte  zu  dem  Knaben,  der  ihn  hinführte: 
Laß  mich  etwas  gegen  die  Säule  lehnen,  um  mich 
auszuruhen;  und  alsbald  brach  er  die  Säule  des 
Gebäudes,  und  alle  seine  Feinde  wurden  unter  den 
Ruinen  zerschmettert.  „Eine  einzige  Rache  für 
den  Verlust  seiner  beiden  Augen."   Er  tötete  ster- 
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bend  mehr,  als  er  während  seines  Lebens  erschla- 
gen hatte. 

Decamps  hat  diese  großartige  Legende  in  drei 
Akte  und  neun  Bilder  geteilt.  Die  erste  Zeich- 
nung stellt  die  Verkündigung  dar:  inmitten  einer 
endlosen  Ebene  bringen  Manoe  und  sein  Weib 
dem  Herrn  ein  Brandopfer  dar,  der  ihnen  einen 
Sohn  verheißt,  und  der  Engel  des  Herrn  entflieht 
gen  Himmel  in  der  Flamme  des  Opfers. 

Das  zweite  Bild  ist  der  Kampf  mit  dem  Löwen. 
Der  arme  kleine  Löwe,  der  in  den  Krallen  des 
Menschen  hängt,  macht  eine  traurige  Figur.  De- 
camps hat  ihn  mit  Absicht  verkleinert  im  Gegen- 
satz zu  seinem  jungen  Herkules.  Dieser  Löv/en- 
kopf  zieht  aber  eine  Grimasse  wie  ein  Affenkopf, 
und  der  Sieg  erscheint  so  zu  leicht.  Rubens, 
den  Decamps  vortrefflich  kennt,  hat  viel  mehr 
Schrecken  in  solche  Kämpfe  des  Königs  der 
Schöpfung  mit  dem  König  der  Tiere  zu  legen  ge- 
wußt, die  er  oft  wiederholt.  Bei  Rubens  halten 
sich  Mann  und  Löwe  Körper  an  Körper,  und  beide 
Köpfe  sehen  einander  ähnlich;  und  dennoch  hat 
man  keine  Angst  um  den  Menschen.  Der  Simson 
von  Decamps  wäre  auch  stark  genug,  um  einen 
wahren  Löwen  zu  zerreißen. 

Nach  der  Kraftprobe  kommt  die  List.  Die 
Landschaft  wird  durch  die  letzten  Strahlen  der 
Sonne  erhellt  und  durch  die  unheimlichen  Feuer- 
brände, die  hier  und  da  durch  die  Saaten  und 
durch  die  Hütten  hinlaufen.   Die  Felder  sind  ver- 
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lassen,  und  die  Bevölkerung  flieht.  Ein  bleierner 
Himmel,  mit  schwarzen  Schatten  und  grellen 
Lichtern  gestreift,  senkt  sich  schwer  auf  dieses 
Unheil. 

Im  Vordergrund  sitzt  eine  gigantische  Statue 
auf  einem  Felsblock,  wie  der  Dämon  der  Zerstö- 
rung selber.  Das  ist  der  schreckliche  Jude,  der 
mit  seinem  Blick  die  Füchse  mit  angezündeten 
Fackeln  verfolgt.  Diese  Gestalt  Simsons  ist  von 
einer  Größe  und  einem  Stil,  die  an  Werke  Michel- 
angelos gemahnen.  Der  Kopf,  fast  in  verlorenem 
Profil,  ist  schön  und  voll  Ironie.  Die  Zeichnung 
der  Glieder  ist  fest  und  korrekt,  wie  bei  den  kennt- 
nisreichsten Meistern.  Der  Gesamteindruck  ist 
packend,  seltsam,  phantastisch,  wie  die  Halluzina- 
tionen eines  John  Martin,  mit  ebensoviel  Poesie 
und  geheimnisvollem  Wesen,  aber  mit  viel  mehr 
Kraft  und  Leibhaftigkeit.  Die  Gemälde  John 
Martins  sind  schwache  Träume,  die  unbestimmt 
verschwimmen,  mit  Phantomen  von  unfertiger 
Form.  Hier  ist  alles  bestimmt  und  unab- 
weisbar. Die  Ausführung  ist  ebenso  energisch,  wie 
die  Auffassung  breit,  originell  und  überraschend. 

Die  Rache  hat  angefangen:  der  zweite  Akt 
gibt  uns  andere  Episoden  daraus.  Im  vierten  Bilde 
„Simson  vernichtet  das  Heer  der  Philister".  Sein 
Haar  flattert  in  alle  Winde.  Seine  starken  Beine 
steigen  über  die  Leiber  der  Erschlagenen  hin. 
Er  erstickt  in  seinen  Armen  wer  weiß  wie  viele 
Krieger,   die  wie   Fetzen  um  den   Koloß   herum- 
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hängen,  und  der  unwiderstehliche  Sieger  schwingt 
in  der  Luft  den  verhängnisvollen  Kinnbacken.  Die 
zerstreuten  Soldaten  retten  sich  nach  allen  Seiten. 
Dort  finden  wir  rechts  jene  Reiter  der  griechi- 
schen Reliefs  wieder,  die  Decamps  sich  schon 
früher  mit  so  viel  Glück  angeeignet  hatte,  so- 
wohl in  der  Cimbernschlacht,  wie  in  der  Belage- 
rung von  Clermont.  Links  auf  einem  Vorsprung 
mit  Bäumen  darauf  schauen  die  Israeliten  dem 
Gemetzel  und  der  Niederlage  der  Feinde  zu. 

Ebenso  wie  der  Maler  im  vorigen  Bilde  die 
Traurigkeit  der  Kohlenzeichnung  durch  Höhungen 
mit  Ölfarbe  am  Himmel  unterbrochen  hatte,  ebenso 
hat  er  hier  das  Pastell  angewandt,  um  das  Zentrum 
seiner  Komposition  zu  bereichern  und  abzuwan- 
deln. Die  Gruppe  mit  Simson  ist  blutig  und  fahl, 
während  die  Gründe  in  einen  grauen  Halbton  ge- 
hüllt sind,  der  sehr  harmonisch  wirkt.  Das 
schwarze  Haar  gegen  den  Himmel  stößt  herrlich 
ab.  Man  könnte  nur  das  rechte  Bein  Simsons 
tadeln,  dessen  Zeichnung  des  Nachdrucks  und  der 
Feinheit  am  Ansatz  des  Fußes  entbehrt,  obgleich 
die   Bewegung   richtig   und   stark   ist. 

Das  fünfte  Bild  ist  ein  Nachtstück  in  weiter 
Landschaft.  Das  Talent  Decamps'  scheut  vor 
nichts  zurück.  Es  gibt  nicht  viel  Künstler,  die 
gewagt  haben,  die  Finsternis  der  Nacht  zu  malen. 
Die  Gemälde  Aart  v.  d.  Neers  sind  im  allgemeinen 
Abendwirkungen;  v.  d.  Neer  geht  vor  Mitter- 
nacht   zu    Bett.    Die    Finsternis    ist    also   niemals 
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vollständig  und  eintönig  in  den  Bildern  v.  d.  Neers ; 
der  Maler  rettet  sich  aus  der  Schwierigkeit  durch 
einige  lichte  Stellen,  die  noch  am  Horizont  schim- 
mern; Phoebus  erlaubt  ihm  stets,  einige  Locken 
seines  langen  Goldhaars  zurückzuhalten,  während 
er  seinen  Kreislauf  fortsetzt.  Van  der  Neer  hat 
auch  das  Hilfsmittel  der  Kontraste  und  einer  ge- 
wissen Abstufung  des  Lichtes,  von  den  ersten  dun- 
keln Gründen  bis  zur  Dämmerung  am  Himmel. 
In  den  Mondscheinbildern,  die  er  gewagt  hat,  wie 
in  denen  Adam  Elsheimers  und  einiger  andern, 
ist  es  auch  dasselbe  Hilfsmittel  einer  Tonleiter 
in  MolJ.  Unter  dem  Mond  ist  das  leuchtende 
Prinzip  weiß,  während  es  unter  der  Sonne  gelb 
ist.  Die  Mondschein-  und  die  Dämmerungsbilder 
haben  also  weniger  Schwierigkeiten  als  die  volle 
Nacht. 

Aber  die  Nacht  ist  ein  Vorurteil.  Es  ist  nie- 
mals ganz  schwarze  Nacht;  in  der  finstersten 
Mitternacht  ist  die  Luft  nie  vollkommen  undurch- 
sichtig. Das  Auge  gewöhnt  sich  an  die  Durchsich- 
tigkeit der  dichtesten  Schatten.  Gibt  es  nicht  Tiere 
und  Vögel,  die  bei  Nacht  deutlich  sehen?  Die 
Fähigkeit  liegt  aber  nicht  ganz  an  ihrem  Auge; 
sie  ist  auch  in  der  Natur  bedingt.  Nur  beim 
Menschen  bewirkt  die  Unzulänglichkeit  seiner 
Organe  für  ihn  die  Nacht;  es  ist  aber  nicht  die 
Undurchdringlichkeit  der   Finsternis   selbst. 

Rembrandt,  der  in  das  Licht  so  närrisch  ver- 
liebt war,  hat  sich  auch  einigemal  mit  der  Nacht 
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abgefunden,  und  zwar  ohne  Mond  und  ohne  Lampe 
in  mehreren  seiner  Radierungen  oder  Landschaf- 
ten. Unter  unsern  Zeitgenossen  kenne  ich  nur 
Rousseau,  der  sich  mit  Ehren  herausgezogen  hat; 
denn  auch  er  schaut  die  Natur  zu  jeder  Stunde, 
des  Nachts,  des  Morgens  und  des  Abends  wie  am 
vollen  Mittag. 

Decamps  hat  seinen  durchdringenden  Blick 
also  bis  auf  den  Gipfel  des  Berges  reichen  lassen, 
den  Simson  mit  seiner  Last  erklimmt.  Es  ist  ge- 
rade Mitternacht,  nach  Le  Maistre  de  Saci,  und 
der  Rücken  des  Gebirges  schneidet  kaum  ab  gegen 
die  Gründe.  Simson  sieht  aus,  wie  eine  kleine 
schwarze  Ameise,  die  einen  Foetus  auf  den  un- 
geheuren Hügel  hinaufschleppt.  Wir  zweifeln  aller- 
dings, daß  die  Nacht  diesen  Anblick  gewähren 
würde  bei  dem  Abstand,  in  dem  wir  uns  befinden. 
Das  Genie  des  Malers  hätte  wohl  eine  glücklichere 
und  phantastischere  Kombination  erfinden  können. 
Die  Schatten  der  vordem  Pläne  sind  schwer  und 
eintönig,  besonders  in  dem  Baumstumpf,  der  als 
Abschieber  dient. 

Dann  aber  kommt  ein  anderer  Nachteffekt, 
der  ganz  bewunderungswürdig  ist;  die  Szene  geht 
jedoch  im  Innenraum  vor  sich.  Delila  liegt  auf 
ihrem  Bett,  auf  den  Einbogen  gestützt,  und  streckt 
den  rechten  Arm  nach  vorn  aus.  Ihre  edle  und 
heitere  Haltung,  die  Schönheit  ihrer  Gestalt  und 
ihrer  Geste  haben  viel  Ähnlichkeit  mit  den  antiken 
Frauen,  die  auf  Reliefs  und  Kameen  vorkommen. 
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Die  römische  Kunst  hat  uns  mehrere  Darstel- 
lungen der  Kleopatra  in  diesem  einfachen  und 
grandiosen  Stil  hinterlassen,  der  noch  aus  der  grie- 
chischen Kunst  stammt.  Die  Gewänder  Delilas 
schmiegen  sich  elegant  an  den  Leib  wie  antike 
Draperien  und  zeichnen  die  vollkommene  Model- 
lierung des  Körpers  der  Kurtisane.  Simson  stürzt 
mit  fhegenden  Haaren  aus  dem  Lager  der  treu- 
losen Geliebten  heraus,  die  ihrerseits  unerschüttert 
bleibt.  Er  reißt  die  großen  Augen  auf,  um  zu 
sehen,  wo  die  Philister  seien.  Sein  Haar  strahlt  wie 
eine  Aureole  um  sein  Haupt  voll  Schrecken,  und 
der  zerrissene  Strick  gleitet  über  seine  Glieder. 
Der  Mann  und  das  Weib  sind  ganz  herrlich  in 
ihrem  Gegensatz.  Er  trägt  freiHch  auf  seinem 
Antlitz  einen  etwas  übertriebenen  und  sonder- 
baren Ausdruck.  Die  Umgebung  der  Gruppe  ist 
einfach,  ohne  Beiwerk,  ruhig  und  harmonisch. 

Dies  Bild  dient  als  Übergang  zum  dritten  Akt 
und  siebenten  Bilde:  der  unvorsichtige  Lieb- 
haber hat  seine  magischen  Kraftlocken  eingebüßt 
und  damit  seine  unbezwingbare  Stärke.  Bewaff- 
nete Soldaten  ziehen  ihn  aus  dem  Haus  der  Kur- 
tisane. Der  Soldat  zur  Rechten  erinnert  an  irgend- 
eine wuchtige  Figur  von  Salvator  Rosa.  An  einem 
Fenster  lehnt  friedlich  ein  Weib  mit  einer  Schere 
in  der  Hand.  Der  Maler  hätte  ihr  eine  Börse 
in  die  andere  Hand  geben  können,  wie  Judas 
Ischarioth.  Die  Architektur  des  Palastes  ist  von 
schönstem  Stil,  den  Decamps  ohne  Zweifel  selbst 
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erfunden  hat.  Er  wäre  also  nicht  in  Verlegenheit, 
uns  öffentliche  Gebäude  zu  liefern,  die  etwas 
prachtvoller  wären,  als  die  Baracken  unserer  amt- 
lichen  Baumeister. 

Indessen  dreht  Simson  seine  Mühle  mit  antikem 
Gebaren,  fast  schrieb  ich :  Stoizismus.  Sein  blinder 
Dickkopf  neigt  sich  gegen  den  Boden  und  sinnt 
ohne  Zweifel  auf  Rache,  die  seiner  ersten  Taten 
würdig  w^äre.  Der  Wächter  sitzt  gegen  die  Mauer 
gelehnt  und  hält  seinen  Fuß  mit  den  Händen.  An 
dem  äußern  Gitter  der  düstern  Höhle  drängen  sich 
Neugierige,  die  den  bezähmten  Feind  begaffen. 
Das  Licht,  das  durch  eine  enge  Öffnung  dringt, 
gleitet  über  den  Mann,  und  die  Maschine,  die  er 
in  Bewegung  setzt,  läßt  aber  das  ganze  übrige 
Gefängnis  in  trauriger  Dunkelheit.  Ach,  Simson 
freut  sich  nicht  mehr  der  Sonnenstrahlen  wie 
einst.  Wann  wird  Jehova,  den  er  anfleht,  ihm 
eine  einzige  Rache  für  den  Verlust  seiner  beiden 
Augen  gew^ähren  ?  Pro  amissione  duorum  luminum 
unam  ultionem. 

Wir  kommen  zur  Katastrophe :  der  Palast,  wo 
die  Führer  der  Philister,  Männer  und  Weiber  und 
alles  Volk,  das  auf  Israel  lastet,  versammelt  sind, 
der  Palast,  in  den  Simson  eben  eingeführt  ist, 
kracht  in  allen  Teilen.  Die  Säulen  von  Granit 
weichen  wie  Rosensträuche,  splittern  wie  Glas 
unter  den  machtvollen  Händen  des  Nazareners. 
Da  steht  er,  von  vorn  gesehen,  inmitten  des  Bau- 
werks,  das  über  dem   Haupt  der   Tischgenossen 
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zusammenbricht,  und  sie  mit  einer  andern  Lage 
von  Toten  und  Sterbenden  bedeckt,  die  von  oben 
wie  ein  Strom  durch  den  Schlund  einer  Höhle 
hinabstürzt.  Männer  und  Weiber  fallen  durchein- 
ander, Leichen  über  Lebende,  die  aus  diesem 
Hagel  von  Trümmern  entfliehen  möchten.  Aber 
die  Ausgänge  sind  verstopft,  und  die  glänzende 
Menge  geht  unter,  rings  um  den  jüdischen  Helden. 
Dies  neunte  Bild  ist  von  seltener  Herrlichkeit. 
Mehrere  Frauengestalten  haben  einen  Zug  und 
einen  Ausdruck,  wie  ihn  nur  die  Schulen  der  ita- 
lienischen Renaissance  aufzuweisen  haben.  Die 
Farbe  der  Gruppen  ist  reich  und  üppig;  aber  das 
Licht,  das  die  Architektur  trifft,  läßt  ihre  Linien 
etwas  allzu  mager  hervortreten.  Der  Stein -ist  auch 
von  weniger  trockenem  Ton  in  den  übrigen  Blät- 
tern. Das  ist  der  einzige  Vorwurf,  den  man  dieser 
grandiosen  und  verwickelten  Komposition  machen 
könnte.  Vielleicht  stößt  man  hier  und  da  auch  auf 
einige  allzu  vulgäre  Bewegungen  bei  gewissen  Ge- 
stalten, die  zum  ernsten  und  erhabenen  Charakter 
des  allgemeinen  Stils  in  Widerspruch  stehen.  Es 
geschieht  dem  großen  Künstler  zuweilen,  daß  ihm 
ein  gewagtes  Bild  entschlüpft,  Erinnerungen  an 
die  geistvollen  Darstellungen,  wo  er  die  Karikatur 
mit  solcher  Feinheit  handhabt.  Der  Löwe  des 
zweiten  Bildes  glich  einem  Affen;  hier  sieht  der 
Schatten  des  Mannes,  der  sich  rettet,  wie  ein 
Pudel  aus,  der  neben  seinem  Herrn  herläuft.  Das 
hindert   freilich  nicht,   daß   der   Mann   und    der 


174  Decamps 

Schatten  ein  Bravourstück  in  diesem  Meisterwerk 
ausmachen.  Dies  Epos  von  Simson  ist  sicher  eine 
der  außerordentlichsten  Schöpfungen  der  heutigen 
Kunst.  (1845,  I-  ii6f.,  i24ff.) 

Seit  dem  Ungeheuern  Erfolg  der  „Niederlage 
der  Cimbern"  und  der  „Türkischen  Wache"  im 
Salon  von  1834  hat  Decamps  nur  noch  ein  einziges- 
mal  Gemälde  ausgestellt,  1839  i^i  selben  Salon, 
wo  Ary  Scheffer  seine  Margarete  beim  Kirchgang 
hatte.  Im  Jahre  1842  sah  man  nur  zwei  Zeich- 
nungen und  ein  Aquarell,  und  letztes  Jahr  die  schöne 
Folge  von  Zeichnungen  mit  der  Geschichte  Sim- 
sons.  Der  Ruf  Decamps'  hat  sich  außerhalb  der 
öffentlichen  Ausstellungen  erhalten;  seine  Malerei 
ist  übrigens  überall  vertreten:  in  allen  einiger- 
maßen ausgezeichneten  Galerien,  bei  allen  Kunst- 
händlern und  Verkäufen  moderner  Bilder.  Man 
könnte  keine  Sammlung  anfangen,  ohne  einen  De- 
camps, und  jedermann,  der  erst  einen  Decamps 
hat,  ist  verloren :  er  verliebt  sich  in  die  Malerei ;  er 
muß  mehr  Bilder  besitzen;  der  Sammler  ist  fertig. 
Die  Schwierigkeit  ist  nur,  viel  so  warm  aufgenom- 
mene Bilder  zu  finden,  wie  die  Decamps  es  sind. 
Es  gibt  höchstens  unter  den  Lebenden  noch  vier 
oder  fünf  Künstler,  die  diese  Nachbarschaft  aus- 
halten. Warum  ist  also  Decamps  nicht  in  der 
Galerie  des  Beaux-Arts  vertreten  ?  Die  „Türkische 
Patrouille"  z.  B.  hätte  einen  eigentümlichen  Ge- 
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gensatz  zu  Ingres'  Stratonike  bilden  können.  Viel- 
leicht sind  Hersent  und  Leon  Coigniet  daran 
schuld,  ihn  von  der  Ausstellung  der  Societe  des 
peintres  fernzuhalten,  wo  Delacroix  nur  ganz  zu- 
letzt noch  herbeigezogen  wurde,  und  nur  durch 
ein  Zugeständnis.  Das  aber  sind  noch  Maler;  und 
man  könnte  die  Farbe  von  neun  Akademikern 
der  Malersektion,  die  an  der  Jury  teilgenommen 
haben,  zusammenmischen  und  bekäme  doch  nur 
trübes  Wasser,  im  Vergleich  zu  den  glühenden 
und  mannigfaltigen   Farben  von   Decamps. 

Im  Gegensatz  zu  Malern,  die  so  wie  Ary 
Scheffer  organisiert  sind  und  den  i\usdruck  ihrer 
Poesie  nur  zagend  finden,  ist  Decamps  ein  Mann, 
der  sofort  sieht,  was  er  machen  will,  und  nicht 
zögert:  manu  promptus. 

Das  Bild  springt  ihm  in  die  Augen  und  gleitet 
alsbald  in  die  Pinselspitze,  um  sich  strahlend  auf 
die  Fläche  zu  breiten.  Das  ist  sicher  die  Natur 
Decamps',  was  auch  seine  Kunstgriffe  der  Ausfüh- 
rung sonst  sein  mögen.  Er  ist  unmittelbar,  leben- 
dig, malerisch,  originell;  er  hat  Sinn  für  Schönheit, 
Haltung  und  Bewegung;  er  hat  die  leidenschaft- 
liche Liebe  zum  Licht  und  zur  reichen  Farbe.  So 
verläßt  er  denn  auch  selten  das  Land  der  Sonne 
und  der  blendenden  Fluren,  der  weißen  Mauern, 
der  braunen  Gesichter  und  der  glänzenden  Stoffe. 
Seine  Malerei  ist  ein  Türke,  der  zur  Mittagsstunde 
spazieren  geht.  Fragt  den  Türken,  woran  er  denke 
und  welche  Stimmung  ihn  quäle ;  er  wird  vornehm 
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antworten,  daß  er  zufrieden  sei  zu  leben  und  das 
übrige  Gott  überlasse,  wie  sein  Bruder  von  Bou- 
Maza  in  seiner  Aussage  vor  dem  Gerichtshof: 
„Ihr  Alter?"  —  „Ich  weiß  es  nicht.  Wir  Musel- 
männer leben  bis  an  unseren  Tod,  ohne  uns  um  die 
Jahre  zu  bekümmern."  Erhabene  Gemütsruhe 
etwas  fatalistischer  Art,  über  die  sich  Franzosen 
erstaunen  dürften.  Im  Grunde  ist  diese  Poesie 
des  Orients,  die  sich  nicht  vollbewußt  im  Geiste 
widerspiegelt,  sondern  in  der  Form  aufleuchtet, 
ebenso  menschlich  und  ebenso  göttlich,  wie  die 
metaphysische  Poesie  der  Völker  des  Nordens. 
Der  Türke  ist  bei  aller  Gleichgültigkeit  gegen 
das  Schicksal  und  das  höhere  Bewnaßtsein  des 
Lebens  doch  nicht  weniger  Mensch.  Er  trägt  in 
seiner  Schönheit  und  seiner  Form  eine  Bedeutung, 
die  ihr  das  Recht  habt,  selber  auszulegen.  Alles 
was  lebt,  alles  was  schön  ist,  kann  gar  leicht  be- 
deutungslos und  nutzlos  sein.  Es  kommt  aber 
wenig  darauf  an,  ob  die  Rose  weiß,  wie  sie  ihren 
Duft  hervorbringt. 

So  auch  die  Malerei  von  Decamps.  Wir,  die 
von  der  Kunst  einen  ethischen  Wert  verlangen, 
erklären,  daß  die  Gemälde  Decamps  uns  immer  ge- 
lehrt haben,  die  Menschen  und  die  Natur  zu  lieben. 
Der  Eindruck,  den  der  Maler  selbst  vor  der  Außen- 
welt erfahren  hat,  ist  so  lebhaft  in  der  Wirkung 
und  in  der  Haltung  wiedergegeben,  daß  die  Natur 
in  ihrer  ganzen  Poesie  vor  uns  hintritt :  da  gibt 
es  was  zu  träumen,  wie  vor  einer  schönen  leben- 
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digen  Gestalt  oder  vor  dem  Glanz  der  Landschaft. 
Freilich,  die  Gegenstände  sind  nicht  anspruchs- 
voll bei  Decamps:  da  ist  ein  Kind,  das  mit  einer 
Schildkröte  spielt,  ein  rauchender  Pascha,  ein 
Jagdhüter,  der  einen  Graben  absucht,  von  seinen 
Dachshunden  begleitet;  da  ist  ein  Reiter,  dessen 
Pferd  sich  bäumt,  oder  wer  weiß  was  sonst;  aber 
es  ist  das  Leben.  Die  Türken  und  die  Bauern 
haben  eine  Seele,  ganz  wie  die  Märtyrer  und  die 
Helden. 

Man  sagt  indessen,  daß  Decamps  sich  gegen- 
wärtig um  die  „große  Malerei"  bemüht,  und  seine 
schönen  Zeichnungen  zum  Simson,  die  nur  etwas 
kalt  sind,  scheinen  tatsächlich  diese  neue  Rich- 
tung bei  ihm  aufzuweisen.  Decamps  will  seinen 
Christus  machen,  und  Mr.  Cave  hat  sich  beeilt, 
ihm  ein  religiöses  Gemälde  aufzutragen.  „Christus 
von  den  Soldaten  mißhandelt"  steht  schon  ange- 
fangen im  Atelier  des  Meisters,  und  die  ernste 
Komposition  wird  ohne  Zweifel  in  einem  der  näch- 
sten Salons  erscheinen.  Decamps  hat  durch  seine 
Schlachten  und  einige  an  die  Historie  grenzende 
Bilder  bewiesen,  daß  er  die  Kraft  besitzt,  alle 
Stoffe  zu  behandeln.  Rembrandt  hat  auch  Chri- 
stusdarstellungen geschaffen,  die  ebenso  außer- 
ordentlich sind  wie  seine  Bettler.  Dennoch  läuft 
der  Maler  der  „Türkischen  Patrouille",  die  vieJ 
Verwandtschaft  mit  Rembrandts  „Nachtwache" 
hat,  vielleicht  Gefahr,  sich  in  diesem  neuen  Stil 
zu  verirren.    Nicht  alle  Vorwürfe  eignen  sich  in 
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gleicher  Weise  für  ein  bestimmtes  Genie.  Decamps 
kann  sich  genügen  lassen,  der  malerischste  Maler 
der  französischen  Schule  zu  sein.  Hoffen  wir,  daß 
Christus,  der  gekommen  ist,  die  Menschen  zu  er- 
retten,  nicht   Decamps  zugrunde  richte. 

Die  vier  Gemälde  von  Decamps  erregen  im 
Salon  großes  Interesse.  Sie  haben  auch  wirklich 
Vorzüge  der  Farbe,  die  in  der  ganzen  Umgebung 
sehr  selten  vorkommen.  Die  „Erinnerung  an  die 
asiatische  Türkei"  stellt  die  innere  Galerie  eines 
türkischen  Hauses  am  Ufer  eines  Kanals  dar; 
in  der  Mitte  ein  stehendes  Kind  gegen  einen 
Pfeiler  gelehnt;  links  liegt  ein  anderes  Kind  flach 
auf  dem  Bauch  am  Boden  und  beugt  sich  über 
das  Wasser,  um  Enten  zu  betrachten,  die  darauf 
schwimmen;  eine  Mauer  mit  einem  Fenster  darin, 
von  silbernem  Licht  erhellt,  bildet  den  Hinter- 
grund, der  in  diesem  Teil  des  Bildes  sehr  nahe 
herantritt;  rechts  ein  Durchblick  in  Helldunkel 
gegen  innere  Baulichkeiten  und  eine  dritte  Kinder- 
figur. Der  ganze  obere  Teil  der  Galerie  springt 
in  vollem  Sonnenglanz  hervor  mit  einigen  Blät- 
tern, die  die  Mauer  zieren  und  sie  mit  feinen 
bläulichen  Schattenflecken  bestreuen.  Die  Kraft 
der  verschiedenen  Töne,  der  Glanz  der  weißen 
Lichter,  die  Festigkeit  der  Baukörper  geben  dieser 
ganz  einfachen  Szene  einen  höchst  erfreulichen 
Anblick;  aber  es  gibt  viel  zu  bemerken  über  die 
Art  der  Ausführung  oder  vielmehr  über  den  Miß- 
brauch des   dicken  Farbenauftrags,  der  in   allen 
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Ecken  des  Bildes  übertrieben  ist.  Die  Lichter  sind 
durch  einen  zollhohen  Mörtel  erreicht,  dessen 
Relief  ins  Auge  fällt,  wie  in  der  seltsamen  Malerei 
weiland  Graf  Forbins.  Weh  der  Maurerei!  Wenn 
diese  Art  von  kompakter  Schichtung  für  Mauern 
paßt,  für  Steine  und  zuweilen  für  Erdreich  im 
Hellen,  so  ist  sie  ganz  sicher  unangebracht  in 
den  dunkeln  Partien,  in  Halbtinten,  in  der  Aus- 
führung all  der  Dinge,  die  Durchsichtigkeit  und 
Leichtigkeit  erfordern.  Welchen  Wert  hat  das  gut 
verteilte  Impasto  bei  soliden  und  leuchtenden  Kör- 
pern, wenn  es  sich  im  Gegensatz  zu  flüssigem, 
lässigem,  geistreichem  Pinselstrich  heraushebt  1  Es 
lohnt  sich,  die  Meister  über  diese  Frage  der  Aus- 
führung zu  Rat  zu  ziehen.  Prüft  nur  einmal  die 
Mannigfaltigkeit  der  Pinselführung  bei  den  Hol- 
ländern, die  vorzügliche  Praktiker  sind.  Jeder 
Gegenstand  wird  in  einem  besonderen  Sinn  model- 
liert. Die  Gewänder  sind  nicht  mit  derselben  Hand- 
bewegung gemalt  wie  das  Fleisch  und  die  Köpfe. 
Was  die  Hintergründe  betrifft,  so  sind  sie  fast 
immer  sozusagen  mit  dünner  Einreibung  herge- 
stellt, die  das  Holz  oder  die  Leinwand  kaum  zu- 
deckt. Ebenso,  welche  Durchsichtigkeit  und  Tiefe 
der  Schatten  bei  Rembrandt,  bei  Cuyp,  bei  Pieter 
de  Hoocb  und  Ostade.  In  der  neuen  Malerei  von 
Decamps,  möchte  man  sagen,  wird  der  Pinsel 
durch  die  Maurerkelle  ersetzt;  sicher  überwiegt 
der  Gebrauch  der  Spachtel  und  des  Paletten- 
messers  die   gewohnten   Werkzeuge   des    Malers. 
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Es  sieht  aus,  als  nähme  Decamps  dicke  Farbe 
mit  vollen  Händen  auf  und  würfe  sie  gegen  seine 
Leinwand;  dann  käme  Spachtel  und  Messer  dar- 
über her,  die  Masse  auszubreiten,  zu  glätten  und 
festzulegen.  So  mag  man  ein  Haus  bauen,  sogar 
in  Malerei;  aber  wie  kann  dies  Verfahren  bei 
Luft  und  bei  Wasser  angew^andt  werden  1  In  dem 
Kanal  auf  der  „Erinnerung  an  die  asiatische  Tür- 
kei" haben  die  Enten  Mühe,  sich  aus  dem  Schlamm 
loszuwinden  und  sind  wie  auf  einem  vermaledeiten 
Leim  festgeklebt.  Das  kleine  Kind,  das  sie  an- 
schaut, braucht  nur  die  Hand  auszustrecken,  um 
sie   zu   greifen   und   freizumachen. 

Ich  weiß  wohl,  daß  aufeinandergelegtes  Im- 
pasto,  wenn  man  jede  Lage  abkratzt,  Tonwerte 
erzeugen  kann,  die  man  auf  den  ersten  Hieb  nicht 
zu  erreichen  vermöchte,  und  einen  unendlichen 
Reichtum  der  Farbe  hervorbringt.  Jede  Schicht 
läßt  dann  immer  einen  Zug  zurück,  der  durch  den 
Schleier  des  neuen  Auftrags  hindurchscheint;  so 
bekommt  man  tausend  Zufälligkeiten  des  Lichts 
und  gewissermaßen  die  Spiegelung  der  Sonne  auf 
den  Dingen;  so  bringt  man  die  Lokalfarbe  her- 
aus, die  alle  übrigen  enthält,  ebenso  wie  ein  Licht- 
strahl sich  in  seine  verschiedenen  Nuancen  zer- 
legen kann.  Das  gewährt  ohne  Zweifel  natürliches 
Aussehen;  aber  die  Natur  äußert  sich  nicht  immer 
in  derselben  Weise  überall  und  jederzeit.  Neben 
diesem  betäubenden  Zauber  des  Lichtes  gefällt 
es  der  Natur  doch,  sich  ganz  einfache  und  ruhige 
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Wirkungen  vorzubehalten,  die  erst  Gegensätze 
und  Widerspiele  zu  ihrem  Wert  bringen.  Man  zeigt 
ja  wohl  die  Laterna  magica  auch  nicht  am  hellen 
Mittag;  die  Phantasmagorie  bedarf  der  Isolierung 
im  Dunkeln.  Die  Märchenpoesie  braucht  Nacht 
und  Waldgeheimnis.  Der  Phosphor  ist  bleich  im 
Tagesschein,  und  die  Flamme  des  Punsches  läßt 
ihre  vielfarbigen  Zungen  erst  nach  Sonnenunter- 
gang sichtbar  emporlohen. 

Die  ersten  Koloristen  der  alten  Schulen  haben 
die  Mannigfakigkeit  in  dem  Verfahren  der  Aus- 
führung sehr  wohl  verstanden  und   geübt.    Cor- 
reggio,   dessen   Farbe   so  leuchtend   ist,   daß    sie 
die  Nacht  erhellt,  trägt  das  Fleisch  und  die  vor- 
springenden Teile  sehr  stark  auf,  aber  sein  Pinsel 
gleitet  leicht  über  die  heimlichen  Gründe  hin.   Es 
gibt  Teile,   die  neutral  und  unbestimmt   bleiben 
müssen  in  allen  Naturerscheinungen.    Velazquez, 
der   so   tüchtig  und  flott   in   den    Hauptakzenten 
seiner  Malerei  dreinfährt,  ist  durchsichtig,  duftig 
und  beinahe  unfaßbar  in  dem  Helldunkel  seiner 
Tiefen.  Watteau,  bei  dem  man  jeden  geistreichen 
und  eleganten  Strich  verspürt,  wie  die  feinste  Zise- 
lierung  eines   Kleinods   von   Cellini,   Watteau   ist 
wohl  der  leichteste  von  allen  Malern  in  dem  luf- 
tigen Laubwerk,  in  den  feenhaften  Fernen,  in  dem 
lichten   Himmel  mit  unwägbaren  Wolken   darin. 
Das  Verfahren  mit  dickem  Farbenauftrag,  das 
Decamps  erfunden,  das  er  so  geschickt  handhabt 
und  das   Schule  gemacht  hat,  ist   eine  wirkliche 
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Errungenschaft  für  die  Wiedergabe  gewisser 
Dinge,  die  fest,  leibhaftig  und  widerstandsfähig 
dastehen  sollen.  Ich  glaube  nicht,  daß  je  ein  Maler 
Mauern  und  Erdformationen  besser  wiedergege- 
ben hat  als  Decamps;  aber,  nochmals,  die  Aus- 
führung des  Malers  muß  wechseln  nach  der  Eigen- 
art der  Dinge,  die  er  darstellt.  Die  Schule  des 
Kaiserreichs  mißbrauchte  das  öl  und  malte  fast 
immer  in  flachem,  eintönigem  Auftrag;  werfen 
wir  uns  jetzt  nicht  in  ein  anderes  System,  das 
ebenso  ausschließlich  ist  im  entgegengesetzten 
Sinne.  Wenn  das  Wasser  in  der  „Erinnerung  an 
die  Türkei"  leicht  und  bewegt  wäre,  wie  die 
Mauern  der  Terrasse  fest  und  undurchdringlich 
sind,  wenn  das  Licht  in  den  Nebensachen  mit 
mehr  Zurückhaltung  aufträte,  so  wäre  das  Bild 
ein  Meisterwerk. 

Die  nämliche  Übertreibung  fällt  an  der  „Rück- 
kehr des  Hirten"  auf.  Die  Gestalt  des  Hirten  mit 
seinem  großen  Hut,  seinem  dunkeln  Mantel  und 
seiner  bunten  Hose  ist  vollkommen.  Decamps  ver- 
steht sich  besonders  gut  auf  solche  seltsame  Hal- 
tung und  Kleidung.  Die  Herde  und  der  schwarze 
Hund  sind  etwas  zu  unbestimmt,  obgleich  die 
Nacht  hereinbricht  und  der  Regen  die  Dinge  ver- 
schleiert. Der  Himmel  ist  schwerfällig  ausgeführt, 
und  der  silberne  Streifen,  der  noch  etwas  Licht 
am  Horizont  bewahrt,  scheint  nicht  ganz  richtig 
in  der  Wirkung.  Gerade  da,  in  einem  bleiern 
schweren  Himmel,  ist  das  Übermaß  des  Impasto 
gefährlich.    Der  Himmel  ist,  so  niedrig  er  auch 
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hängen  mag,  doch  immer  ungreifbar,  und  gleicht 
nie  einer  Metallglocke,  die  sich  über  uns  stülpt. 
Selbst  inmitten  der  dichtesten  Wolken  auf  dem 
Gebirgskamm,  wo  man  zu  gewissen  Zeiten  nicht 
die  Hand  vor  Augen  sieht,  macht  die  umgebende 
Luftregion  doch  immer  den  Eindruck  des  Un- 
endlichen. Jeder  Himmel,  der  begrenzt  und  tastbar 
erscheint,  leibhaftig  wie  Materie,  der  ist  falsch 
in  der  Malerei  und  erdrückt  eine  Komposition. 
Es  bleibt  aber,  trotz  der  Schwere  des  Farben- 
auftrags in  einigen  Teilen,  immer  ein  schönes  und 
kraftvolles  Bild,  diese  „Rückkehr  des  Hirten". 
Die  Gemälde  Decamps'  gehören  entschieden  zu 
denen,  die  wir  auf  der  Ausstellung  von  1846  vor- 
ziehen, und  eben  deshalb  wagen  wir  es,  sie  etwas 
zu  kritisieren.  Jene  unzählbare  Menge  unbedeu- 
tender Bilder,  die  kein  origineller  Vorzug  emp- 
fiehlt, zu  prüfen  und  zu  zergliedern,  verlangt  uns 
nie.  Der  Beruf  des  Kritikers  ist  traurig  und  lang- 
weilig, wenn  seinem  Auge  nur  Gemeinplätze  be- 
gegnen, die  sich  notwendig  unter  der  Feder  in 
banale  Redensarten  verwandeln.  Mit  Künstlern 
wie  Decamps,  Delacroix,  Ary  Scheffer  wird  die 
Leidenschaft  für  Kunst  immer  an  ihrem  eigent- 
lichen Lebensfaden  berührt,  und  vermag  die  ver- 
schiedene Art  des  Fühlens  und  Denkens  dieser 
großen  Männer,  wie  ihrer  Stile  und  ihres  Ver- 
fahrens zu  studieren.  Da  ist  man  immer  sicher, 
in  den  poetischen  und  malerischen  Regionen  zu 
bleiben,  und  die  Erörterung  bringt  immer  etwas 
Belehrendes  für  Künstler,  Kritiker  und  Publikum. 
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„Die  türkische  Kleinkinderschule**  ist  ein  Ge- 
genstand, den  Decamps  besonders  gern  hat,  und 
mehrmals  schon  in  verschiedenen  Kompositionen 
behandelte.  Diese  hier  ist  ein  Hauptstück  an 
Größe,  an  schöner  Lichtwirkung  auf  den  Wänden 
und  den  reizenden  Kindergruppen,  die  rechts  im 
Helldunkel  kauern.  Auf  der  perlgrauen  Mauer 
zittert  der  Sonnenstrahl,  der  linksher  durchs  Fen- 
ster dringt.  Decamps  hat  sich  an  Rembrandt  und 
Pieter  de  Hooch  erinnert.  Der  alte  Schulmeister 
liegt  wie  ein  Pascha  auf  seinem  Diwan  ausgestreckt 
mit  seinem  Lieblingsschüler.  Die  andern  Bürsch- 
lein  belustigen  sich  in  ihrer  Ecke  mit  irgend  etwas. 
Man  kann  sich  denken,  daß  da  nicht  viel  gelernt 
wird;  wir  sind  bei  den  Türken  und  in  einem  Kin- 
derasyl. Aber  die  glücklichen  Türken  1  daß  sie 
im  Volk  so  hübsch  angezogene  Kinder  haben,  mit 
ihrem  kleinen  Turban,  ihren  Jacken  in  Scharlach, 
Orange,  Grün  und  Braun.  Es  sind  wie  Häuflein 
schöner  Stoffe  und  Geschmeide,  aus  denen  rote 
und  ungezogene  Gesichter  hervorgucken.  Die 
Kindergruppe  hat  ganz  die  schönen  Vorzüge  der 
Farbe   Decamps'. 

Das  vierte  Bild  „Türkische  Landschaft*'  ge- 
hört Herrn  Thevenin.  Auf  einem  Wege  an  hellen 
Landhäusern  vorbei  sieht  man  drei  oder  vier  kleine 
Reiter  im  Galopp,  und  etwas  weiter  vorn  eine 
Frau,  die  einen  Krug  auf  dem  Haupte  trägt.  Die 
Gebäude  sind  ganz  weiß,  der  Himmel  ganz  blau, 
die  kleinen  Bäume  sehr  grün.  Man  sagt,  der  Orient 
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sehe  so  aus  I  Decamps  muß  es  ja  wissen.  Indes 
die  Gesamtwirkung  ist  nicht  so  harmonisch  wie 
man  wünschen  möchte,  und  die  Ausführung  ist 
etwas  kleinhch.  Das  ist  ein  sehr  versüßhchter  De- 
camps. Wir  ziehen  den  Maler  vor,  wenn  er  sich 
ganz  seinem  Temperament  und  seiner  Laune  über- 
läßt; dann  findet  er  unerwartete  und  herrliche 
Bewegungen,  eigentümliche  Farbenverbindungen, 
einen  kühnen  und  originellen  Stil.  Die  Mehrzahl 
der  Künstler  verliert  die  Hälfte  ihrer  Kräfte  in 
Bestrebungen,  die  ihrem  Talent  fern  liegen.  Es 
gelingt  nur  selten,  eine  Eigenschaft  zu  erringen, 
deren  mächtigen  Zug  man  nicht  schon  in  seiner 
Jugend  verspürt  hat.  Diese  alles  versuchende  Un- 
ruhe, die  die  neue  Generation  vorwärtsdrängt,  und 
fast  ihr  Genius,  die  Quelle  ihrer  wertvollsten  Ent- 
deckungen in  den  Künsten  wie  in  der  Gedanken- 
welt — ,  ist  doch  zu  gleicher  Zeit  zuweilen  die 
Ursache  ihrer  Ohnmacht.  Sie  steht  der  Jugend- 
periode gut;  im  reifen  Alter  jedoch,  wenn  der 
Mann  seiner  selbst  gewiß  sein  soll,  ist  es  schön, 
die  Ruhe  und  Sicherheit  an  die  Stelle  der  Beweg- 
lichkeit treten  zu  sehen.  Die  alten  Meister  waren 
viel  naiver  und  einfacher  als  wir.  Nach  den 
Ängsten  der  Einführung  schufen  sie  nach  Herzens- 
lust. Das  Genie  ist  ein  Vermögen,  das  nicht  im 
Spiel  auf  der  Erde  gewonnen  wird;  es  fällt  vom 
Himmel,  wie  ein  Regen  von  Bildern  und  Gedanken. 

(1846.  I.  279  ff.) 


VII. 
Diaz  de  la  Pena 

Hier  ist  Diaz.  Der  fürchtet  nicht  das  leb- 
hafteste Licht.  Seine  Bilder  gleichen  einem  Ge- 
schmeide aus  Edelsteinen.  Das  Rot,  das  Blau, 
das  Grün,  das  Gelb,  alle  ganzen  Töne  und  alle 
Kombinationen  in  tausenderlei  Art  strahlen  uns 
überall  entgegen  aus  seinen  Gemälden;  wie  hin- 
gestreute Blätter  von  Mohnblumen,  Tulpen,  Sta- 
chelpalmen oder  wie  hergewehte  Blütenbüschel 
unter  dem  Sonnenschein;  wie  die  launenhafte  Pa- 
lette eines  großen  Koloristen  selbst.  Es  ist  un- 
möglich, mehr  Kühnheit  und  mehr  Gelingen  zu 
vereinen.  Diaz  hat  viel  in  den  entlegensten,  un- 
berührten Stellen  des  Waldes  von  Fontainebleau 
studiert.  Dort  hat  er  Herbstwirkungen  erfaßt,  die 
eine  gepflegtere  Natur  nicht  zu  bieten  vermöchte. 
Die  Bäume,  das  Erdreich,  die  Schatten  seiner 
Landschaften  gewähren  immer  einen  seltsamen 
und  poesievollen  Anblick.  Die  „Ansicht  aus  dem 
niedern  Br^au"  ist  eine  ausgezeichnete  Studie, 
ganz  außerhalb  der  durchschnittlichen  Auffassung 
gelegen.  Man  muß  schon  ein  großer  Künstler 
sein,   um  eine   Landschaft   so   zu   sehen  und   sie 
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mit  einer  solchen  Bravour  zu  malen,  die  der  spa- 
nischen Meister  würdig  ist. 

Die  „Zigeuner  auf  dem  Weg  zum  Feste"  sind 
etwas  von  Theodor  Rousseaus  „Abstieg  der  Kühe 
in  einer  Schweizer  Schlucht"  beeinflußt.  Alle 
Freunde  der  wahrhaft  schönen  Malerei  kennen 
dies  Werk  von  Rousseau,  das  lange  bei  Ary 
Scheffer  ausgestellt  war,  nachdem  es  die  Ehre 
gehabt,  vom  Salon  ausgeschlossen  zu  werden. 
Längs  eines  abschüssigen  Weges,  der  von  dunklen 
Gewächsen  bestanden  wird,  steigen  einige  Hirten 
mit  ihren  Herden  hinab  in  die  Ebene  drunten  mit 
üppigen  Kräutern,  in  denen  die  Kühe  bis  an  die 
Brust  untertauchen.  Diaz  entlehnte  die  allgemeine 
Anlage  dieser  poetischen  Komposition,  aber  er  ver- 
wandelte den  Charakter  gemäß  den  Anforderungen 
seines  Stoffes.  Statt  der  Einsamkeit  und  ihres  Ge- 
heimnisses hat  er  sein  Bild  mit  überströmendem 
Jubel  und  ausgelassenem  Wahn  erfüllt. 

Seine  Zigeuner,  in  tausend  bunten  Farben,  mit 
Kostümxcn  aus  allen  Ländern,  mit  dem  verschieden- 
artigsten Benehmen,  trollen  hinunter  zu  einem 
gangbaren  Pfad.  Einige  verlieren  sich  in  den 
Gebüschen;  aber  die  Zigeuner  finden  sich  immer 
wieder,  und  haben  zuviel  Feuer  im  Leibe,  um^ 
beim  Feste  zu  fehlen. 

Ein  anderes  Bild  von  Diaz,  „Die  Orientalin", 
ist  ebenso  eine  Reminiszenz  an  Eugene  Delacroix. 
Wenn  man  einmal  nachahmt,  so  könnte  man  seine 
Vorbüder  nicht  besser  wählen.    Die  „Orientalin" 
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Stellt  das  Innere  eines  Harems  dar,  wo  man  Frauen 
mit  Sammetaugen  in  lässiger  Haltung  und  reichem 
Schmuck  beisammen  sieht.  Diese  frische  Oase,  in 
der  Tiefe  des  Serails  verborgen,  wird  noch  in 
einem  durchsichtigen  Halbton  verschleiert,  in  der- 
selben Stimmung  wie  die  „Hochzeit  in  Marokko" 
von  Eugene  Delacroix.  Zwischen  den  maurischen 
Arkaden,  die  sich  gegen  Gärten  öffnen,  bemerkt 
man  helle  Springbrunnen  und  blühende  Büsche. 
Das  vierte  Bild,  das  Diaz  ausgestellt  hat,  „Die 
Verhexung*',  scheint  das  originellste  und  vollstän- 
digste Beispiel  seiner  Leistungsfähigkeit.  Es  ist 
nur  ein  kleines  Stück  Leinwand,  wie  eine  Hand 
groß,  mit  zwei  Figuren,  inmitten  einer  Phantasie- 
landschaft. Ein  junges  Mädchen,  frisch  und  strah- 
lend, geht  gerade  vor  sich  hin,  ohne  Zweifel  be- 
rauscht vom  Duft  der  Bäume  und  dem  Frühlings- 
wehen. An  seiner  Seite  schreitet  eine  von  den 
Hexen  aus  Macbeth,  oder  Mephistopheles  als  altes 
Weib  angetan,  und  flüstert,  ich  weiß  nicht  was 
für  bösen  Rat  ins  Ohr.  Das  junge  Mädchen  geht 
unruhig  und  träumerisch  weiter  und  lauscht  indes 
den  Verlockungen  der  Gefährtin.  Die  Allegorie 
ist  sehr  gut  wiedergegeben  und  vollauf  verwirk- 
licht. Ein  reizender  Vorwurf,  den  Maler  oft  schon 
behandelt  haben,  diese  Personifikation  geheimer 
Gedanken  und  unwiderstehlicher  Mächte  des 
Lebens.  Die  italienischen  Meister,  besonders  die 
Bolognesen,  haben  dies  oftmals  unter  dem  Namen 
Herkules    zwischen    Tugend    und    Laster    ausge- 
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drückt.  Die  modernen  Meister,  wie  Ary  Scheffer 
und  Delacroix,  haben  es  Margarete  genannt,  im 
Anschluß  an  Goethe.  Das  Symbol  ist  viel  rühren- 
der und  wahrer  in  Gestalt  eines  weiblichen  Wesens. 
Dieser  Kranz  von  Rosen  sollte  Herkules  genom- 
men werden;  es  bliebe  ihm  noch  genug  anderer 
Arbeiten  übrig,  und,  für  mein  Teil,  ziehe  ich  die 
ahnungslose  Margarete,  mit  ihrem  einfachen  Wol- 
lenkleid und  weißen  Tuch,  dem  derben  Keulen- 
träger mit  seinem  Löwenfell  vor. 

(1844.  I.  36.  ff.) 

Die  drei  Porträts  von  Diaz  haben  viel  Reiz 
und  Vornehmheit.  Sie  heben  sich  von  einem 
Hintergrund  sehr  geheimnisvoller  Bäume  ab  und 
sind  von  entzückender  Farbe.  Theodor  Rousseau 
ist  der  einzige,  der  Diaz  im  Ausdruck  der  Natur- 
poesie übertrifft.  Diaz,  der  auch  ein  großer  Land- 
schaftsmaler ist,  besitzt  ein  ebenso  lebhaftes  Ge- 
fühl für  die  menschliche  Schönheit  und  die  Zauber- 
wirkungen der  Farben.  Er  läßt  das  Licht  auf  dem 
Fleische  spielen,  auf  den  Haaren,  auf  den  Stoffen, 
mit  einem  Glanz,  einer  Harmonie  und  Leichtig- 
keit, einer  Grazie,  die  durchaus  verführerisch 
wirken.  Die  hübschen  Frauen  könnten,  wenn  sie 
diese  wundervollen  kleinen  Bildnisse  gesehen 
haben,  sehr  wohl  Dubufe  für  Diaz  im  Stich  lassen. 

Es  sind  drei  kleine  Frauenporträts,  in  ganzer 
Figur   stehend   vor   einem   außerordentlich    kräf- 
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tigen,  reichen,  entzückenden  Landschafts-Hinter- 
grund. Das  Porträt  der  Mme.  Leclanch6  hängt 
in  der  Mitte.  Sie  trägt  eine  einfache  weiße  Robe, 
über  die  sich  leichthin  eine  blaßblaue  Schärpe 
schlängelt.  Auf  der  Brust  hat  sie  eine  frische, 
kleine  Rosenknospe,  die  in  die  glänzenden  Töne 
der  Blätter  und  der  Blümchen  umher  einstimmt. 
Zu  ihren  Füßen  laufen  zwei  kleine  englische  Hünd- 
chen auf  dem  Rasen.  Ein  sanftes  Licht  läßt  den 
durchsichtigen  Teint  und  die  goldigen  Haare  der 
Gestalt  erschimmern.  Die  Halbtöne  sind  von  einer 
außerordentlichen  Feinheit,  wie  sonst  unter  den 
Zeitgenossen  nur  Delacroix  und  Rousseau  sie  be- 
sitzen. Es  ist  nicht  schwer,  eine  Figur  mit  starkem 
Schatten  und  scharfer  Betonung  herauszumodel- 
lieren;  aber  in  einem  weichen  Helldunkel  zu  mo- 
dellieren ist  eins  der  seltensten  Geheimnisse  der 
Malerei.  Und  wie  reich  und  kräftig  ist  die  herbst- 
liche Farbe  der  Blätter.  Das  gehört  zu  den  Ein- 
fällen der  größten  Meister.  Und  diese  Eigen- 
schaften des  feinen  Koloristen  zeigen  auch  die 
beiden  andern  Bilder.  (1845.  l-  i2of.,  1761.) 


Diaz,  das  ist  ein  eigenartiger  Maler.  Woher 
kommt  er?  Wer  ist  sein  Lehrer?  Woher  hat  er 
diese  Farbe  und  diesen  Reiz  ?  Aber  woher  kommen 
denn  Decamps  und  Ary  Scheffer  ?  Woher  stammt 
Delacroix?  Es  ist  doch  sicher  nicht  Gu6rin,  ob- 
gleich er  in  Gu^rins  Atelier  gearbeitet  hat.    Alle 
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diese  Männer  haben  so  verschiedene  Tempera- 
mente und  so  stark  hervortretende  Kennzeichen 
der  Rasse,  daß  man  ihre  Eltern  gar  nicht  zu 
kennen  braucht.  Nun  gut,  sie  strafen  den  Aus- 
spruch Brid'Oisons  Lügen,  sie  sind  Niemands 
Sohn;  aber  sie  haben  allesamt  die  nämliche  Her- 
kunft, d.  h.  sie  erwachsen  alle  aus  ihrer  einge- 
borenen Art  hervor.  Ohne  Zweifel  nach  dem  Genie 
erwächst  die  Kunst  auch  aus  der  Überlieferung 
und  aus  dem  Naturstudium;  aber  das  Prinzip  alles 
Talents   ist  ein  eigentümlicher  Charakter. 

Sucht  doch  einmal,  wen  man  Delacroix  ver- 
gleiche. Ihr  glaubt  ihn  vielleicht  bei  Rubens  zu 
fassen;  er  bringt  euch  durch  Paul  Veronese  aus 
der  Fährte;  ihr  folgt  ihm  nach  Venedig,  er  ent- 
rückt euch  nach  Madrid,  in  die  Nähe  des  Velaz- 
quez,  um  zuweilen  nach  Frankreich  zurückzukehren 
zu  Watteau.  Decamps  ist  nicht  minder  originell. 
Er  gleicht  sicher  keinem  aus  der  französischen 
Schule;  man  müßte  schon  bis  auf  die  Lenain 
zurückgehen,  um  etwas  annähernd  Vergleichbares 
zu  finden.  Ist  er  Flandrer  ?  keineswegs ;  Holländer  ? 
ein  wenig,  aus  der  Familie  Rembrandts;  aber  er 
unterscheidet  sich  wieder  durch  die  Art  seines 
Verfahrens ;  Spanier  ?  kaum  mehr,  obgleich  er  den 
Reichtum,  die  Kontraste,  die  Kraft  der  Meister 
von  Sevilla  oder  Madrid  besitzt;  er  ist  mehr  Ita- 
liener, aus  der  neapolitanischen  Schule,  mit  Sal- 
vator  Rosa,  und  fast  Venezianer  durch  die  Festig- 
keit seines  Farbenauftrags  und  den  Glanz  seines 
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Kolorits;  dennoch  vermag  man  ihn  in  keiner 
Schule  recht  unterzubringen.  Er  ist  eben  er  selbst. 
Diaz  ist  noch  schwieriger  einzuordnen.  In  der 
ganzen  Reihe  von  Meistern  würde  man  vergebens 
nach  seiner  Verwandtschaft  suchen.  Er  erinnert 
vielleicht  an  den  Schwung  und  die  Fülle  des  Tie- 
polo,  an  die  Feinheit  Chardins,  aber  vor  allen 
Dingen  an  Watteau  und  Velazquez.  Er  hat  den 
silbernen,  harmonischen  Ton  des  letzteren,  die 
Leichtigkeit  und  Phantasie  des  ersteren.  Er  ge- 
mahnt aber  auch  an  die  Schule  von  Parma  in  der 
Eigentümlichkeit  der  Fleischtöne,  in  der  Durchsich- 
tigkeit der  Schatten  und  in  der  Sanftheit  des  Pinsei- 
strichs. Ich  kenne  keinen  entzückenderen  Kolo- 
risten,  wo  immer  es  auch  sei.  Alle  Gaben  der 
Farbe  hat  er  vereinigt :  den  Glanz,  die  Feinheit, 
die  Mannigfaltigkeit,  die  Leuchtkraft.  Er  verfügt 
über  die  Sonne  wie  Claude  Lorrain;  aber  er  be- 
dient sich  ihrer  ganz  anders.  Der  wunderbare 
Claude  verbreitet  Sonnenschein  überall,  am  ver- 
lorenen Horizont,  auf  dem  unermeßlichen  Meer, 
mit  der  ganzen  Heiterkeit  der  Natur.  Diaz  im 
Gegenteil  nimmt  einen  Winkel  im  Walde,  das 
Innere  eines  Harems,  ein  geheimnisvolles  Gebüsch, 
und  er  schärft  das  Licht,  um  darin  tausend 
lockende  Reize  und  unerwartete  Wirkungen  her- 
vorzubringen. Die  Sonne  Diaz'  ist  eine  launen- 
hafte Geliebte,  die  lacht  und  weint  und  sich  be- 
wegt und  in  diesen  Anfällen  der  Leidenschaft  ihre 
ganze  Macht  und  Schönheit  entfaltet. 
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Die  Seltenheit  dieses  Talentes  hängt  ebenso 
an  seiner  poetischen  Eingebung,  wie  an  seiner 
wonnigen  Farbe.  Seine  Kunst  ist  nicht  die  Natur, 
noch  irgendeine  herkömmliche  Wiedergabe  nach 
der  Natur,  es  ist  die  Poesie  der  Träume,  es  ist 
die  Heraufbeschwörung  einer  übernatürlichen 
Welt.  Wir  sagten,  die  Malerei  Decamps'  ghche 
einem  Türken  in  der  Sonne;  die  Malerei  von  Diaz 
ist  ein  Ausflug  ins  Märchenland.  Solche  Wälder 
und  solche  wollüstige  Geschöpfe  gibt  es  nur  in 
seinen  Visionen,  den  beglückenden  Wahngebilden 
im  Rausch  von  Opium  und  Haschisch,  wenn  es 
einem  so  recht  wohl  geht  in  vollster  Beseligung. 

Diesem  feenhaften  Zauber  dankt  Diaz  seinen 
Erfolg;  denn  seine  Malerei  an  sich  selbst,  oder 
vielmehr  seine  Ausführung  ist  für  die  bürgerlichen 
Beschauer  etwas  abschreckend,  da  diese  im  allge- 
meinen die  fein  durchgeführte  Malerei,  recht 
sauber  und  recht  verständlich,  bevorzugen.  Wenn 
er  Dämonen  statt  der  Frauen  malte  und  Höhlen 
statt  der  blühenden  Gärten,  so  würden  die  selben 
Vorzüge  der  Farbe  seine  Darstellungen  nicht 
retten.  Die  Mehrzahl  von  Künstlern,  die  das  Phan- 
tastische suchten,  haben  nur  Schrecken  und  Alp- 
drücken gefunden.  Diaz  hat  die  Geistesgegen- 
wart, im  wachen  Zustand  die  schönsten  Wunder 
einer  erdichteten  Welt  zu  träumen. 

Die  Fruchtbarkeit  des  Meisters  ist  unerschöpf- 
lich; denn  die  Phantasiedichtung  hat  keine  Gren- 
zen wie  die  wirklichkeitsgetreue  Nachahmung  der 
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Naturgegenstände.  In  diesem  leuchtenden,  duf- 
tigen Reich  der  Einbildungskraft,  ist  immer 
jemand  zuhause,  —  um  ein  Wort  von  Diderot  bei 
Gelegenheit  des  Bildhauers  Lemoine  zu  parodieren. 
„Er  hat  gut  an  der  Tür  des  Genius  anklopfen, 
es  ist  nie  jemand  da.*'  Diaz  würde  an  einem  Tage 
zwanzig  ganz  verschiedene  Skizzen  zustande 
bringen,  mit  Elementen,  die  freilich  dieselben  sind, 
mit  Sonne,  Bäumen,  Sammethaut  und  Schiller- 
stoffen.    Was   will   man   mehr? 

Die  öffentliche  Anerkennung  für  Diaz  datiert 
kaum  von  früher  als  dem  Salon  1844,  wo  sein 
„Abstieg  der  Zigeuner"  ausgestellt  war.  Seit  zwei 
Jahren  ist  seine  Malerei  außerordentlich  gesucht 
und  wird  zu  teuern  Preisen  verkauft.  Sein  Über- 
fluß kann  kaum  ausreichen,  wie  groß  auch  die 
Lebhaftigkeit  seiner  Erfindungsgabe  und  die  Ge- 
schwindigkeit seines  Pinsels  sei.  Der  glückliche 
Poet,  der  im  Grunde  vielleicht  recht  traurig  isti 
Watteau,  der  Maler  der  galanten  Feste,  ist  er  nicht 
aus    Herzeleid   gestorben  ? 

Nichts  wirkt  so  erheiternd  wie  die  Bilder  von 
Diaz.  Das  sind  Blumen,  kostbare  Steine,  Früh- 
ling und  schöner  Sonnenschein.  Man  hätte  alle 
seine  Bilder  im  Salon  in  einer  Reihe  ausstellen 
sollen,  wie  man  es  mit  Ary  Scheffer  getan  hat. 
Nach  der  ermüdenden  Betrachtung  jener  Schlach- 
ten, in  denen  man  sich  gar  nicht  schlägt,  all  der 
Kirchenbilder  ohne  religiöse  Begeisterung,  der 
Landschaften    ohne    Luft,    so    viel    grauer    und 
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kranker  Malereien  sonst,  wäre  man  hier,  in  dem 
Feenreich  von  Diaz  dazu  gelangt,  Gesundheit  und 
Leben  wiederzugewinnen. 

Seine  Gemälde  sind  jedoch  überall  verstreut. 
Eins  der  wichtigsten  stellt  „Verlassene"  dar.  Vier 
halbnackte  Frauen  in  verschiedener  Haltung 
weinen  den  schönen  Zeiten  der  Liebe  nach,  wäh- 
rend Amor  hinter  den  Bäumen  der  Landschaft 
entfliegt.  Wie  können  doch  so  reizende  Weiber  ver- 
lassen sein  ?  ruft  der  „Artiste"  mit  Recht  aus.  Alle 
Welt  wäre  bereit,  sie  zu  trösten.  Die  einen  strecken 
sich  auf  dem  Rasen  hin  wie  Magdalenen,  eine 
andere  streckt  ihre  Arme  aus  nach  dem  entfliehen- 
den Amor,  die  vierte  verbirgt  ihr  Gesicht  in  den 
Händen  und  den  Wellen  ihres  blonden  Haars;  man 
sieht  nur  ihren  feinmodellierten  Rücken,  auf  dem 
ein  blasses  Halblicht  zittert.  Die  Landschaft  ist 
ein  Waldinneres,  das  die  duftigen  Strahlen  des 
Morgens  liebkosen.  Hoffen  wir,  daß  mit  dem 
Abend  auch  der  Liebesgott  sich  wieder  einstellt. 
Die  Nacht  ist  ja  für  die  Liebe  da,  wie  man  im 
Vaudeville  behauptet,  und  der  Tag  ist  geschaffen, 
unter  diesen  schönen  Bäumen  spazieren  zu  gehen. 

Die  Landschaft  hat  die  erlesensten  Vorzüge. 
Sie  ist  einige  Tage  bei  Durand  Ruel  ausgestellt 
gewesen,  und  Meissonier  hat  sie  sich  gekauft;  ja, 
Meissonier,  der  feinfühlige  Maler  der  kleinen 
prächtig  aufgeputzten  Marquis,  die  so  köstlich  aus- 
geführt sind  bis  in  die  Nagelspitzen.  Meissonier 
hat  sich  in  diese  glühende,  wunderbar  gewandte 
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Malerei  vernarrt,  der  man  oft  vorwirft,  sie  sei  un- 
fertig. Er  liebt  diese  angeblichen  Farbenskizzen 
mehr  als  die  glatten  Porzellanbilder  der  heutigen 
Belgier.  Meissonier  versteht  sich  darauf,  und  hat 
damit  einen  Protest  gegen  die  kleinliche  Ausfüh- 
rung der  Nachahmer  vollzogen.  Seid  unbesorgt, 
einen  Verboeckhoven  oder  einen  Koekkoek  kauft 
er  sich  nicht. 

Was  ist  nun  diese  Landschaft?  —  ein  Wald- 
inneres mit  blonden,  roten,  gelben,  grünen  Bäu- 
men, vergoldet  von  einem  Licht,  das  überall  auf- 
leuchtet, Gerank  und  Gewächs,  das  sich  lustig 
durcheinander  schlingt  und  an  dem  Stamm  der 
Eichen  emporklettert,  um  auch  seinen  Anteil  am 
Sonnenschein  zu  erobern :  mitten  darin  eine  kleine 
Figur,  deren  harmonisches  Rot  den  Blick  konzen- 
triert. Es  ist  unmöglich,  die  Natur  nicht  anzubeten, 
wenn  sie  mit  soviel  Poesie  wiedergegeben  wird. 
Und  Meissonier  ist  auch  plötzlich  abgereist  in 
irgendeinen  Wald,  da  er  seinen  Diaz  gekauft  hatte. 
Vielleicht  kommt  er  als  Landschaftsmaler  heim. 
Hat  er  nicht  schon  in  der  reizenden  Landschaft  von 
Frangais  die  Figuren  unter  freiem  Himmel  gemalt  ? 

Der  „Liebesgarten"  gehört  dem  Herzog  von 
Montpensier.  Das  ist  etwas  revolutionär  für  einen 
Fürsten.  Die  ehrsamen  Konservativen  werden  in 
diesem  Fall  seinen  Geschmack  nicht  teilen.  Frank- 
reich würde  ja  nicht  bleiben  was  es  ist,  wenn 
die  Majorität  der  Wähler  für  eine  solche  Malerei 
stimmte.    Da  müßte  ja  die  Revolution  von  vorn 
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anfangen.  Dieser  ,Jardin  des  Amours"  gleicht 
etwas  dem  berühmten  „Jardin  d'Amour"  des  Ru- 
bens, und  sehr  der  Insel  der  Cythera,  jener  reizen- 
den Skizze  von  Watteau,  dem  einzigen  Watteau, 
den  unser  Louvre  besitzt.  Von  Watteau  und 
Rubens  abgesehen,  gibt  es  kaum  Entzückenderes 
bei  allen  Meistern.  Man  behauptet,  es  sei  eine 
Skizze  wie  die  Insel  Cytheras.  Meinetwegen;  aber 
das  Ideal  vermag  auch  keine  Wirklichkeit  zu  sein. 
Laßt  doch  die  heutigen  Belgier  ihre  Töpfe  malen, 
daß  Inan  sie  am  Henkel  fassen  kann,  und  ihre 
Karotten,  wie  man  sie  in  der  Küche  schabt;  laßt 
doch  die  deutsche  Schule  traurige  Zusammenstel- 
lungen im  Sinne  des  Mittelalters  zeichnen;  Frank- 
reich darf  sich  glücklich  preisen  ob  seines  poeti- 
schen Geistes,  seiner  Phantasie  und  seiner  Ori- 
ginalität. 

Die  Malerei  von  Diaz  ist  ebenso  schwer  zu 
beschreiben  wie  die  von  Ary  Scheffer;  aber  aus 
entgegengesetzten  Gründen.  Scheffer  wendet  sich 
an  die  tiefinnerliche  Fähigkeit  des  Menschengei- 
stes, deren  Ausdruck  der  Sprache  versagt  ist.  Nie- 
mals wird  es  dem  geschriebenen  Wort  gelingen, 
die  Physiognomie  der  Jungfrau  von  Orleans  auf 
dem  Scheiterhaufen  zu  schildern.  Scheffer  dürfte 
das  versuchen,  da  er  sich  zu  der  göttlichen  Be- 
geisterung des  kreuztragenden  Christus  erhoben 
hat.  Ebenso  vermag  Diaz,  der  sich  durchaus  an 
die  Sinne  wendet,  an  unsere  Fähigkeit,  die  Natur 
und  die  Außenwelt  zu  genießen,  Bilder  hervorzu- 
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zaubern,  vor  denen  die  größten  Schriftsteller  ihre 
Ohnmacht  empfänden;  denn  das  Verfahren  des 
Schriftstellers  ist  indirekt  im  Vergleich  zu  dem  des 
Malers.  George  Sand  hat  prachtvolle  Land- 
schaften geschildert;  aber  immer  noch  muß  der 
Leser  selbst  sich  bei  jedem  magischen  Wort  die 
leuchtende  Form  der  schönen  Gegend  hervorrufen, 
und  das  unendliche  Detail  hinzufügen,  das  sich 
durch   die   allgemeine   Harmonie  hinzieht. 

Das  Bild  des  Malers,  so  unbestimmt  es  auch  sein 
mag,  ist  immer  viel  leibhaftiger  und  läßt  dem  Be- 
schauer weniger  zu  tun  übrig.  Da  ist  im  Liebes- 
garten der  Himmel  mit  seinem  strahlenden  Licht 
vorhanden,  die  Bäume  mit  ihren  mannigfaltigen 
Farben,  und  die  Frauen,  die  sich  launisch  auf  dem 
Rasen  strecken,  und  ihre  schillernden  Gewänder, 
die  mit  den  Blümchen  wetteifern,  frisch  wie  der 
Tau  und  funkelnd  wie  die  Sonne.  Die  außer- 
ordentliche Überlegenheit,  die  Diaz  in  seinem 
Können  auszeichnet,  ist  die  Eigenschaft  der  Farbe, 
die  immer  durch  das  Licht  bestimmt  wird.  Er 
zeigt  uns  nicht  einen  Baum  oder  eine  Figur,  son- 
dern die  Wirkung  des  Sonnenscheins  auf  diese 
Figur  oder  auf  diesen  Baum. 

Die  besten  Maler,  mit  Ausnahme  einiger 
fanatischer  Koloristen,  geben  zuerst  immer  den 
jedesmaligen  Gegenstand  in  einer  Art  Isolierung 
und  Abstraktion,  wenn  man  so  sagen  kann,  und 
bringen  dann  erst  den  Einfluß  der  umgebenden 
Dinge  darauf  zur  Erscheinung.  Diaz  dagegen  malt 
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das  Allgemeine  im  Besondern,  indem  er  gewisser- 
maßen das  Ganze  in  jedem  Teile  widerspiegelt. 
Die  Metaphysiker  werden  diese  etwas  spitzfindige 
Beobachtung  vortrefflich  verstehen;  die  Dichter 
auch,  denn  die  wahre  Poesie  ist  niemals  der  Sinn 
für  das  Einzelne  gewesen,  sondern  immer  das 
hohe  Verständnis  für  die  Harmonie  und  die  Ge- 
samtheit; Dichter  sein,  heißt  das  universelle  Leben 
in   jedem   Atom   der   Schöpfung   fühlen. 

Die  „Orientalin"  ist  ein  anderer  Liebes- 
garten mit  einer  kräftigeren  Wirkung  und  Grün- 
den von  unvergleichlichem  Wert.  Hinter  den 
Bäumqn  mit  breiten  Blättern,  die  von  der  Himmels- 
glut gerötet  sind,  errät  man  die  Gebäude  des 
Harems  und  einige  lebhaft  gefärbte  Gestalten. 
Ein  anderes  Bild  „L'Abandon"  betitelt,  stellt 
ein  junges  nacktes  Weib  dar,  das  in  einer  Land- 
schaft sitzt  und  vom  Rücken  gesehen  wird.  In 
den  Gegenden,  die  Diaz  malt,  hat  man  nie  nötig, 
sich  anzuziehen.  Die  Kunst  des  Schneiders  ist 
in  diesem  sonnigen  Klima  unbekannt.  Das  kleine 
Gemälde   hat   wieder   die  feinsten  Vorzüge. 

Die  „Leda"  offenbart  noch  immer  eine  reiche 
Palette  und  entschiedenen  Pinselstrich;  der 
Fleischton  erinnert  an  Correggio;  aber  der  Zug 
der  Zeichnung  ist  nicht  so  vortrefflich  wie  in  den 
anderen  Gruppen  des  Malers ;  der  Hals  des  Schwa- 
nes hat  nicht  jene  geistvolle  und  zugleich  wol- 
lüstige Zartheit,  die  der  Maler  der  Serails  hätte 
erträumen  können. 
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An  anderer  Stelle  finden  wir  noch  zwei  Feen 
aus  gleicher  Familie,  die  „Weisheit"  und  die 
„Zauberin".  Die  Weisheit  ist  recht  töricht,  die 
kleinen  Liebesgötter  um  sie  her  nicht  zu  erhören, 
noch  den  Lockungen  der  berauschenden  Land- 
schaft zu  folgen.  Aber,  sie  ward  schon  auf  die 
duftigen  Kräuter  hinsinken,  gefangen  von  den  Gir- 
landen, mit  denen  die  heimtückischen  kleinen  Ge- 
fährten ihre  keusche  Nacktheit  bedecken.  Die 
„Zauberin"  mit  ihrer  Wünschelrute  braucht  gar 
kein  Wunder  mehr  heraufzubeschwören.  Ist  sie 
nicht  selbst  schon  eine  Welt  voll   Phantasie? 

Diaz  erscheint  also  mit  Scheffer,  Decamps, 
Delacroix,  Lehmann  und  einigen  anderen  in  den 
verschiedensten  Gebieten  als  einer  der  Hauptaus- 
steller im  Salon  von  1846,  wie  er  schon  einer  der 
lebenskräftigsten  Maler  unserer  gegenwärtigen  Zeit 
ist.  Niemand  übertrifft  ihn  an  Poesie  und  an 
Farbe.  Er  ist  nicht  umsonst  Spanier  und  hat  sich 
in  diesem  Jahr  stark  genug  gefühlt,  seinen  vollen 
Namen  de  la  Pena  zu  tragen. 

Man  trägt  ja  immer  die  Farbe  seines  Landes. 
Sag'  mir  deine  Farbe,  und  ich  sage  dir,  wer  du 
bist;  denn  alles  ist  im  Einklang  in  der  Natur. 
Die  Belgier  haben  ihre  Bierfarbe,  die  Spanier  ihre 
Sonnenfarbe. 

Oft  sind  wir  in  der  Natur  solcher  Überein- 
stimmung der  Farben  nachgegangen,  die  niemals 
lügen,  bei  Menschen,  bei  Tieren,  in  der  Vegetation, 
in  allem.  Die  vlämischen  Gäule  sind  grau  gefleckt 
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wie  der  Himmel  Flanderns ;  seht  nur  die  Pferde  von 
Rubens  an.  Die  burgundischen  Pferde  sind  pfir- 
sichfarben,  wie  die  Winzer  des  Landes  weinfarben 
aussehen.  Die  Pferde  von  Limoges  haben  am  häu- 
figsten die  Eisenfarbe,  immer  dunkel,  wie  die 
Vegetation  des  Landes.  Der  weiße  Bär  des  Eis- 
meers hat  die  Farbe  des  Eises;  der  Schwan  die 
Farbe  des  Schnees;  der  Löwe  im  dürren  Afrika 
die  Farbe  des  Feuers;  die  tropischen  Vögel  Gelb, 
Orange,  Rot,  funkelnd  in  der  Farbe  des  Lichts. 
Das  rote  Rebhuhn  hat  die  Farbe  des  Heidekrauts, 
das  graue  die  Farbe  des  Brachackers ;  die  Wachtel 
ist  strohblond;  der  Fuchs  hat  die  Farbe  des 
Buschholzes,  der  Hase  die  Farbe  der  Stoppeln, 
die  Krähe  die  Farbe  der  Ruinen,  die  Hyäne  die 
Farbe  der  Nacht;  die  Krickente  die  Farbe  des 
Sumpfes;  der  Laubfrosch  die  Farbe  der  grünen 
Binsen;  die  Kröte  die  Farbe  des  Schlammes;  die 
graue  Eidechse  die  Farbe  der  Mauer. 

Wir  deuten  hier  nur  eine  Beobachtung  an, 
die  unseres  Erachtens  für  die  Künste  höchst  be- 
zeichnend und  in  der  Malerei  besonders  wichtig 
ist;  denn  es  gehen  tausend  Folgerungen  für  die 
Farbe  und  die  Harmonie  daraus  hervor.  Wer  sich 
vor  allem  mit  der  Form  beschäftigt,  könnte  übri- 
gens ähnliche  Übereinstimmung  in  der  Natur  ent- 
decken. Die  Form  offenbart  wie  die  Farbe  die  Be- 
stimmung und  zeigt  den  Ort  an,  wohin  die  Ge- 
schöpfe gehören.  Mit  Hilfe  dieser  Idee  hat  Cuvier 
eine  ganze  untergegangene  Welt  wiederherzustellen 
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vermocht.  Gebt  ihm  ein  fossiles  Fingerglied,  er  wird 
euch  das  Individuum  zeichnen,  dem  es  angehört. 
Die  Wasservögel,  die  vom  Fischfang  leben,  wie 
der  Reiher  am  Gestade,  haben  lange  Stelzen,  um 
die  sumpfigen  Stellen  zu  durchschreiten,  und  lange 
Schnäbel,  um  den  Fisch  aus  seinem  durchsich- 
tigen Reich  heraufzuholen;  das  Maultier  hat  eng 
aneinander  stehende  Beine,  um  auf  schmalen  Pfa- 
den zu  steigen;  der  Hirsch  des  Hochwaldes  trägt 
das  Geweih  auf  seinem  Kopf,  um  die  Zweige  aus- 
einander zu  breiten.  Der  Einklang  geht  bis  in  das 
Wort;  denn  die  Grundlage  der  Sprache  selbst, 
wie  die  Grundlage  aller  Künste,  ist  die  Analogie. 
Das  Leben  ist  eins  und  in  allen  Dingen.  Der 
Künstler  ist  derjenige,  der  Leben  darstellt,  gleich 
gut  worin.  (1846.  I.  288—298.) 

Es  lebe  die  Sonne!  Es  lebe  die  Farbe!  Die 
ambraduftenden  Nymphen  sollen  leben  und  das 
opalfarbene  Fleisch,  das  wellige  Haar,  die  Stoffe 
mit  ihren  tausend  Reflexen  und  das  funkelnde 
Gestein,  die  poetischen  Wälder,  der  buntdurch- 
wirkte Rasen,  das  wollüstige  Licht  und  des 
Himmels  unendliche  Fernen!  Es  lebe  das  Leben! 
Das  Leben  allüberall  —  in  der  unfaßbaren  Luft, 
in  der  Landschaft,  die  ohne  Unterlaß  ihr  Kleid 
wechselt,  in  den  Blumen  und  Geschöpfen,  die 
sich  ihres  Daseins  freuen  —  und  in  den  Men- 
schenherzen, die  so  viel   Leidenschaft   bewegt! 
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Ganz  gewiß  1  —  langweilige  Malerei  ist  nicht 
unterhaltend.  Wir  alle  haben  genügend  Lange- 
weile zu  ertragen  im  öffentlichen  und  häuslichen 
Leben,  so  daß  wir's  den  Künsten  wohl  zugute  halten 
dürfen,  wenn  sie  uns  an  die  natürliche  Natur  ge- 
mahnen, an  die  „natura  naturans*',  wie  die  Alten 
sagten,  die  ewig  fruchtbare  und  schwelgerische 
Natur,  die  so  grausam  tief  mit  unseren  erkün- 
stelten Sitten  und  all  den  peinvollen  Erfindungen 
einer  verkehrten  Welt  in  Widerspruch  steht. 

Der  Geist  der  Antike  belebte  das  Universum 
mit  phantastischen  Allegorieen.  Er  bevölkerte  die 
Wolken  und  Sterne,  Meer  und  Bäche,  Wälder, 
Wiesen,  Grotten  und  Berge  mit  Myriaden  von 
Geistern  und  zierlichen  Gottheiten.  Und  in  der 
idealsten  Form,  der  menschlichen  Schönheit,  wur- 
den die  verschiedenen  Einflüsse  der  Wirklichkeit 
ringsum  verkörpert.  Ein  wahrhaft  religiöser  Sym- 
bolismus — ;  denn  er  weckte  im  Menschen  die 
Liebe  zu  den  Bedingungen  seines  Daseins. 

Im  Gegensatz  dazu  hat  das  Christentum  alles, 
was  den  Menschen  mit  der  fluchbeladenen 
Erde  verbindet,  zerstören  wollen.  Es  hat  die 
Najaden  ertränkt  in  ihren  murmelnden  Bäch- 
lein, die  Dryaden  am  Fuß  ihrer  trauernden 
Eichen  eingescharrt;  es  hat  die  Sylphen  in  der 
Luft  ohnmächtig  vergehen  lassen  und  hat  all  die 
Geister,  welche  die  antike  Poesie  herbeigerufen 
hatte,  zur  Hölle  gesandt;  es  hat  den  Erdball  in 
eine   wüste   Einöde   verwandelt,   in   ein   Tal    der 
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Tränen,  über  dem  einsam  Satans  Schatten  dahin- 
schwankt,  und  den  Menschen,  die  vom  Weinen 
erschöpft   sind,   seine   tückische    Kralle   zeigt. 

Im  i6.  Jahrhundert  jedoch  erlöst  die  moderne 
Renaissance  die  Welt  von  dem  Fluche  des  Katho- 
lizismus, und  dann  bietet  sich  uns  das  Schauspiel, 
wie  eine  Menge  von  Märtyrern  mit  derselben 
Überzeugung  wie  die  ersten  Christen  stoischen 
Mutes  in  den  Tod  geht,  um  die  unwandelbaren 
Rechte  des  Lebens  zu  retten. 

Seit  drei  Jahrhunderten  ist  die  Menschheit 
bemüht,  das  düstere  Leichentuch  hinwegzureißen, 
mit  dem  der  Katholizismus  das  allgemeine  Leben 
verhüllt  hatte.  Seit  den  Valois  herrscht  im  künst- 
lerischen und  philosophischen  Frankreich  ein  un- 
unterbrochener Protest  zugunsten  der  Naturgemäß- 
heit und  der  menschlichen  Freiheit.  Als  Rabelais 
den  Panurgus  und  den  Gargantua  schuf,  model- 
lierte Germain  Pilon  seine  Frauen  mit  den  langen 
Schenkeln  und  wollüstigen  Hüften;  während  La- 
fontaine seine  Fabeln  schrieb,  malte  Poussin  seine 
Bacchanalien;  und  während  der  Abb6  Pr^vost 
Manon  prophezeite,  ließ  Watteau  seine  Schäfe- 
rinnen am  Rande  der  Springbrunnen  sich  tum- 
meln. Das  ganze  17.  Jahrhundert  steht  im  Zeichen 
einer  einzigen  Idee,  der  Rückkehr  zur  Natur  — 
und  im  Banne  einer  einzigen  Liebe,  der  Liebe  zur 
geistigen  Freiheit  und  formalen  Schönheit. 

Hüten  wir  uns,  diese  ruhmvolle  Tradition  des 
modernen   Gedankens   unter   dem   Vorwand   ver- 
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fluchter  Askese  und  unsinniger  Prüderie  zu  ver- 
leugnen. Die  Künstler  sind  die  Priester,  die 
jeden,  der  nur  den  Willen  dazu  hat,  die  Stimme 
der  Natur  verstehen  lehren ;  denn  die  Natur  redet 
ohne  Unterlaß  zu  uns  in  ihrer  geheimnisvollen 
Sprache  und  heischt  Bewunderung  überall. 

Diaz  ist  ein  Fanatiker  des  Lichtes  und  der 
Farbe.  Seine  fixe  Idee  läßt  ihn  überall  Sonnen- 
strahlen und  das  Funkeln  kostbarer  Steine  er- 
blicken. Für  ihn  gibt  es  nur  leuchtende,  zitternde 
Freude  in  der  Natur.  Winter  und  graues  Klima 
kennt  er  überhaupt  nicht.  Und  er  wäre  niemals 
zu  der  Vorstellung  gelangt,  daß  die  Erde  rund  ist 
und  vereiste  Pole  hat;  denn  er  hat  die  Tropen 
niemals  verlassen.  So  begeben  sich  auch  die  Be- 
wohner seiner  Landschaften  gern  der  Kleidung, 
und  wenn  sie  sich  schon  irgendeine  Gewandung 
leichter  Art  verstatten,  so  ist's  ein  Luxus  und  eine 
Farbenphantasie.  Die  Bäume  und  Blumen  be- 
decken sich  nicht  mit  fremdartigen  Kostümen. 
Warum  sollten  denn  die  Frauen  den  Glanz  ihrer 
nackten  Schönheit  verhüllen,  die  in  den  mannig- 
fachen Farbenabstufungen  des  Himmels  und  der 
Erde  so  harmonisch  aufgeht?  Um  es  nur  gerade 
heraus  zu  sagen,  selbst  die  Menschen  sind  bei 
Diaz  nur  Schmuckstücke  und  Nebensachen.  Sie 
dienen  nur  zur  Vervollständigung  der  landschaft- 
lichen Dichtung,  und  im  Notfalle  könnte  man  sie 
durch  einen  Rosenbusch  oder  den  Lichtschein 
eines  Strahles  ersetzen. 
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Was  bedeutet  nun  also  Diaz*  Malerei?  Sie 
bedeutet,  daß  die  Wiesen  des  Menschen  Herz 
allezeit  mit  Freude  erfüllen,  daß  die  Wälder  uns 
allezeit  ein  herrlich  Schauspiel  darbieten,  daß  es 
wonnig  ist,  im  Grase  zu  liegen,  und  den  Tag  durch 
die  Blätter  der  Bäume  schillern  zu  sehen,  daß 
wir  unrecht  daran  tun,  wenn  wir  uns  nicht  oft 
an  den  Busen  der  Natur  flüchten,  und  daß  wir 
bessere  Menschen  sein  würden,  wenn  v/ir  ein 
bißchen  mehr  in  freier  Luft  lebten.  —  Übrigens, 
was  bedeutet  denn  ein  schöner  Sonnenuntergang? 

Ein  Spaziergang  im  Walde  von  Fontainebleau 
trägt  mehr  zu  unserer  Vervollkommnung  bei,  als 
sämtliche  Predigten  des  Abb6  Ravignan. 

Im  Louvre  haben  wir  neun  Predigten  von 
Diaz,  oder,  wenn  ihr  so  wollt,  dieselbe  Kanzelrede 
in  neun  Bildern:  Das  „Waldinnere",  strahlend 
von  Licht,  mit  einem  Durchblick  unter  Bäumen, 
durchsichtigen  Schatten  und  Sonnenergüssen  auf 
moosbedecktem  Boden.  Ersten  Ranges!  Das 
„Bas-Breau** :  große  und  schöne  Bäume  um  ein 
wildes,  sumpfiges  Stück  Land,  wo  eine  Kuhherde 
—  lauter  Prachtexemplare  —  zur  Tränke  geht. 
Die  „Hunde  in  einem  Walde"  bieten  wieder  den- 
selben malerischen  Anblick  und  denselben  Far- 
benreichtum; nur  ist  die  Wiese  noch  buntfarbiger 
durch  die  kleinen  Jagdhunde  mit  ihrem  glänzen- 
den Fell,  die  nach  allen  Richtungen  hin  und 
her  laufen  wie  Poltergeister  in  der  Walpurgisnacht. 
Das  „Geplauder",  ein  Kranz  schöner  Frauen  in- 
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mitten  einer  Wiese;  und  von  dem  „Traum" 
wünsche  ich  euch,  daß  ihr  ihn  träumet,  von  der 
„Badenden",  daß  ihr  sie  überraschet,  vom  „Orient", 
daß  ihr  hingehet,  ihn  euch  anzusehen,  und  von 
den  „Algerischen  Frauen"  wünschte  ich  euch 
einige  nach  Paris.  Überall  die  gleiche  Üppigkeit 
und   der  gleiche  Zauber.    Ein   Sonnenrausch. 

Einen  Mangel  freilich  hat  Diaz'  Begabung, 
und  der  ist,  daß  er  nur  eine  Saite  der  Natur  an- 
schlägt. Aber  wir  wollen  ihn  nehmen  wie  er  ist; 
denn  er  hat  das  Glück,  ein  Auserlesener  zu  sein. 
Ein  Maler  ist  nicht  alle  Maler.  Und  wir  wollen 
uns  dieses  Teufelskerls  von  Koloristen  freuen,  in- 
dem wir  auch  für  die  anderen  Werte  in  der  Kunst 
unsere  Sympathien  bewahren,  für  die  Melancholie 
und  Gedankentiefe,  für  Korrektheit  der  Zeichnung 
und  Großheit  des  Stils,  für  all  die  Bilder,  die 
uns  menschliche  Leidenschaften  in  ihrer  hin- 
reißenden Macht  und  verwickelten  Tiefe  ergründen 
lassen.  Wir  wollen  Diaz  und  Ingres,  Eugene  Dela- 
croix  und  Ary  Scheffer  allesamt  lieben.  Wir  wollen 
den  Zeitgenossen  und  den  erlauchten  Toten 
gleiches  Recht  angedeihen  lassen.  Wir  wollen 
Kränze  winden  für  noch  so  verschiedenartige 
Ruhmestaten.  Rafael  darf  uns  niemals  dazu  ver- 
leiten, Rubens  zu  verleugnen;  Claude  Lorrain  soll 
Hobbema  nicht  stören,  und  Murillo  gelte  dem 
Poussin  gleich.  (1847-  i-  459^^0 


VIII. 
Isabey  —  Haffner  —  Leleux  — -  Roqueplan 

Eugene  Isabey 
Eugene  Isabey  gehört  auch  zu  jenen  Impro- 
visatoren, die  nicht  Muße  haben,  ein  Gemälde 
völlig  auszuarbeiten.  Um  aber  ein  befriedigendes 
Werk  so  im  ersten  Wurf  zu  schaffen,  dazu  gehört 
mehr  als  Talent,  dazu  taugt  nur  ein  Genie.  Die 
großen  Meister  sind  in  der  Tat  in  ihren  Entwürfen 
und  in  der  geringsten  Skizze  bewundernswert.  Oft 
hat  sogar  eine  Skizze  mehr  Stil  und  Kraft  als  ein 
fertiges  Gemälde.  Aber  diese  hingeworfenen  Stu- 
dien wollen  nicht  mehr  sein,  als  Motive,  die  zur 
gewissenhaften  und  strengern  Durcharbeit  be- 
stimmt sind.  Die  „Begegnung  des  Königs  Louis- 
Philippe  und  der  Königin  Victoria  auf  der  Rhede 
von  Tr^port"  hat  Glanz  und  Ursprünglichkeit ;  die 
Farbe  ist  reich,  aber  falsch.  Isabey  ist  in  seinen 
anspruchslosen  kleinen  Seestücken  glücklicher. 

(1844.  I.  27.) 

Isabey  entwickelt  all  seine  gewohnte  Koket- 
terie in  der  „Feierlichkeit",  wo  in  einer  Delfter 
Kirche  seine  Gestalten  aus  dem   16.  Jahrhundert 
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sich  spreizen,  steife  und  aufgeputzte  Kavaliere 
mit  Knieröcken  in  allen  Farben  und  gestärkten 
Halskrausen;  elegante,  zierliche  Weiblein,  deren 
Köpfe  über  den  weißen  Brusttüchern  schimmern 
wie  Blumenbouquets  über  dem  breit  ausladenden 
Rand  einer  chinesischen  Vase.  Besonders  ent- 
zückend ist  das  junge  Mädchen,  welches  die  Treppe 
hinaufsteigt.  Und  noch  eine  Menge  sehr  geist- 
reicher kleiner  Gestalten  ist  da  zu  sehen,  welche 
auf  die  liebenswürdigste  Art  von  der  Welt  schön 
tun.  Der  architektonische  Hintergrund  ist  prächtig 
in  der  Farbe.  Einzig  und  allein  die  Lichtspiege- 
lung könnte  man  Eugene  Isabey  vorwerfen,  die 
mit  der  nämlichen  Intensität  über  das  ganze  Bild 
von  einem  Ende  der  Leinwand  bis  zum  anderen 
gebreitet  ist,  über  die  Gesichter  und  Hände,  die 
Spitzen,  Seidenstoffe,  Waffen  und  dekorativen 
Bauteile  gleichermaßen.  Es  ist  keine  Gesamtwir- 
kung vorhanden,  aber  viel  Geschick  und  viel  köst- 
liche Frische  in  allen  Einzelheiten. 

(1847.  I.  465.) 


Haffner 

Haffner  ist  ein  echter,  guter  Maler,  um  einen 
Ausspruch  Diderots  anzuwenden,  der  Boucher  sehr 
zu  Unrecht  einen  falschen  guten  Maler  und 
Heuchler  genannt  hat.  Haffners  Malerei  ist  frei- 
mütig und  kraftvoll  und  gewährt  einen  packenden 
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Anblick.  Nach  den  schönen  Kompositionen 
Eugene  Delacroix*,  den  schimmernden  Orienta* 
linnen  von  Decamps  und  nach  Diaz'  Feenmärchen 
gehören  Haffners  Gemälde  zu  denjenigen,  welche 
die  originellsten  Eigenschaften  besitzen.  Er  hat 
eine  außerordentlich  lebhafte  Art,  die  Natur  zu 
sehen;  er  weiß  ihr  Kontraste  und  Harmonien  zu 
entlocken,  die  er  dann  mit  einem  bewundernswerten 
Wandlungsvermögen  zum  Vortrag  bringt.  Seine 
Technik  rührt  in  den  festen  Partien  seiner  Bilder 
an  die  Technik  von  Decamps,  mehr  noch  an  die 
von  Diaz,  der  gleichermaßen  ein  starkes  Impasto 
und  leichten  Pinselstrich,  grelle  Akzente  und  aus- 
gebreitete Lasierungen  verwendet.  Er  ist  mit  zwei 
unserer  besten  Landschafter  in  den  Pyrenäen  ge- 
reist und  dort  hat  er  sich  seine  glänzende  Palette 
und  den  kühnen,  geistreichen  Pinselstrich  ange- 
eignet. 

Wer  gute  Malerei  liebt,  der  wird  unfehlbar 
vor  dem  „Stadtinnern"  stillstehen;  wir  befin- 
den uns  in  Fuenterrabia  an  der  Küste  Spaniens. 
Unsere  regelmäßigen,  weißen  und  reinlichen 
Städte  haben  kaum  etwas  gemein  mit  diesen  im 
Zickzack  laufenden  Straßen,  diesen  Häusern,  die 
eines  über  das  andere  klettern,  dieser  phantasti- 
schen, vom  Sonnenglast  bronzierten  Architektur. 
Die  fächerförmigen  Dächer,  die  vorspringenden 
Balkone,  die  dunklen  Vertiefungen  und  bunten 
Mauern  dieser  südländischen  Städte  sind  ungemein 
malerisch.    Haffners  „Interieur"  stellt  eine  enge 
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Straße  dar  mit  weitläufigen  Galerien,  die  wie 
Brücken  zwischen  den  Häusern  hängen.  Zur  Lin- 
ken eine  zerbröckelnde  Mauer,  von  der  sich  eine 
entzückende  Gruppe  von  zwei  jungen  Mädchen 
zu  Pferde  und  ein  in  seinen  schweren  Mantel  ge- 
hüllter Mann  abheben.  Wenn  ihr  Führer  dem 
Soldaten  Dagobert  ähnlich  sehen  würde,  so  könnte 
man  diese  beiden,  kokett  auf  ein  und  demselben 
Pferde  zusammengekauerten  kleinen  Mädchen  für 
Rose  und  Blanche  aus  Eugene  Sues  „Ewigem  Ju- 
den" halten;  aber  ihr  geheimnisvoller  Begleiter 
ist  ganz  einfach  ein  Bergbewohner  mit  breitkrem- 
pigem Hut  und  geflochtenen  Schuhen.  Diese 
Männergestalt  ist  zu  kurz  geraten.  Ganz  links, 
gegen  die  Mauer  gedrückt,  ein  kleiner  Zigeuner- 
junge, schwarz  und  halbnackt  wie  Murillos  „Laus- 
bub". Decamps  hat  niemals  eine  solidere  und 
leuchtendere  Mauer  gemacht;  rechts  ein  Spring- 
brunnen mit  ein  paar  Frauen  in  zierlicher  Hal- 
tung. 

Auf  dem  zweiten  Bilde  gibt  es  „Katalonische 
Kupferschmiede"  bei  der  Arbeit  vor  einer  Art  Po- 
sada, die  rechts  von  grünen  Bäumen  beschattet  ist. 
Sie  beugen  sich  über  ein  glühendes  Kohlenbecken, 
während  zwei  aufrecht  stehende  Frauen  ihnen  zu- 
schauen; eine  neugierige  Magd,  auf  die  Terrasse 
der  Posada  gelehnt,  macht  ihnen  Zeichen  mit  leb- 
haftester Miene.  Unser  alter  Bekannter  im  schwe- 
ren Mantel  pafft,  gegen  einen  Pfeiler  gelehnt, 
stillvergnügt  vor  sich  hin,  und  im  Vordergrunde 
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ist  der  Packesel  stehen  geblieben,  mit  seinem 
großen,  melancholischen  Kopf  im  Profil.  Dies  er- 
innert an  die  Wirtshäuser  des  Cervantes  im  „Don 
Quichote"  und  vor  allem  in  seinen  „Novellen". 
Die  Ausführung  dieses  Bildes  ist  leichtflüssig, 
wenn  auch  höchst  kräftig.  Das  Gewebe  der  Lein- 
wand scheint  an  mehreren  Stellen  unter  der  Farbe 
durch;  so  ist  z.  B.  der  Esel  mit  dünnem  Auftrag 
gemalt,  aber  mit  lebhaften  und  genialen  Ak- 
zenten aufgehöht.  Der  obere  Teil  des  Hauses, 
wo  die  junge  Magd  ihr  lustiges  Gesicht  zeigt, 
schimmert   wie   die   Geschmeide   von   Diaz. 

Das  „Innere  eines  Bauernhofes**  ist  eine  Er- 
innerung aus  den  Landes,  diesem  merkwürdigen 
Stück  Erde,  wo  Himmel  und  Vegetation  Nuancen 
annehmen,  die  nirgend  anderswo  zu  finden  sind. 
Ein  junges  Mädchen  schöpft  Wasser  aus  einem 
Brunnen,  der  die  Mitte  des  Hofes  ziert;  eine  andere 
Frau  wäscht  in  einem  Trog,  und  ein  junger  Bauer 
trägt  auf  dem  Kopf  einen  vollen  Krug  davon; 
links  Gebäude,  rechts  das  Feld  imd  ein  dichter 
Zaun.  Das  Gras  ist  so  grün  wie  gewisse  Moos- 
arten in  unbetretenen  Wäldern,  und  der  Himmel 
dunkelblau,  in  der  Tonart  der  ägyptischen  Himmel 
von  Marilhat  gehalten.  (1846.  l.  332—335.) 

Haffner  hat,  im  selben  Geschmack  wie  Cou- 
ture,  ein  sehr  schönes  Porträt  —  Brustbild  —  von 
Mme.  de  W  .  .  .  gemalt.    Die  Dame  ist  in  Drei- 
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viertelansicht,  nach  rechts  gewandt;  schwarzes 
Haar,  bloßer  Hals,  schwarzes  Kleid  mit  einem 
Spitzensaum,  der  sich  von  der  Haut  abzeichnet: 
Das  erinnert  an  die  dick  aufgetragene,  lebendige 
Malerei  von  Maas  und  den  vlämischen  Meistern  des 
17.  Jahrhunderts;  üppige,  kecke  Malweise,  kräftige 
und  harmonische  Farben,  einfache,  richtige  Wir- 
kungen; dazu  ein  geistreiches,  ausdrucksvolles  Ge- 
sicht. Haffner  ist  ein  Künstler,  der  seinen  Weg 
machen  wird,  auch  der  Jury  zum  Trotz. 

(1847.  I.  486.) 
^^ 

Adolphe  Leleux 
Adolphe  Leleux  ist  ebenfalls  einer  von  unseren 
besten  Malern  für  Bilder,  die  gefühlsmäßiges  Er- 
fassen der  äußeren  Natur  mit  unbefangener  und 
wahrheitsgetreuer  Charakterisierung  der  Personen 
in  sich  vereinigen.  Diese  Harmonie  zwischen  den 
Figuren  und  der  umgebenden  Landschaft  ist  heut- 
zutage sehr  selten.  Die  Genremaler,  wie  man  sie 
nennt  —  ich  weiß  nicht  warum  — ,  ordnen  ihre 
Personen  gewöhnlich  in  irgendeinen  kleinen  ge- 
schickt zusammengestellten  Schauplatz  ein,  wo 
das  Zubehör  nur  geringe  Bedeutung  hat :  meistens 
ist  es  eine  Stube,  weil  damit  die  Schwierigkeiten 
des  freien  Himmels  vermieden  werden.  Die  Land- 
schafter ihrerseits  begnügen  sich  gemeinhin  damit, 
das  Erdreich,  die  Bäume  und  den  Himmel  zu 
malen,  ohne  sie  durch  Auftritte  aus  dem  mensch- 
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liehen  Leben  zu  bereichern.  Die  Mischgattung, 
worin  Mensch  und  Natur  einander  wechselseitig 
erklären  und  ergänzen,  bringt  die  Schubfachleute 
in  Verlegenheit.  Decamps  ist  z.  B.  gleichzeitig 
Landschafts-,  Historien-  und  Genremaler.  Auch 
Watteau  schmückte  seine  entzückenden  Land- 
schaften mit  galanten  Personen  aus,  die  sich  wie 
Blumengebüsche  zusammenschmiegen.  Fast  alle 
Meister,  mit  Ausnahme  einiger  Holländer,  die  sich 
der  See  oder  den  Wäldern  allein  widmeten,  haben 
mit  gleicher  Überlegenheit  die  verschiedensten  Er- 
scheinungen der  lebendigen  Welt  gemalt.  So 
brauchte  sich  Rubens  nicht  erst  jemand  zu  suchen, 
der  die  Landschaft  zu  seinem  „Liebesgarten'*,  noch 
Aelbert  Cuyp  einen,  der  die  Hirten  auf  seinen 
Weideplätzen  oder  die  Herrchen  in  seinen  Wirts- 
häusern am  Saum  der  Landstraße  gemalt  hätte. 
Bei  den  Italienern  waren  während  der  Blütezeit 
jene  unfruchtbaren  Unterscheidungen  von  Histo- 
rienmalern und  Baumschlagpinslern  gänzlich  un- 
bekannt. Tizian  hat  die  schönsten  Landschaften 
von  der  Welt  gemalt.  Und  seht  nur  recht  hin, 
wie  Giorgione  die  Natur  wiedergab  in  seinem 
„Ländlichen  Konzert",  Correggio  in  seiner  „An- 
tiope",  Tintoretto  in  seiner  „Susanna  im  Bade" ! 
Es  war  eine  höchst  sonderbare  Idee  der  Hollän- 
der und  Vlamen,  daß  sie  sich  mitunter  zu  zweit 
und  dritt  zusammentaten,  um  ein  Bild  zu  machen, 
so  Ruisdael  und  Berchem,  Breughel  und  van 
Baien,  Baut  und  Baudouin,  ja  sogar  Wynants  und 
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Adrian  van  de  Velde.  Es  ist  gar  kein  Grund  vor- 
handen, warum  sich  nicht  auch  gleich  ein  Dutzend 
Leute  hinsetzen  sollten,  um  an  ein  und  demselben 
Bilde  zu  malen,  und  in  Wahrheit  ist  auch  dies 
probiert  worden.  Denn  bedurfte  Ruisdael  wirklich 
eines  Berchem,  der  viel  schwächer  ist  als  er? 
Machte  denn  Adrian  van  de  Velde  nicht  selber 
bessere  Landschaften  als  Wynants? 

Der  wirkliche  Maler  vermag  alles  zu  malen, 
wenn  er  nur  will.  Hat  nicht  Pieter  de  Hooch 
Landschaften  und  Freilichtszenen  gemalt,  ebenso 
außergewöhnlich  in  ihrer  Art,  wie  seine  Interieurs  ? 
Beweis :  Das  „Kugelspiel"  in  der  Auktion  Perier 
und  einige  Gemälde  in  den  holländischen  Samm- 
lungen, insbesondere  bei  Herrn  van  der  Hoop  zu 
Amsterdam.  Metsu  wurde  einmal  ein  Vorwurf  dar- 
aus gemacht,  daß  er  seine  Personen  immer  kokett 
gekleidet  und  in  Innenräumen  befindlich  male. 
Alsbald  machte  er  sich  ans  Werk,  zu  beweisen, 
daß  er  gleichermaßen  anatomisches  Wissen,  wie 
Kennerschaft  in  Seidenstoffen  besaß,  und  daß  er 
sich  im  vollen  Licht  der  Sonne  genau  so  zu  Hause 
fühlte,  wie  im  Dämmerschein  eines  Salons.  Er 
malte  eine  herrliche,  von  einem  Fluß  durchzogene 
Landschaft  mit  einem  Jäger,  der  sich  am  Ufer 
des  Wassers  entkleidet,  um  zu  baden.  Dieser  Jäger 
ist  das  Selbsporträt  Metsus,  Kopf  und  Körper. 
Ein  Wunder  an  Kenntnis  und  Natürlichkeit.  Der 
wuchtige,  kühne  und  kluge  Kopf  Metsus  ähnelt 
ein  wenig  demjenigen  Rembrandts.    Der  Rumpf 
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und  die  Glieder  sind  untadelig  und  dürften  gegen- 
über den  kritischen  Blicken  eines  ganzen  Kon- 
zils von  vereinigten  Anatomen  und  Akademikern 
standhalten.  Neben  dem  Jäger  ist  ein  schöner, 
langhaariger  Jagdhund,  eines  Fyt  oder  Gryef  wür- 
dig; links,  an  einem  Baume  hängend,  ein  Hase 
und  erlegtes  Wild,  wofür  Weenix  seinen  Namen 
hergeben  könnte ;  im  Mittelgrund,  auf  einer  kleinen 
über  den  Bach  führenden  Brücke  angelehnt,  ein 
Landmann,  den  man  für  eine  Gestalt  von  Ostade 
halten  könnte.  Die  kraftvolle  Harmonie  in  der 
Landschaft,  der  saftige  Pinselstrich  und  die  Licht- 
wirkungen haben  einige  Verwandtschaft  mit  dem 
zauberischen  Stil  Rembrandts.  Die  Signatur  be- 
findet sich  auf  dem  Flintenkolben.  Durch  dieses 
Meisterwerk  hat  Metsu  erwiesen,  daß  er  F)^,  oder 
Weenix,  oder  Ostade  ebensogut  hätte  sein  können 
und  daß  die  Kunst  überall  zu  Hause  ist.  Wir 
haben  dieses  berühmte,  von  verschiedenen  Schrift- 
stellern erwähnte  Bild  in  der  schönen  Sammlung 
des  Herrn  Tronchin  in  Genf  gesehen  zwischen 
erstklassigen  Claudes,  van  de  Veldes  und  Wouwer- 
mans;  denn  w^enn  Genf  auch  keine  Künstler  be- 
sitzt, w^enn  sein  Museum  auch  unbedeutend  ist, 
so  birgt  es  doch  mehrere  vornehme  Privatsamm- 
lungen, wie  unter  anderen  die  der  Comtesse  de 
Sellon  und  die  des  Herrn  Bertrand,  der  einen  un- 
vergleichlichen Hobbema  besitzt. 

Landschaft    und    Gestalten    finden    sich    bei 
Adolphe   Leleux   in  vollendeter   Harmonie.      Das 
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rauhe  Nest  paßt  zu  der  Brut  von  Schmugglern 
und  Zigeunern  darin.  Leleux  ist  ein  Bretone  von 
gutem  Schlage,  mit  einem  originellen  braunen 
Schädel,  der  an  Alphonse  Karr  erinnert.  Um  1836 
begann  er  den  Salon  mit  einfachen,  schlichten 
Studien  aus  der  unteren  Bretagne  zu  beschicken, 
in  denen  er,  ohne  daran  zu  denken,  die  Empfin- 
dungswelt des  Adrian  van  Ostade  zu  neuem 
Leben  erweckte,  einzig  und  allein  deshalb,  weil 
er  die  Natur  mit  einfachem  Sinn  und  ohne  Vor- 
eingenommenheit ansah.  Irgendein  Bauerntanz 
war  es,  vor  einer  Schenke,  ein  Gehöft,  oder  ein 
Stall;  aber  bald  zog  es  ihn  nach  dem  Süden,  der 
ja  alle  Koloristen  lockt.  Im  Orient  sind  Decamps 
und  Marilhat  zu  Malern  geworden,  und  Delacroix 
hat  in  Marokko  gereist.  Diaz  ist  vielleicht  der 
einzige,  der  sich's  im  Walde  von  Fontainebleau 
genügen  ließ.  Es  wird  nirgends  erwähnt,  daß  Diaz 
jemals  ein  Serail  von  Konstantinopel  betreten  hat. 
Aber  Diaz  hätte  —  wie  man  so  sagt  —  das  Zeug 
dazu  gehabt,  die  Türkei  zu  erfinden,  wenn  die 
Türkei  nicht  da  wäre.  Als  geschickter  Politiker 
müßte  der  Sultan  Decamps  und  Diaz  an  seinen 
Hof  berufen,  um  seine  in  Verfall  geratene  Herr- 
schaft sicherzustellen  und  seine  Völker  alle  poeti- 
schen Reize  des  Türkentums  kennen  zu  lehren. 
Adolphe  Leleux'  Reisen  führten  ihn  nicht 
weiter  als  in  die  Pyrenäen,  nach  Navarra  und 
nach  Aragonien.  Von  daher  brachte  er  seine  „Zi- 
geuner" an  der  Tür  einer  Posada,  im  Salon  von 
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1843  'y  seine  „Kantonnisten"  vonNavarra,  1844,  zwei 
ausgezeichnete  Bilder,  deren  sich  alle  Künstler  er- 
innern; 1845  stellte  er  die  „Abfahrt  zum  Markte'* 
aus,  die  wir  seither  im  Foyer  des  Odeon  wieder- 
gesehen haben.  Im  diesjährigen  Salon  verdienen 
die  „Spanischen  Schmuggler"  in  erster  Linie  ge- 
nannt zu  werden.  Auf  abschüssigem  Gelände,  in 
einer  Art  Hohlweg  —  von  Felsen  kesseiförmig 
eingeschlossen,  mit  Bergen  und  Wäldern  im  Hin- 
tergrund, erscheinen  die  kühnen  Betrüger;  ihnen 
voran  ein  junger  Bengel,  der  zwei  eifrige  Spür- 
hunde an  der  Koppel  hält.  —  Ob  die  Grenzwächter 
schon  vorüber  sind?  —  Nun,  unsere  Schmuggler 
sind  entschlossen,  ihre  Freiheit  und  ihr  Gewerbe 
zu  verteidigen.  Es  sind  kräftige,  an  alles  gewöhnte 
Kerle,  die  ihre  Berge  in-  und  auswendig  kennen. 
An  ihrer  entschlossenen  Haltung  und  ihrem  wilden 
Aussehen  erkennt  man,  daß  sie  mit  ihrer  Um- 
gebung wohlvertraut  sind.  Leleux  erfaßt  auf  das 
Wunderbarste  das  Fremdartige  des  Typus  und 
das  Eigentümlich-Charakteristische  von  Menschen, 
die  außerhalb  der  Zivilisation  leben.  Auf  dem 
Felsen  im  Vordergrunde  sind  große,  energisch 
ausgeführte  Schattenpartien  und  am  Horizonte 
kühne  Einschnitte,  welche  der  ganzen  Szene  einen 
höchst  dramatischen,  schreckenvollen  Ausdruck 
verleihen. 

Die  „Heumacherinnen**  in  der  Niederbretagne 
schreiten  wie  eine  ernste  Prozession  in  einer  Reihe 
dahin,  auf  einem  das  Heideland  durchquerenden 
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Pfad,  der  von  dichtem,  dunklen  Buschholz  ein- 
gefaßt ist.  Feierlich  tragen  sie  die  Werkzeuge 
ihrer  Feldarbeit,  Heugabeln  und  Harken,  auf  den 
Schultern.  Die  einen  singen  mit  melancholischer 
Stimme  irgendein  altes  Lied,  die  anderen  träumen 
vielleicht  einem  unklar-poetischen  Gedanken  nach, 
wie  die  Jeanne  der  George  Sand.  Man  empfängt 
die  Ahnung,  daß  ihnen  die  Arbeit  eine  religiöse 
Pflicht  ist  und  zu  gleicher  Zeit  ein  Fest.  Das 
Volk  der  einsamen  Fluren  behandelt  die  Erde 
immer  noch  wie  eine  segenspendende  Göttin,  deren 
Altäre  es  verehrt,  und  häufig  paßt  sich  sogar  der 
katholische  Kultus  den  ländlichen  Zeremonien  an. 
In  manchen  Provinzen  Frankreichs  begegnet  man 
zuweilen  im  Frühjahr  an  den  kleinen,  grünenden 
Wegen  und  längs  der  jungen  Saatenstriche  dem 
Kreuze  und  dem  Banner  mit  dem  Pfarrer  und  dem 
Küster  im  Chorhemd,  begleitet  von  der  Menge 
der  Feldarbeiter,  die  Bittpsalmen  singen;  das  sind 
alljährliche  Gebete  an  den  Himmel,  damit  er  die 
Ernte  segne. 

Leleux'  „Heumacherinnen*'  haben  die  Erinne- 
rung an  solche  ergreifende  Feierlichkeiten  erweckt. 
Ihre  stille  und  ernste  Haltung  läßt  auch  an 
die  alten  Druiden  denken,  deren  Bild  in  dieser 
an  heiligen  Steinen,  an  Dolmen,  und  an  Tradi- 
tionen aller  Art  urtümlicher  Kulte  so  reichen  Ge- 
gend niemals  ganz  ausgetilgt  ward. 

(1846.  I.  335«.) 
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Adolphe  Leleux  hat  zwei  Bilder  im  Salon 
carr6.  Er  verdient  es  wohl.  Das  kleinere  stellt  die 
,,Rückkehr  vom  Markte"  dar,  in  der  Nieder- 
bretagne. Die  Figuren  sind  nur  einen  Zoll  hoch; 
aber  sie  haben  ein  so  eigenartiges  Gebahren,  einen 
so  freimütig  hervortretenden  Charakter,  von  un- 
verfälschtem Bretonentum,  daß  man  ihnen  alles 
zutraut,  was  zu  einem  weltfremden  Dasein  gehört. 
Ihr  könnt  gewiß  sein,  daß  in  dieser  kleinen  Gruppe 
von  groben  Rinderhirten  und  braimen  Viehmägden 
kein  Französisch  gesprochen  wird. 

Die  „Jungen  spanischen  Hirten**  sind  größer 
in  den  Proportionen.  Buben  und  Mädels  wälzen 
sich  bunt  durcheinander  in  dem  roten  Grase,  zu 
einem  Klumpen  zusammengeballt  wie  Adler  im 
Horst,  und  spielen  mit  kleinen  Hunden.  Ihre 
kupferbraunen  Gesichter,  die  wirren  Haarschöpfe, 
der  etwas  tierische  Mund,  hinter  dem  sich  Zähne 
von  Elfenbein  verbergen,  ihre  ungestümen  Bewe- 
gungen, ihre  Kleidung  von  der  Farbe  verbrannten 
Mooses,  die  rauhe  und  unfruchtbare  Gegend,  der 
helle,  aber  sturmbewegte  Himmel,  all  dies  erzählt 
von  einer  eigenartigen  Rasse  und  einem  verlorenen 
Winkel  in  irgendeiner  unzugänglichen  Sierra. 

Die  „Hirten  aus  den  Landes**  haben  ebenfalls 
ihre  autochthonen  Merkmale.  Sie  kommen  von 
der  Weide  auf  ihren  „Siebenmeilenstelzen"  und 
reichen  mit  dem  Scheitel  bis  an  die  Dächer  der 
Hütten.    Das  Bild  ist  sehr  kräftig  in  der  Farbe. 

Leleux'  Meisterwerk  aber  im  Salon  von  1847 
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ist  nicht  eine  Szene  aus  den  Pyrenäen  oder  aus 
der  Bretagne,  sondern  das  Selbstportrat  des  Kuns  - 
lers-  ein  schöner  Kopf;  sicherlich  steht  er  überall 
seinen  Mann,  wo  Mut  und  ursprüngliches  Wesen 
erforderlich  sind.  (■«47.  i-  486.) 

Leleux-  Selbstporträt  gibt  den  Kopf  von  vorn 
eesehen,  die  Gesichtsfarbe  ist  gebräunt,  das  Auge 
von  schönen  Brauen  beschattet;  die  Haare  sind 
schwarz  und  kurz  gehalten.  Unter  den  Schultern 
schneidet  das  Bild  ab.  Kein  Beiwerk,  neutraler 
Hintergrund.  Eine  energische,  charakteristisch 
mit  großen  Pinselstrichen  ausgeführte  Malerei,  wie 
die  Porträts  der  venezianischen  Meister. 

(i847-  I-  483-) 

Adolphe  Leleux  -  Landschafter  oder  Genre- 
maler?  —  Er  ist  vor  allen  Dingen  ein  Maler  bre- 
tonischer Sitten  und  Gebräuche.  Seine  „Hochzeit 
in  der  Bretagne"  ist  eins  der  guten  Gemälde  im 
Salon  Es  ist  voller  Leben  und  Frohsinn,  ist  cha- 
rakteristisch in  der  Wiedergabe  der  Personen  und 
der  sie  umgebenden  Sphäre  von  Licht  und  Luft. 
Adolphe  Leleux  hat  noch  eine  andere  bretonische 
Dorfgeschichte,  den  „Kaufvertrag"  und  die  „Fi- 
scher" ausgestellt.  (>«ö3.  H-  ^85.) 
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Armand  Leleux 
Armand  Leleux  folgt  seit  zehn  Jahren  seinem 
Bruder  unausgesetzt  Schritt  für  Schritt  nach.  Auf 
die  Pyrenäen  antwortet  er  mit  dem  Schwarzwald; 
auf  die  bretonischen  „Heuerinnen*'  mit  den  „Bäu- 
erinnen aus  den  Alpen".  Sehr  geschickt  sind  seine 
kleinen  Figuren,  der  „Blumenstrauß",  der  „Mor- 
gen" usw.  gemalt;  ein  feines  Farbenempfinden 
steckt  in  ihnen.  Überdies  hat  sich  Armand  Leleux 
neben  Adolphe  eine  gewisse  Eigenart  gewahrt. 
Letztes  Jahr  brauchten  seine  „Zingari"  aus  der 
venezianischen  Lombardei  und  seine  „Badenden" 
aus  dem  Schwarzwalde  durchaus  keinen  Vergleich 
zu  fürchten.  (1846.  I.  340.) 

^^ 

Armand  Leleux,  Adolphes  Bruder,  ist  Genre- 
maler geblieben  selbst  während  er  in  Rom  wohnte 
und  römische  Gegenstände  malte,  wie  seine  „Apo- 
theke eines  Kapuzinerklosters"  zu  Rom,  oder  seine 
„Fahrenden  Sänger"  auf  der  Piazza  Barberini. 
Die  Klosterapotheke  mit  zwei  Mönchen,  die  Me- 
dizin für  einen  Bauern  bereiten,  ist  mit  zartem 
Pinsel  gemalt.  (1863.  11.  386.) 

^^ 

Camille  Roqueplan 
Camille  Roqueplan  gehörte  ehedem  auch  zu 
dieser  anmutigen  Plejade,  welche  die  malerischen 
und  koloristischen  Vorzüge  bewahrte,  und  deshalb 
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alle  Sympathien  der  vornehmen  Welt  und  der  hüb- 
schen Frauen  genoß.  Seit  seinem  Aufenthalt  in 
den  Pyrenäen  hat  er  seine  Manier  etwas  ge- 
wechselt; seine  Zeichnung  ist  fester  geschlossen, 
seine  Farbe  weniger  verschwimmend,  seine  Stim- 
mung aber  melancholisch  geworden.  Er  behandelt 
das  Licht  mit  zarterer,  abgeklärterer  Harmonie; 
er  gestaltet  seine  Personen  charakteristischer  und 
verleiht  dem  Relief  der  Formen  mehr  haltbaren 
Bestand.  Ist  nun  diese  Metamorphose  des  Malers 
seinem  Talente  zustatten  gekommen?  Vielleicht. 
Ich  für  mein  Teil  liebe  seine  „Bergbewohner", 
die  ihren  Reisepaß  beglaubigen  lassen,  oder  seine 
Landschaft  von  der  spanischen  Grenze  ebenso 
sehr,  wie  irgendeine  von  seinen  früheren  Male- 
reien. 

Auf  der  „Paßvisitation**  ist  ein  Bauer  in  auf- 
rechter Haltung,  der  sich  in  seiner  malerischen 
Tracht,  mit  seinem  Filzhut  und  dem  gebräunten 
Gesicht  von  einer  weißen  Mauer  abhebt.  Ein 
großer  Hund,  von  jener  Rasse  voller  Mut  und  Aus- 
dauer, die  an  allen  Abenteuern  des  Gebirgsbewoh- 
ners teilnimmt,  sitzt  zu  seinen  Füßen.  Rechts  ein 
halbnacktes  Kind,  das  sich  an  der  Sonne  wärmt; 
links  steigt  einer  von  den  Bauern  zwischen  neu- 
gierigen jungen  Mädchen  eine  Treppe  hinauf.  AU 
dies  muß  das  Bild  des  Landes  und  die  Individualität 
seiner  Bewohner  auf  das  Wunderbarste  wieder- 
geben. 

Die  „Bauern  aus  dem  Tal  von  Ossau**  sind 
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eine  Wiederholung  des  Aquarells,  das  im  großen 
Maßstabe  für  das  Album  der  Herzogin  von  Mont- 
pensier  ausgeführt  wurde.  Ich  weiß  nicht,  warum 
in  dem  Album  dieser  Zug  der  Bergbewohner  „Die 
Flucht  nach  Ägypten"  genannt  worden  ist.  Zweifels- 
ohne wegen  der  Bäuerin  auf  dem  Esel  und  wegen 
des  jungen  Landmannes,  der  ihn  führt.  Aber  der 
Bursche  da  würde  sich  schönstens  dafür  bedanken, 
den  heiligen  Joseph  zu  spielen. 

Die  kleine  Landschaft  ist  voller  Licht  und, 
vornehmlich  in  den  Gründen,  sehr  zart  gemalt; 
zu  zart  vielleicht  für  die  Darstellung  einer  wilden 
Gegend  und  eines  stark  zerschnittenen  Terrains. 

Man  hat  behauptet,  daß  Camille  Roqueplan 
sich  mit  diesem  neuen  Stil  ein  wenig  dem  Stil 
von  Adolphe  Leleux  nähere.  Aber  das  Verwandte 
liegt  mehr  im  Stoff,  in  den  Kostümen  und  in  der 
örtlichen  Beschaffenheit  des  Lichtes,  als  in  dem 
Empfinden,  welches  die  beiden  Maler  beseelt,  oder 
in  ihrer  beiderseitigen  Technik.  Auf  Roqueplan 
hat  jene  gewisse  stille  und  ernste  Hoheit  Ein- 
druck gemacht,  welche  sich  in  der  Haltung  und 
der  Physiognomie  dieser  Kinder  der  Berge  aus- 
prägt, während  Adolphe  Leleux  sie  von  ihrer  wil- 
den und  abenteuerlichen  Seite  erfaßt.  Camille 
Roqueplans  Ausführung  ist  nüchtern,  logisch  und 
korrekt.  Dagegen  ist  die  Malweise  Adolphe  Le- 
leux' lebhafter,  leidenschaftlicher;  sie  bemüht  sich 
mehr  um  die  richtige  Wirkung,  als  um  Vollkom- 
menheit im  Detail.   Leleux  hütet  sich  sehr  davor, 
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seine  Hirten  zu  kämmen  und  zu  waschen.  Ohne 
Umstände  und  ohne  Künstelei  nimmt  er  sie  her, 
an  einer  Felsenecke,  auf  dichtem  Heidekraut,  mit 
ihren  Tierfellen  angetan,  wie  die  Hirten  zu  Ho- 
mers Zeiten,  oder  sogar  auf  ihren  hohen  Reiher- 
stelzen, auf  denen  sie  mit  langen  Schritten  die 
Steppen  durchqueren.  Roqueplan  seinerseits  gibt 
ihnen  die  Muße,  ihre  schönen  braunen  Jacken 
anzuziehen,  um  in  die  Stadt  zu  gehen,  oder  sich 
über  die  Grenze  zu  wagen.  Roqueplans  Berg- 
bewohner denken  bereits  daran,  auszuwandern; 
diejenigen  Adolphe  Leleux'  haben  die  Ebene  nie- 
mals gesehen  und  ahnen  nichts  von  der  Zivili- 
sation. (1847.  I.  466 f.) 
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IX. 

H.  Vernet  —  A.  Couder  —  J.  Gigoux 

Horace  Vernet 

Horace  Vernet  nimmt  in  der  Ausstellung  den 
größten  Raum  ein,  und  sechs  Seiten  im  Katalog. 
Die  Wegnahme  der  Smala  des  Abd-el-Kader  er- 
streckt sich  nördlich  bis  über  die  Sintflut  von 
Girodet,  südlich  bis  über  die  Kreuzabnahme  von 
Jouvenet,  und  nimmt  die  ganze  Wandung  gegen- 
über dem  Eingang  in  den  großen  Salon  ein.  Dieser 
bevorzugte  Platz  hat  wohl  die  Ausdehnung  der 
Leinwand  bestimmt;  einen  andern  Grund  ver- 
mögen wir  wenigstens  nicht  einzusehen.  Die  Länge 
beträgt  ungefähr  hundert  Fuß.  Solch  ein  großes 
Bild  auf  Leinwand  ist  noch  nicht  gemacht  worden. 
Freilich,  es  ist  eine  Reihe  von  Episoden,  die  sich 
endlos  weiterziehen  könnten  oder  sich  in  reizvolle 
Genrebilder  für  sich  absondern  ließen.  Das  Genie 
aller  italienischen  Meister  hätte  nicht  ausgereicht, 
einer  solchen  Komposition  Einheit  zu  geben.  Man 
darf  also  nicht  erwarten,  von  einem  Haupteindruck 
gefesselt  zu  werden.  Man  kann  beliebig  links  oder 
rechts  anfangen,  diese  Reihenfolge  französischer 
Soldaten,   Araber    auf    der   Flucht,    verzweifelter 
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Frauen,  durcheinandergejagter  Herden  zu  prüfen. 
Es  sind  überall  vereinzelte  Gruppen,  deren  jede 
ihren  eigenen  geistvoll  ausgeprägten  Charakter 
trägt.  Aber  es  sind  Motive  für  Lithographie,  eines 
Charlet  und  Raffet  würdig;  ein  Gemälde  ist  das 
nicht. 

Nichtsdestoweniger  ist  das  Interesse,  das  die 
Smala  einflößt,  allgemein.  Die  Ehegatten  erklären 
ihren  Frauen  die  Episoden,  die  Väter  ihren  Kin- 
dern, die  Rittmeister  den  Rekruten.  Man  muß  nur 
all  diese  Gespräche  hören,  die  eine  Viertelmeile 
lang  vorhalten:  „Sieh  da,  wie  der  Kerl  einen 
famosen  Hieb  herunterhaut.  —  Sieh,  der  da  nimmt 
mit  seinem  Gelde  Reißaus  I  —  Halt,  da  ist  ein 
Frauenzimmer,  das  kopfüber  vom  Kamel  herunter- 
purzelt. Wie  die  Herden  übereinanderstürzen.  Und 
wie  die  Soldaten  mit  flammenden  Augen  so  schnei- 
dig vorgehen.  Es  ist  ein  wunderbarer  Erfolg,  und 
im  Cafd  de  la  Smala  am  Boulevard  wird  das 
Ganze  auf  die  Wände  gemalt  T* 

(1845.  I.  119.  158.) 
^^ 

Die  beiden  am  sichersten  gemalten  Porträts 
im  Salon  1845  sind  die  des  Grafen  Mol^,  Justiz- 
ministers im  Jahre  1813,  und  eines  „Ignoranten- 
bruders*' von  Horace  Vernet. 

Das  Porträt  des  Grafen  Mol^  ist  in  demselben 
harten  und  scharfen  Farbensystem  gehalten,  wie 
das  Porträt  des  Herrn  Pasquier  im  vorigen  Salon. 

15* 
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Statt  des  violetten  Überwurfes  und  der  gelben 
Kappe  haben  wir  jedoch  eine  schöne  Robe  von 
amarantrotem  Sammet. 

Das  Porträt  des  Frere  ignorantin  ist  einfacher. 
Der  Stoff  seines  schweren  schwarzen  Gewandes 
ist  ein  Wunder  der  Ausführung.  Der  Kopf  ist  gut 
modelliert,  hartnäckig  und  gemein,  wie  es  sich  für 
einen  Lehrer  der  Kinder  des  19.  Jahrhunderts  ge- 
ziemt. Die  Gestalt  hebt  sich  gut  von  der  Mauer 
ab,  die  unglücklicherweise  einen  abscheulichen 
gelben  Ton  hat.  Harmonie  der  Farben  ist  nicht 
der  Vorzug  Horace  Vernets.  Aber  er  gehört  der 
guten  soliden  und  positiven  Schule  an,  die  von 
David  herkommt.  Es  besteht  eine  gewisse  Ähn- 
lichkeit zwischen  diesen  beiden  Porträts  und  dem 
Pagnests,  das  im  Louvre  ist.  Es  ist  eine  etwas  vul- 
gäre und  schwerfällige  Schule,  die  immer  nach 
Wirklichkeitstreue  gestrebt  hat,  ohne  sich  viel  Ge- 
danken zu  machen  und  in  Verlegenheit  zu  kom- 
men. David,  Gros,  Pagnest,  Gericault  sind,  ab- 
gesehen von  aller  Verschiedenheit  ihrer  geistigen 
Begabung,  Meister  einer  sichern  Praxis  des 
Malens,  die  heute  verloren  ist.  Man  zeichnete 
eine  Figur  mit  weißer  Kreide  und  einigen 
Druckern  in  schwarzer  Kreide,  und  setzte  dann 
ohne  weiteres  die  Farbe  auf  die  unbemalte  Lein- 
wand, wie  man  sie  in  der  Natur  sah. 

Ich  bilde  mir  ein,  daß  man  im  17.  Jahrhun- 
dert, zur  Zeit  des  Lebrun,  auch  so  gemalt  haben 
muß;    denn    die   Schule   Napoleons    gleicht   der 
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Schule  Ludwigs  XIV.  nicht  allein  in  dem  aufge- 
blasenen Stil  von  lächerlicher  Grandezza,  sondern 
auch  in  den  kleinsten  Teilen  der  Ausführung; 
ebenso  wie  die  Kunst  der  Pompadour  der  Kunst 
Dianas  von  Poitiers  gleicht,  Coustou  dem  Germain 
Pilon,  und  Frangois  Lemoine  dem  Primaticcio.  Die 
Künstler  hängen  viel  mehr  als  sie  vermuten  von 
der  Mode  und  den  Vorurteilen  ihrer  Zeit  ab. 

Horace   Vernet    hat    die    Vorzüge    und    die 
Mängel  dieser  realistischen  Manier,  die  gegen  die 
Schönheit   und   die   Gesamtwirkung   eines    Bildes 
sehr  gleichgültig  ist.    Heutzutage  quält  man  sich 
ab,  oder^  quält  die  Ausführung,  kommt  hundertmal 
mit  Halbtönen  und  Lasuren  auf  einen  hingesetzten 
Ton  zurück.    Es  hat  nie  mehr  Kunstgriffe  in  der 
Malweise   gegeben,   als   in   der   heutigen    Schule. 
Aber,  wenn  die  Praxis  auch  weniger  nüchtern  und 
sicher  ist,  hat  sie  doch  mehr  Überraschendes,  Man- 
nigfakigkeit,  Glanz  und  unerwartete  Originalität; 
sie  findet  Bewegungen,  Kontraste,  zufällige  Wir- 
kungen, Charakter  und  Harmonie  heraus,  die  der 
alten  Schule  niemals  beikommen. 

Es  gab  auch  im  Gefolge  Davids  einen  andern 
Zweig  der  Schule,  der  das  gute,  flott  auf  den 
ersten  Wurf  hingesetzte  Impasto  verschmähte, 
und,  im  Gegensatz  dazu,  viel  Öl  anwandte,  die 
Farbe  verdünnte  und  eher  furchtsam  hinstrich  als 
fest  auf  die  Leinwand  setzte.  Girodet  und  einige 
andere  vertreten  dies  System,  dessen  Ergebnisse 
heute   vor   Augen  stehen.    Ihre   Büder,    die    nur 
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einige  Lustren  alt  sind,  halten  sich  nicht  mehr, 
das  Öl  verdunstet  in  wenig  Jahren,  ihr  Farben- 
auftrag springt,  die  Schuppen  lösen  sich  ab  und 
lassen  die  Leinwand  nackt.  Man  vermag  an  der 
„Psyche"  und  an  der  „Sintflut"  diese  Schäden  sehr 
leicht  zu  erkennen.  Diese  Maler  werden  also  an 
dem  gestraft,  womit  sie  gesündigt  haben.  Unsre 
Rafaels  vom  Anfang  des  Jahrhunderts  werden  der 
Nachwelt  kein  einziges  unverdorbenes  Gemälde 
hinterlassen,  nach  dem  man  sie  beurteilen  könnte. 
Freilich  sind  sie  ohnehin  schon  abgeurteilt  und 
aus  der  Überlieferung  gelöscht. 

Man  könnte  der  Schule  von  Ingres  dieselbe 
Geringschätzung  des  Impasto  und  der  Farbigkeit 
vorwerfen.  Es  ist  eine  ganz  seltsame  Ketzerei:  in 
einer  bildenden  Kunst,  wie  die  Malerei,  die  Be- 
deutung des  materiellen  Verfahrens  zu  verneinen 
und  die  Hilfsmittel  der  Technik,  die  zum  Aus- 
druck eines  Gedankens  und  eines  Bildes  helfen 
können,  zu  verschmähen.  Freilich  bleibt  es  w^ahr, 
daß  die  Inspiration,  der  Gedanke,  das  Gefühl  für 
Schönheit  und  Stil  der  Praxis  vorausgehen  müssen. 
Aber,  einmal  im  Zuge,  durch  die  Form  ihren 
idealen  Inhalt  zu  versinnlichen,  sollte  man  doch 
die  besten  Methoden  anwenden,  die  das  Ergebnis 
früherer  Erfahrung  sind.  Weshalb  setzen  sich  also 
die  Schüler  von  Ingres  in  den  Kopf,  gegen  Farbe 
und    Impasto   protestieren   zu   wollen? 

(1845.  I.   i68ff.) 
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Horace  Vernet  hat  die  Trompetenstöße  der 
Kritik  nicht  mehr  nötig.  Die  Trompeten  unserer 
afrikanischen  Armee  genügen,  seinen  Ruhm  zu 
verkünden.  Seit  Charlets  Tode  hat  niemand  die 
französischen  Truppen  besser  dargestellt  als  Horace 
Vernet.  Die  „Schlacht  bei  Isly",  das  würdige 
Gegenstück  zu  der  „Smala**  vom  letzten  Jahre, 
ist  im  gegenwärtigen  Salon  dasjenige  Bild,  welches 
zusammen  mit  den  königlichen  Festlichkeiten  zu 
Windsor  und  in  den  Tuilerien  das  Publikum  am 
allermeisten  gefesselt  hat.  Die  offiziellen  Maler 
haben  die  Gewissenhaftigkeit  besessen,  ihren  Bil- 
dern unten  eine  Erklärungstafel  für  die  darge- 
stellten Personen  beizufügen.  Auf  dem  Anhängsel 
von  Horace  Vernets  Gemälde  führen  die  Offiziere 
den  Titel  „Herr" ;  Unteroffiziere  und  gemeine  Sol- 
daten sind  schlechtweg  bei  ihrem  Namen  genannt : 
Kavallerieunteroffizier  so  und  so,  Reg.  Chasseurs 
d'Afrique,  gefallen;  Herr  Hauptmann  so  und  so 
usw.;  das  ist  eine  von  der  Rangordnung  gebotene 
Anstandsregel,  Die  Angehörigen  der  Opfer  unserer 
afrikanischen  Armee,  die  aus  den  unteren  Volks- 
schichten stammen,  haben  das  am  Ende  gar  nicht 
bemerkt.  Es  muß  aber  doch  gesagt  werden,  daß 
die  Mannschaften  mit  der  gleichen  Tapferkeit  und 
der  gleichen  Vaterlandsliebe  in  den  Tod  gehen 
wie  die  Offiziere. 

Die  „Schlacht  bei  Isly"  ist  genau  so  wenig 
ein  Gemälde  wie  die  große  Leinwand  der  „Smala". 
Sie  ist  ein  strategischer  Plan,  der   höchst  inter- 
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essant  sein  mag  für  die  Krieger  des  19.  Jahrhun- 
derts und  für  die  Herausgeber  militärischer  Chro- 
niken. Horace  Vernet  ist,  glaube  ich,  bereits  mit 
van  der  Meulen,  dem  stillen  Geschichtschreiber 
der  Paraden  Ludwigs  XIV.,  verglichen  worden, 
obgleich  unsere  Kämpfe  in  Afrika  etwas  mörde- 
rischer sind,  als  die  kriegerischen  Evolutionen  in 
Flandern  im  17.  Jahrhundert.  Indessen  darf  man 
von  Horace  Vernet  keineswegs  wütende  Hand- 
gemenge erwarten,  wie  in  den  Schlachten  des  Sal- 
vator  Rosa  oder  des  Bourguignon,  wohl  aber  dra- 
matische, lebhaft  aufgefaßte  und  geistvoll  wieder- 
gegebene Episoden.  Die  „Schlacht  bei  Isly"  zer- 
fällt ihrer  Wirkung  nach  in  vier  Episoden:  links 
die  Zelte  unserer  Soldaten,  dann  der  Marschall 
Bugeaud,  wie  er  von  dem  Kommandeur  der  Spahis 
den  berühmten,  dem  Sohne  des  Kaisers  von  Ma- 
rokko abgenommenen  Sonnenschirm  entgegen- 
nimmt, ferner  das  Feldlazarett  für  die  Verwundeten 
und  endlich  zur  Rechten  die  Kavallerieattacke. 
Die  Mehrzahl  der  Gruppen  ist,  an  und  für  sich 
genommen,  wunderbar  ausdrucksvoll;  besonders 
die  Gestalten  der  Offiziere,  die  sterbend  sich  noch 
einmal  in  die  Höhe  richten,  etwa  in  der  Mitte  der 
Leinwand,  fallen  auf,  und  ebenso  die  kleinen 
Schwadronen  rechts,  die  im  Galopp  davonreiten. 
Jedermann  möchte  eine  Lithographie  von  dieser 
patriotischen  Darstellung  besitzen;  aber  das  Bild? 
—  Neinl 

Es  ist  unmöglich,  die  Gesamtheit  des  Schau- 
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platzes  aufzufassen,  weil  kein  Mittelpunkt  des  Zu- 
sammenwirkens da  ist,  also  keine  Einheit  der  An- 
schauung erreicht  wird.  Die  Hintergründe  ent- 
behren der  Tiefe,  und  der  Himmel  ist,  wie  immer 
bei  Horace  Vernet,  aus  grauem,  leicht  blau  ge- 
färbtem Papier.  (1846.  i.  346  f.) 

^^ 

Auguste  Couder 

„La  Föderation  au  Champ-de-Mars,  1790." 

Es  scheint  nicht,  daß  der  Maler  für  dies  große 
Nationalfest  Verständnis  gehabt  hat.  Die  Kom- 
position ermangelt  durchaus  der  Einheit.  Man 
sucht  vergebens  nach  dem  Mittelpunkt  der  Hand- 
lung. Ist  es  die  Gruppe  Ludwigs  XVI.  und  seiner 
Familie  ?  Ist  es  der  Altar,  wo  Talleyrand  die  Feier 
hält?  Ist  es  die  Konstituante?  Ist  es  die  Stadt- 
behörde von  Paris  ?  Das  Auge  verliert  sich  in  die 
Einzelheiten,  ohne  die  Gesamtheit  fassen  zu 
können.  Man  bemerkt  nur  die  kleinen  koketten 
und  glänzenden  Figuren  des  Vordergrundes,  die 
die  Stufen  hinansteigen :  die  Episoden  decken  den 
Hauptpunkt  zu. 

Ich  weiß  wohl,  daß  der  Gegenstand  und 
der  Schauplatz  der  Darstellung  außerordentliche 
Schwierigkeiten  bereiteten:  ein  leerer  Raum  in 
der  Mitte;  eine  mannigfach  bewegte  Corona 
draußen  herum.  Wo  sollte  der  Knoten  der  Kom- 
position hingesetzt  werden  ?  Durch  welches  Kunst- 
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Stück  der  Perspektive  und  der  Beleuchtung  hätte 
die  Garnitur  dieses  Halsbandes  der  Ausstattung 
der  Mitte  geopfert  werden  sollen?  Es  braucht 
dieser  ganzen  Menge,  und  ein  großer  Maler  würde 
noch  mehr  davon  geboten  haben.  Aber  es  gehört 
noch  etwas  anderes  dazu :  die  Strahlen  dürfen 
sich  nicht  vereinzeln.  Das  Leben  muß  im  Herzen 
walten,  und  nicht  in  den  äußeren  Gliedern 
nur.  Paul  Veronese  ist  der  große  Meister 
solcher  verwickelten  Kompositionen.  Tizian  hat 
auch  zuweilen  ungeheure  Versammlungen  dar- 
gestellt, wie  das  „Konzil"  im  Louvre.  In  dem 
Gemälde  Tizians  bewundert  man  die  Har- 
monie der  Komposition,  obgleich  der  Maler 
nicht  einmal  den  Vorteil  einer  lebhaften  Hand- 
lung in  seinem  Stoff  gegeben  fand.  In  dem  Ge- 
mälde von  Couder  sollte  sich  das  Interesse  auf 
den  Altar  des  Vaterlandes  und  die  nationalen  Kör- 
perschaften richten,  die  ihn  umgeben.  Es  kam 
darauf  an,  die  vordem  Pläne  durch  geschickte 
Halbtöne  zu  verhüllen  und  die  Sonne  im  Herzen 
der  Szene  zu  konzentrieren.  Man  will  uns  da  eine 
der  erhabensten  öffentlichen  Feierlichkeiten  aus 
der  Geschichte  Frankreichs  darstellen,  —  und  wir 
bemerken  nur  einige  lustige  Weiber  und  Stutzer 
im  Seidenkleide.  Die  Verbrüderung  von  1790  sollte 
doch  einen  andern  Eindruck  hinterlassen. 

Das  Bild  von  Couder  ist  wie  ein  Theaterstück, 
dessen  fünf  Akte  mit  mehr  oder  minder  pikanten 
Anekdoten  gefüllt  sind,  ohne  jede  dramatische  Auf- 
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fassung.  Einige  fließende  Verse,  einige  geistreiche 
und  bezaubernde  Worte  reichen  dann  nicht  aus, 
das  Stück  zu  retten.  Macht  doch  ein  Madrigal 
oder  ein  Couplet,  wenn  das  Drama  und  die  Ko- 
mödie über  eure  Kräfte  gehen.  Die  historische 
Malerei,  wie  das  ernste  Theater,  fordert  Einheit, 
eine  klare  Handlung  und  einen  hervorspringenden 
Gedanken.  Seid  Gavami,  Charlet  oder  Daumier, 
wenn  ihr  an  Paul  Veronese,  Rafael  oder  Poussin 
nicht  hinanreicht.  Es  ist  besser,  ein  guter  Litho- 
graph zu  sein,  als  ein  mittelmäßiger  Maler.  Sancho 
zog  sein  lustiges  Grautier  dem  traurigen  Schlacht- 
roß Don  Quichotes  vor.  (1844-  I.  23!.) 

^^ 

Jean  Gigoux 

Gigoux  ist  der  Urheber  eines  großen  Gemäl- 
des, das  Vorzüge  der  Ausführung  erkennen  läßt. 
Sein  Ruf  ist  schon  seit  mehreren  Jahren  entschie- 
den. Seine  „Kleopatra",  die  1838  ausgestellt  war, 
ist  eine  der  beachtenswerten  Kompositionen  unsrer 
zeitgenössischen  Schule.  Niemand  handhabt  den 
Pinsel  mit  mehr  Sicherheit  als  Gigoux.  Er  ist  ein 
ausgemachter  Praktikus  imd  ausgezeichnet  als 
Lehrer  für  seine  Schüler  in  der  Malerei.  Er  hat 
Wissen  und  Gewissen,  Überlegung  und  Willens- 
kraft. Er  hat  die  alten  Meister  im  Louvre  und  in 
Italien  studiert.  Er  besitzt  und  übt  das  Verfahren 
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der  besten  Schulen.  Er  strebt  nach  Stil  und  Größe, 
aber  seine  Bilder  lassen  zuweilen  den  Schönheits- 
sinn vermissen.  Seine  „Taufe  des  Chlodwig" 
bietet  drei  oder  vier  außerordentlich  gut  gemalte 
Figuren,  die  beiden  Frauen  zur  Rechten  und  den 
behelmten  Mann  mit  dem  großen  blauen  Mantel. 
Die  weiße  Draperie  des  jungen  Mädchens,  das 
rote  Kleid  und  die  blitzenden  Juwelen  der  zweiten 
Frau,  der  Mantel  des  Soldaten  sind  in  mehreren 
Stücken  der  venezianischen  Meister  würdig.  Un- 
glücklicherweise hat  die  Hauptfigur,  dieser  Chlod- 
wig, der  sein  Haupt  vor  St.  Remy  beugt,  keines- 
wegs den  historischen  Charakter  des  glorreichen 
Sigambrers.  Seine  derben  schwerfälligen  Beine, 
seine  roten  Arme  ohne  Betonung,  die  unendlichen 
Gelenke,  die  gemeinen  Hände  nehmen  dem  ersten 
Helden  unserer  nationalen  Tradition  allen  Adel. 
Jeder  Typus  muß  doch  seine  spezielle  Schönheit 
haben,  deren  Dolmetsch  die  Kunst  ist.  Chlodwig 
erscheint  uns  immer  wie  eine  große  Gestalt,  die 
sich  voll  Überzeugung  und  Kühnheit  aufrichtet. 
Diese  prädestinierten  Barbaren  haben  in  unsern 
Annalen  ein  so  schroffes,  frankes,  unerwartetes 
Auftreten ;  sie  gehen  der  Zivilisation  und  dem  Licht 
voran,  ohne  zu  wissen,  wohin  sie  gehen,  aber  nichts 
vermag  sie  aufzuhalten.  Dieser  leuchtende  Stempel 
eines  heilsamen  Schicksals  ist  dem  Chlodwig  von 
Gigoux  nicht  auf  die  Stirn  gedrückt. 

(1844.  I.  29  f.) 
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Gigoux  stellt  für  unsere  Epoche  etwa  die  Be- 
deutung der  Bolognesen  innerhalb  der  italienischen 
Schule  dar.   Er  ist  ein  äußerst  geschickter  Lehrer 
und   voll  unbedingter   Hingabe   an   seine    Kunst. 
Wie  die  Carracci,  die  den  Stift  nie  aus  der  Hand 
legten,  und  im  Gehen,  Essen,  ja  fast  im  Schlafe 
zeichneten,  so  ist  auch  Gigoux  ohne  Unterlaß  mit 
seiner  Liebe  beschäftigt.  Er  malt  von  Sonnenauf- 
gang an,  und  zeichnet  noch  des  Abends.   Er  geht 
von  seinem  Atelier  in  das  AteUer  seiner  Schüler, 
und  ermuntert  sie  mit  Wort  und  Pinsel.   Wie  die 
Carracci,  so  hat  er  eine  Schar  von  hervorragenden 
Malern  herangebildet;  leider  hat  er  eben  erst  einen 
seiner   Lieblingsschüler  verloren,   Hector  Martin, 
einen  liebenswürdigen  Künstler,  der  sich  bereits 
mit  zwanzig  Jahren    eine    große  technische   Ge- 
schicklichkeit angeeignet,  und  der  im  Foyer  des 
Odeon    eine    Landschaft    ausgestellt    hatte.     Wir 
hatten  ihn  zu  dritt  wie  unser   Kind  erzogen   — 
Gigoux,  Rousseau  und  ich.  Er  ist  gestorben,  nach- 
dem  er  einige  Blüten  in  schönster  Farbe  geschaffen 

hatte. 

Gigoux'  Begabung  hat  bereits  mehrere  Wand- 
lungen durchgemacht ;  aber  inmitten  dieser  Metem- 
psychosen  bleibt  ihm  doch  immer  eine  breite  und 
strenge  Art  der  Ausführung,  welche  seine  Ausbüdung 
an  den  Meistern  der  großen  Schule  verrät.  Leider 
nur  fehlt  seinem  Stil  das  Individuelle.  Infolge 
des  innigen  Verkehres  mit  den  Meistern,  den  ja 
auch  die  Bolognesen  pflegten,  haben  seine  Kompo- 
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sitionen  keinen  persönlichen  Charakter  mehr.  Anni- 
bale  Carracci  trat  mit  der  Prätension  auf,  in  seinen 
Gemälden  die  Zeichnung  der  Florentiner,  die 
Farbe  Correggios  und  das  Kompositionsprinzip  der 
römischen  Schule  zu  vereinigen.  Derartige  Zusam- 
menfassungen sind  immer  gefährlich  und  beein- 
trächtigen die  freie  Selbstbestimmung  des  Künst- 
lers. So  ist  der  Gesamteindruck  von  Gigoux'  „Ver- 
mählung der  Jungfrau"  nicht  sonderlich  packend, 
obwohl  die  Anordnung  der  Szene  gut  disponiert 
ist,  und  die  einzelnen  Teile  vortrefflich  gemalt 
sind.  Die  Jungfrau,  zur  Rechten,  und  die  keuschen 
Frauengestalten  hinter  ihr  sind  anmutig  und 
schlicht,  etwas  plump  dagegen  der  heilige  Joseph 
und  der  Hohepriester.  Der  große,  gelbe  Mantel 
des  Joseph  ist  nicht  gerade  geschmackvoll.  Die 
historischen  Kompositionen  scheinen  dem  Maler, 
der  den  „Tod  des  Lionardo  da  Vinci"  darstellte 
und  „Kleopatra,  die  Gift  an  ihren  Sklaven  auspro- 
biert", besser  zu  liegen.  (1846.  l.  349.) 

"^"^ 

Das  Porträt  des  Senators  Lefebvre-Durufl6 
von  Gigoux  besitzt  kaum  einige  Anziehungskraft, 
und  ist  im  übrigen  wenig  sympathisch;  gleich- 
wohl bin  ich  der  Meinung,  daß  es  das  bestgemalte 
Porträt  des  Salons  ist.  Der  Mann  steht  aufrecht 
da,  in  natürlicher  Größe,  angetan  mit  der  Tracht, 
die  das  Abzeichen  seiner  Würde  ist.    Kopf  und 
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Kostüm  sind  nicht  sonderlich  verführerisch,  aber 
die  Gesamthaltung  der  Figur  ist  gut  angelegt;  die 
Beine  —  in  senkrechter  Stellung  —  sind  gut  ge- 
zeichnet, die  umgebenden  Partien  sind  einfach, 
etwas  matt  sogar,  aber  harmonisch  und  richtig  in 
ihrer  Nüchternheit. 

Man  spürt  immer  die  Hand  des  Meisters  in 
Gigoux*  Werken,  selbst  dann,  wenn  es  ihnen  an 
Geschmack,  an  Glanz  und  Reiz  gebricht,  —  und 
diese  Mängel  sind  oft  auf  die  Gegenstände  zurück- 
zuführen, welche  der  Künstler  aufnimmt  oder  sich 
aufschwatzen  läßt. 

Eine  große  Anzahl  von  Malern  verschieden- 
ster Art  ist  durch  Gigoux'  Schule  gegangen.  Seit 
25  Jahren  ist  er  stets  von  Schülern  umgeben  ge- 
wesen, die  sehr  viel  Vorteil  aus  seinen  Lehren 
gezogen  haben,  da  er  ihrer  eigenen  Inspiration 
volle  Freiheit  Heß.  (1865.  Iii.  236.) 


X. 

Couture  —  Cabanel  —  Baudry 

Couture 

Couture  hat  schöne  Gaben  als  Kolorist  und 
als  Techniker.  Sein  großes  Gemälde  mit  dem  Titel 
„Die  Liebe  zum  Golde"  wird  sehr  bemerkt,  so- 
wohl von  den  Künstlern,  wie  von  der  Menge.  Mit 
Recht  bewundert  man  das  Licht,  das  auf  dem 
nackten  Fleisch  leuchtet,  und  die  seltsame  Phy- 
siognomie der  Personen.  Ein  Mann  mit  zerzausten 
Haaren  und  hohlen  Wangen,  mit  unruhigem  und 
falschem  Blick,  verteidigt  seinen  Schatz  gegen  die 
Leidenschaften,  die  ihn  von  allen  Seiten  bestürmen. 
Seine  Hände  krallen  sich  in  Verzweiflung  über 
den  zerstückelten  Reichtümern.  Wird  er  auch 
diesem  schönen,  halbnackten  Weibe  widerstehen, 
das  ihn  mit  ihren  runden  Schultern  und  ihren 
vollen  Hüften  herausfordert?  Und  die  Poesie 
zieht  ihn  an  und  möchte  ihm  die  Sprache 
der  Götter  diktieren.  Wird  Plutus  über  den  ganzen 
alten  Olymp  triumphieren  ?  Unser  Mann  da  scheint 
aus  dem  19.  Jahrhundert;  da  darf  man  wetten,  daß 
Apoll  unterliegen  wird. 
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Dies  Bild  ist  in  der  Weise  angeordnet,  wie  die 
Caravaggios  und  Valentins.  Die  Figuren  in  Le- 
bensgröße sind  halb  abgeschnitten.  Die  Begabung 
Coutures  eignet  sich  wohl  für  große  Komposi- 
tionen. Er  besitzt  Breite  und  Schwung.  Er  ver- 
teilt Schatteti  und  Lichter  mit  freier  Hand.  Viel- 
leicht ermangelt  er  noch  der  positiven  Kenntnis, 
die  alle  Glieder  einer  Gestalt  von  großem  Maß- 
stab zusammenhält. 

Couture  ist  noch  jung,  wie  man  sagt.  Studium 
und  Erfahrung  können  ihm  mit  der  Zeit  jene  Sicher- 
heit verleihen,  die  man  ehedem  in  den  großen 
italienischen  Schulen  lernen  konnte,  mit  Hilfe  des 
täglichen  Unterrichts  der  Meister,  einer  starken 
Überlieferung  und  unfehlbarer  Methoden.  Heut- 
zutage sind  die  Maler  unglücklicherweise  ihrer 
eigenen  Erfahrung  überlassen,  und  unternehmen 
oft  auf  eigene  Kosten  und  mit  reinem  Verlust 
wieder  Versuche,  deren  Herkunft  nicht  zweifelhaft 
ist.  Darin  bestand  gerade  der  Vorzug  der  Schulen 
des  i6.  Jahrhunderts,  den  jungen  Künstlern  die 
Geheimnisse  einer  Praxis  zu  vermitteln,  die  durch 
das  Genie  erprobt  war.  Nach  dem  Noviziat  im 
Atelier  eines  Rafael  oder  Michelangelo  bedurfte 
man  weiter  nichts,  als  Poet  zu  sein.  Der  Praktiker 
war  ausgebildet. 

Couture  hat  auch  ein  Porträt  in  ganzer  Figur 
ausgestellt:  es  ist  ein  junger  Mann,  der  mit  der 
linken  Hand  auf  die  Hüfte  gestützt,  dasteht.  Der 
Kopf  ist  gut  modelliert  und  die  Hände  von  Licht 

Bürger,  Kunstkritik.     IL  16 
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Übergossen.  Es  ist  eine  vollsaftige  Malerei,  die 
nur  etwas  mehr  Vornehmheit  und  etwas  mehr 
Stil  zu  wünschen  übrig  läßt.  Die  Zeichnung  Cou- 
tures  ist  gewöhnlich  und  ohne  entschiedenen 
Akzent.  Die  Feinheit  der  Wendungen  und  die 
Eleganz  des  Stiles  wird  leider  nicht  erworben  wie 
die  Kenntnis  des  Praktikers.  (1844.  I.  38  f.) 


Die  erhabenen  Denker  des  18.  Jahrhunderts 
hatten  einmal,  und  es  war  das  nicht  das  einzige 
Mal,  —  eine  höchst  eigenartige  und  zugleich  lä- 
cherliche Idee:  da  sie  sahen,  daß  in  den  Künsten 
ein  jeder,  ausgenommen  vielleicht  Rafael,  nur 
einige  Hauptvorzüge  besitzt,  die  für  gewöhnlich 
schon  ihnen  widersprechende  Eigenschaften  aus- 
schließen, kamen  sie  auf  den  Einfall,  ein  Gemälde 
durch  eine  vorübergehende  Genossenschaft  ver- 
schiedenartig begabter  Maler  ausführen  zu  lassen. 
Einer  wurde  bestimmt,  die  Komposition  zu  er- 
sinnen, ein  anderer,  den  Entwurf  des  Ganzen  zu 
zeichnen,  wieder  ein  anderer,  die  besonderen  Par- 
tien herauszuarbeiten,  endlich  einer,  die  Farbe  auf- 
zusetzen. Gedanke  und  Form,  Umriß  und  Model- 
lierung, Landschaftliches  und  Figürliches,  Himmel 
und  Erde,  Natur  und  Mensch  wurden  bei  diesem 
närrischen  Unternehmen  solchergestalt  ausgeteüt. 
Ich  erinnere  mich  nur  unvollkommen  dieser  kiuio- 
sen  Anekdote,  entsinne  mich  auch  nicht  des  Aus- 
gangs der  ganzen  Geschichte,  die  jedenfalls  recht 
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wenig  poetisch  ist,  und  einer  künstlerisclien  Ge- 
nialität, die  Vorstellung  und  Empfindung  einheit- 
lich umfaßt,  geradezu  widerstrebt;  das  Ergebnis 
wurde  wahrscheinlich  besonders  in  den  Nadel- 
fabriken bewundert,  wo  Arbeitsteilung  aller  exak- 
ten Geschwindigkeit  und  allen  Erfolgs  Voraus- 
setzung ist. 

Die  Kunst  ist,  wie  jeder  Mensch,  eine  be- 
sondere und  unvollständige  Schöpfung,  die  nicht 
in  einem  Exemplar  alle  Wunder  des  Lebens  ver- 
einigen kann.  Ein  Einzelmensch  hat  noch  nie  die 
ganze  Menschheit  in  sich  dargestellt.  Man  kann 
nun  einmal  nicht  kühn  und  gemäßigt,  sanftmütig 
und  beherzt,  intelligent  und  naiv,  übersprudelnd 
und  nüchtern,  launisch  und  verständig,  unmittel- 
bar und  überlegend,  fröhlich  und  traurig,  phan- 
tasievoll und  sachlich,  poetisch  und  prosaisch  zu 
gleicher  Zeit  sein,  —  mit  einem  Worte:  nicht  die 
beiden  äußersten  Enden  der  Klaviatur  unserer 
menschlichen  Seele  mit  gleicher  Kraft  anschlagen. 
Ein  paar  seltene  Genies  allein,  wie  Moliere  und 
Shakespeare  haben  dies  Vorrecht  genossen.  Und 
auch  da  ist  wiederum  die  Tatsache  zu  beachten, 
daß  Moliere  mehr  gesunden  Menschenverstand  be- 
saß als  Shakespeare,  während  Shakespeare  an 
Phantasie  und  Wandlungsfähigkeit  weit  über  Mo- 
häre hinausragt. 

Wollten  wir  einen  Menschen  voraussetzen,  der 
die  ganze  menschliche  Natur  in  sich  vereinigt, 
so  würde  das  ungefähr  soviel  bedeuten,  wie  wenn 
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man  in  der  Musik  nur  den  vollkommenen  Einklang 
anerkennen,  und  damit  zugleich  all  die  unend- 
lichen Tonkombinationen  und  die  besonderen  Do- 
minanten verwerfen  wollte,  die  der  allgemeinen 
Harmonie  erst  Relief  geben.  Ebenso  hieße  es  den 
Charakter  der  Kunst  und  die  Originalität  des 
Genius  verneinen,  wenn  man  annähme,  die  Über- 
legenheit eines  Künstlers  hänge  von  der  gleich- 
mäßigen und  einförmigen  Vollkommenheit  seines 
Werkes  ab. 

Alle  großen  Meister  der  Kunst,  vor  allem  der 
Malerei,  haben  jederzeit  durch  irgendeine  seltene 
und  unbezähmbare  Leidenschaft,  durch  irgendeine 
vorherrschende  und  außergewöhnliche  Eigen- 
schaft, Ansehen  und  Ruhm  erzwungen.  Sogar  Rafael 
verdankt  seine  Unsterblichkeit  einer  beharrlichen 
Liebe,  die  ihn  sogar  zugrunde  gerichtet  hat,  der 
Liebe  zur  Frauenschönheit.  Jeder  erlauchte  Künst- 
ler schafft  in  heiligem  Wahn,  der  ihn  mit  unwider- 
stehlichem Drange  zu  einer  bestimmten  Sphäre 
des  Himmels  emporträgt.  So  ist  Michelangelo  auf 
nichts  anderes  als  Großheit  und  Bewegung  er- 
picht, Tizian  auf  Farbe,  Rubens  auf  nacktes 
Fleisch,  Claude  Lorrain  auf  Sonnenschein,  Foussin 
auf  Haltung,  Hobbema  auf  Bäume  und  melancho- 
lische Wasserlachen,  Watteau  auf  heiteren  Genuß. 
Das  alles  ist  ein  edler  Rausch,  der  dem  Durch- 
schnittsmenschen nur  begeisterte  Liebe  zur  Natur 
und  religiösen  Aufschwung  zum  Leben  des  All 
vermitteln  kann. 
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Zu  einem  solchen  Meisterwerk  fehlt  es  dem 
Gemälde  Coutures  von  „Roms  Verfall"  an  jenem 
unfaßbaren  Gepräge  hinreißender  Ursprünglich- 
keit; und  doch  ist  seine  Malerei  nicht  un- 
mittelbar von  irgend  jemand  abhängig.  Es  fehlt 
ihm,  ich  weiß  nicht  welcher  Hauch  poetischer 
Einheit,  die  erst  den  eigentümlichen  Charakter 
zustande  bringt;  und  dabei  steht  doch  sein  ge- 
danklicher Inhalt  mit  höchst  meisterlicher  Frei- 
heit und  Kühnheit  da,  von  einem  Ende  der 
Leinwand  bis  zum  andern  geschrieben.  Es  fehlt 
an  einem  Wirkungszentrum,  welches  die  Bruch- 
stücke dieses  großen  Bildes  zusammenzwingt  und 
aus  den  einzelnen  Teilen  ein  lebendiges  Ganze 
erstehen  läßt;  und  dennoch  ist  das  Leben  überall 
hin  ausgegossen,  überall  das  Licht  und  die  Form, 
überall  hier  die  Wollust  zu  Hause.  Aber  es 
nimmt  sich  aus  wie  die  schimmernden  Steine  eines 
zerrissenen  Halsbandes,  die  aufs  Geratewohl  in 
der  Sonne  ausgebreitet  sind.  Dennoch  ist  die  An- 
lage der  Komposition  ganz  regelmäßig,  dennoch 
sind  die  Hauptlinienzüge  ganz  symmetrisch  und 
gegeneinander  abgewogen,  die  Gruppen  gut  auf 
die  verschiedenen  Pläne  einer  vortrefflichen  Archi- 
tektur verteilt.  Ich  fordere  die  feinsinnigsten  Kri- 
tiker heraus,  gerechtermaßen  etwas  an  Coutures 
Bild  zu  tadeln,  sei  es  nun  die  Perspektive  und  die 
Tiefe  des  Luftraumes,  sei  es  die  Zeichnung  der 
Figuren,  die  Farbenharmonie,  oder  sei  es  die  Fer- 
tigkeit in  der  Pinselführung,  und  die   Geschick- 
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lichkeit  der  Ausführung  in  allen  Teilen.  Couture 
verdient  beinahe,  wie  Andrea  del  Sarto,  den 
Namen  des  Malers  ohne  Fehl,  „senza  errore**. 
Ich  bin  sogar  gewiß,  überließe  man  ihm  für  einen 
Tag  den  großen  Salon  des  Louvre,  so  würde  er 
mit  seiner  technischen  Bravour  über  seine  ganze 
Komposition  noch  irgendeinen  kühnen  Schatten- 
effekt werfen,  um  die  Einheitlichkeit  des  Anblicks 
entscheidend  zu  bestimmen;  denn  der  einzige 
Fehler  dieses  ausgedehnten  Gemäldes  ist  meiner 
Ansicht  nach  die  Zerstreuung  des  Lichtes,  wie  dies 
auch  in  den  Werken  des  Solimena  und  einiger 
italienischer  Meister  des  17.  Jahrhunderts  der 
Fall  ist. 

Betont  werden  muß,  daß  Couture  diesen  herr- 
lichen Palast  und  diese  unzählbare  Menschen- 
menge in  einem  gewöhnlichen  Atelier  gemalt  hat, 
ohne  genügende  Raumausdehnung,  ohne  hinrei- 
chenden Platz  zum  Zurücktreten,  so  daß  er  die 
dreißig  Fuß  lange  Leinwand  gar  nicht  mit  dem 
Blick  umspannen  konnte.  Jedes  große  Gemälde 
muß  aus  der  Entfernung  und  wie  eine  Wand- 
dekoration betrachtet  werden.  Häufig  nimmt,  was 
dem  Auge  in  der  Nähe  als  Übertreibung  erscheint, 
andere  Werte  an  unter  der  Einwirkung  der  da- 
zwischentretenden Luft,  die  ja  alle  Halbtöne  neu- 
tralisiert und  die  Konturen  verschwimmen  läßt. 
Dieselbe  Gestalt  ergibt,  von  der  Nähe  oder  aus 
der  Entfernung  betrachtet,  ganz  verschiedenartige 
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Farben-  oder  Formverbindungen.  Je  nachdem  man 
sich  einem  Gegenstande  nähert  oder  von  ihm  ent- 
fernt, sieht  man,  zu  höchster  Verwunderung 
manchmal,  ganz  unerwartete  Wirkungen  ent- 
stehen, oder  charakteristische  Züge,  die  vor- 
dem stark  heraustraten,  auf  einmal  verschwin- 
den. Stets  vereinfacht  sich  die  Wirkung  auf 
die  Entfernung  hin,  und  das  Detail  geht 
unter  in  der  großen  formalen  Gesamterschei- 
nung. Prüft  nur  einmal  Michelangelos  Plastik  aus 
der  Nähe;  das  ist  närrisch  und  unmöglich;  es 
gibt  in  der  Natur  keine  so  heftig  verdrehten  Schul- 
tern, so  ungeheure  Hüften,  solche  Gelenke,  wie 
in  Bronze  gegossen,  und  solche  Augenbrauen,  wie 
Böschungen  am  Rande  einer  Höhle;  sobald  aber 
der  Moses  erst  auf  seinem  Postamente  thront,  so- 
bald die  Statue  der  Nacht  an  ihrem  Platze  in  dem 
Grabmal  der  Medici  lagert,  sind  diese  übertrie- 
benen Akzente  nicht  mehr  zu  bemerken,  und  man 
wird  gepackt  von  der  majestätischen  Erscheinung 
des  Ganzen.  Man  darf  also  bei  Figuren  großen 
Maßstabes  niemals  vor  den  ausdrucksvollsten 
Kraftäußerungen  und  vor  jener  leidenschaftlichen 
Formgebärdung  zurückschrecken,  die  auch  den 
großen  Malern  wie  Veronese  oder  Rubens  vertraut 
und  geläufig  waren. 

Die  Inspiration  zu  seiner  Darstellung  holte 
sich  Couture  aus  der  sechsten  Satire  des  Juvenal, 
die  Jules  Lacroix  in  farbenglühenden  Versen  über- 
setzt hat: 
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D'oü  sort-il  ce  torrent  monstrueux  de  licence? 

Jadis  un  humble  toit  conservait  l'innocence 

De  la  femme  latine;  et  les  travaux  frequents, 

Les  mains  qu'endurcissait  la  laine  des  Toscans, 

Annibal  sous  nos  murs  plantant  sa  javeline, 

Et  les  maris  debout  sur  la  porte  Colline, 

Tout  cela  dependait  au  vice  d'approcher. 

Mais  le  vice  est  venu  dans  la  paix  nous  chercher: 

Le  luxe,  noir  fleau,  plus  cruel  que  la  guerre, 

En  s'abattant  sur  nous,  venge  toute  la  terre! 

La  pauvrete  romaine  est  morte  en  nos  remparts. 

Depuis,  les  sept  coteaux  ont  vu  de  toutes  parts 

Descendre  les  forfaits  que  la  debauche  entra!ne. 

Alors  vint  Sybaris,  cette  molle  siröne, 

Et  Rhodes  et  Milet,  fecondes  en  malheurs, 

Et  Tarente  lascive,  au  front  Charge  de  fleurs. 

Mit  Juvenals  Textunterlage  in  der  Hand  woller 
wir  nun  einmal  keine  unangebrachte  Prüderie 
affektieren.  Es  handelte  sich  darum,  die  Sittenzu 
stände  der  römischen  Verfallzeit  zu  malen,  unc 
jene  wahnsinnige  oder  trübselige  Orgie  zu  schil 
dern,  die  alsbald  im  Christentum  untergehen  sollte 
Gigoux  hatte  bereits  Antonius  und  Kleopatra  nach 
der  Schlacht  bei  Actium  in  einem  großen,  pracht 
vollen  Gemälde  dargestellt,  an  das  die  Komposi 
tion  des  Coutureschen  Bildes  einigermaßen  er 
innert.  Der  Manier  des  Plutarch  folgend,  der  ir 
seine  Erzählung  kluge  Reflexionen  einfließen  läßt 
hatte  Gigoux  in  der  Ecke  seines  Schauplatzes  eir 
paar  entrüstete  Gallier  gestellt,  als  lebendigen  Pro 
test  zugunsten  der  kommenden  Geschlechter 
Ebenso  hat  Couture  zu  beiden  Seiten  seines  großer 
Festgelages,  wie  zwei  glühende  Verse  von  Juvenal. 
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die  Philosophie  und  die  Poesie  zur  Anschauung 
gebracht,  die  trauernden  Blickes  auf  die  Aus- 
schweifungen einer  fluchbeladenen  Welt  herab- 
sehen. Dieser  kluge  Vorbehalt  leistet  der  Moral 
v^ollkommen  Genüge,  so  daß  auch  die  allerbedenk- 
lichsten  Leute  diese  letzten  P.ömer  ruhig  betrachten 
dürfen,  die  übrigens  seit  dem  i6.  Jahrhundert  an 
den  Höfen  der  Päpste  und  Könige  wiederauferstan- 
ien  sind,  ohne  daß  irgendein  Juvenal  diesen  neuer- 
lichen Verfall  mit  solchem  Schwung  gebrandmarkt 
liätte,  wie  der  Poet  des  Altertums. 

Auf  Coutures  Gemälde  blicken  wir  in  eine  un- 
geheure, nach  oben  hin  offene  Halle,  die  von 
eleganten  korinthischen  Säulen  getragen  wird, 
zwischen  denen  sich  die  Statuen  der  Heroen  wie 
strenge  steinerne  Zeugen  in  die  Höhe  richten.  In 
ier  Mitte  des  Hintergrundes,  die  ganze  Szene  be- 
lerrschend,  Brutus,  in  ernster  Haltung,  mit  seinem 
eckigen  Schädel;  das  ist  Roms  Vergangenheit, 
iie  noch  mit  ihrer  Tugend  Ruhme  ein  entartetes 
Volk  überstrahlt;  er  wirkt  hier  wie  der  steinerne 
Säst,  der  aber  nicht  wie  der  Komthur  in  der 
Dper  von  seinem  Piedestal  herabsteigen  wird,  um 
iie  Verworfenheit  des  antiken  Don  Juan  zu 
strafen;  denn  die  Vorsehung  wird  sich,  anstatt 
ier  kalten  Hand  eines  Steinbildes,  heißer  Sklaven- 
and   Barbarenhände  zur  Züchtigung   bedienen. 

Der  Kontrast  zwischen  diesem  grandiosen  und 
streng  stilisierten  Schauplatz  und  dem  Charakter 
des  Treibens,  das  zwischen  goldenen  Bechern,  Wein- 
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reben  und  Blumen,  zwischen  nackten  Buhlerinnen 
und  trunkenen  Männern  in  seiner  Torheit  dahin- 
rauscht,  dieser  fühlbare  Widerspruch  bereitet 
schon  aus  der  Feme  auf  den  lebhaften  und  tiefen 
Eindruck  des  Gemäldes  selber  vor. 

In  der  Mitte  der  Szene,  auf  einem  Ruhebett, 
dessen  prachtvolle  Decken  in  Unordnung  daliegen, 
hat  sich  eine  weißgekleidete  Frau  in  lässiger  Hal- 
tung hingestreckt,  wie  eine  Nymphe  am  Strande 
des  unbegrenzten  Meeres  träumen  mag;  aber  ihr 
schönes  Antlitz  redet  von  tiefer  Müdigkeit  und 
Abstumpfung  der  erschöpften  Sinne.  Ihre  Glieder, 
weich  in  die  purpurnen  Kissen  geschmiegt,  runden 
sich  in  schwellender  Üppigkeit.  Ein  neben  ihr 
sitzender  Mann  unterstützt  sie  und  reicht  seinen 
ziselierten  Becher  einer  anderen  halbnackten  Frau, 
die  duftende  Gewürze  des  Orients  hineinschüttet. 
Diese  hat  sich  erhoben,  bietet  ihr  Profil  in  vollem 
Lichte,  und  strahlt  von  Schönheit  und  Frische; 
ihre  linke  Hand  ruht  auf  den  ambrabraunen  Schul- 
tern eines  jungen  Burschen,  der  sich  in  diesem 
Strom  von  Genüssen  wie  ein  Schwimmer  streckt. 
Als  Gegenstück  zu  dieser  Gruppe  schaut  Vitellius, 
in  der  Haltung  des  Triumphators,  der  Orgie  zu, 
ohne  zu  bemerken,  daß  ein  weinlaubbekränztes 
Mädchen  sich  an  ihn  anschmiegt.  Der  Rücken 
dieses  jungen  Weibes  modelliert  sich  in  einem 
durchscheinenden  und  leichten  Halbton  wunder- 
voll, obwohl  die  Farbe  kaum  das  Korn  der  Lein- 
wand  bedeckt. 
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Hinter  diesen  drei  Hauptpaaren  wälzt  und 
bäumt  sich  eine  Menge  von  Lüstlingen  und 
Bacchanten  im  Banne  der  Venus  und  des  großen 
Gottes,  den  die  heidnische  Mythologie  zu  ihrem 
Gemahl  hätte  machen  sollen.  Da  ist  ein  sinnloses 
Durcheinander  aller  Arten  von  Ausschweifung  des 
Altertums,  durch  dies  Beisammensein  geschickt 
verschleiert;  denn  die  Malerei  durfte  sich  nicht 
dieselben  Kühnheiten  erlauben,  wie  der  lateinische 
Poet.  Die  gewagteste  Episode  erinnert  nur  an 
einen  der  berühmten  Stiche  des  Herzog-Regenten 
von  Orleans  in  den  Illustrationen  zu  „Daphnis 
und  Chloe" :  das  unvollständige  Bild  ist  verfänglich 
durch  die  Köpfe  —  anstatt,  wie  das  schon  Boucher 
in  einem  seiner  Pastellbilder  gemacht  hatte,  ver- 
fänglich durch  die  Füße. 

Aber  beschreiben  lassen  sich  all  die  Episoden 
dieses  Bacchanals  überhaupt  nicht.  Rechts  ist  ein 
Knabe  auf  ein  Postament  geklettert  und  bietet, 
am  starren  Arm  der  Statue  hängend,  dem  alten 
Römer  die  schwankende  Schale  dar;  ein  paar 
Frauen  sehen  lächelnd  zu;  ein  junges  Mädchen, 
links,  mit  den  über  dem  Kopf  verschränkten 
Armen,  erinnert  an  die  prachtvolle  Figur  des  Nei- 
des in  Rubens*  „Regierung  •  der  Königin"  im 
Louvre;  und  dann  die  Opfer  der  Orgie,  die  von 
den  Sklaven  hinausgeschleppt  werden,  die  Er- 
schlafften, die  über  den  umgestürzten  Gefäßen  ein- 
schlafen; all  die  Gesichter,  die  hier  aufleuchten, 
dort  sich  verfinstern;  die  Kränze  von  Laub  und 
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Rosen,  die  sich  durch  die  aufgelösten  Haare  schlin- 
gen oder  über  Busen  schlängeln,  die  vom  Sonnen- 
licht Übergossen  werden;  der  Glanz  der  Stoffe 
und  Geschmeide,  die  Figuren  mit  der  Mannigfaltig- 
keit ihrer  Bewegungen,  oder  die  Überfülle  des  Far- 
benreichtums überall. 

Der  Vordergrund,  vor  dem  antiken  Ruhebett, 
wird  von  ungeheuren  Vasen  eingenommen,  die 
mit  Basreliefs  und  getriebenen  Arbeiten  besetzt 
und  mit  Blumen  behangen  sind  wie  die  Tisch- 
gäste selbst;  und  dann  von  zwei  sehr  geschickt 
angebrachten  Figuren.  Zur  Rechten,  den  Becher 
schwingend,  ein  junger  Mann  in  aufrechter  Hal- 
tung, von  rückwärts  gesehen,  wie  Bacchus  mit 
einem  Tigerfell  umgürtet.  Links  ein  anderer  Mann 
auf  dem  Teppich  ausgestreckt,  mit  herabhängen- 
dem Kopf  und  welkem  Kranze,  mit  schlaffen  Glie- 
dern, die  gleich  Zweigen  einer  Trauerweide  herab- 
hängen. Diese  schwierige  Verkürzung  ist  meister- 
lich  ausgeführt. 

Indessen,  da  ist  auch  die  Moral  dieser  er- 
greifenden Satire :  der  junge  Poet,  der  melancho- 
lisch abseits  am  Fuße  einer  Säule  sitzt,  und  die 
beiden  edlen  Philosophengestalten  zur  Rechten, 
die  aufrecht,  in  ihre  Mäntel  gehüllt,  voller  Sorge 
dem  Selbstmord  des  Vaterlandes  zuschauen.  Die 
Gruppe  dieser  beiden  Männer  mit  den  Denker- 
köpfen, an  deren  schöne  Körper  die  Wollust  nicht 
gerührt  hat,  ist  im  erhabensten  Stil  gezeichnet 
und  mit  einem  Reichtum  und  einer  Sicherheit  ge- 


Couture  253 

malt,  die  eines  Veronese  würdig  wären  und  der 
kraftvollen  Künstler  der  Renaissance. 

Coutures  Gemälde  ist  also  ebenso  bedeutend 
durch  seine  Anordnung,  durch  seinen  Gedanken- 
gehalt, und  durch  den  Glanz  der  Ausführung. 
Nun  ist  allerdings  möglich,  daß  Couture  an  jene 
Feinheiten  der  Kontrastierung,  an  die  Dazwischen- 
kunft  der  Philosophie  inmitten  der  antiken  Sitten- 
verderbnis und  an  die  Lehre,  die  daraus  für  den 
Sinn  seiner  Dichtung  hervorgeht,  überhaupt  nicht 
gedacht  hat.  Die  Künstler  sind  häufig  erstaunt, 
was  alles  die  Kritiker  in  ihren  Werken  zu  ent- 
decken behaupten.  Die  Kunst  folgt  der  ersten 
Eingebung,  und  so  entsteht  in  spontanem  Schöp- 
fungsprozeß ein  mehr  oder  weniger  vollendetes 
Bild,  das  die  Kritik  nachher  im  Prozeß  der  Re- 
flexion analysiert.  Schöne  Dinge  werden  meist 
entdeckt  wie  geistreiche  Worte :  durch  eine  plötz- 
liche Offenbarung,  deren  man  sich  erst  nachträg- 
lich bewußt  wird.  Wahre  Beredtsamkeit  braucht 
ihre  Sprache  nicht  erst  zu  suchen:  sie  leiht  ihre 
Stimme  dem  inneren  Genius,  der  sie  belebt  und 
sie  regiert.  Schöne  Verse  werden  fertig  geboren 
und  brauchen  nicht  erst  durch  eine  künstliche 
Form  zu  gehen.  Ebenso  springen  schöne  Bilder 
den  bevorzugten  Malern  gewissermaßen  in  die 
Augen.  Nichts  ist  leichter  als  eine  Moli^resche 
Komödie  zu  machen,  —  wenn  man  Moli^re  ist. 
Und  ebenso  haben  Tizian  und  Rubens  es  nicht 
nötig,    im    Geiste    abstrakte    Theorien    wiederzu- 
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käuen,  bevor  sie  ein  lebendiges  und  bedeutsames 
Bild  auf  die  Leinwand  werfen.  Wahre  Maler 
schöpfen  aus  der  Fülle  der  Gesichte,  wie  wahre 
Redner  aus  der  Tiefe  ihres  Busens. 

Damit  soll  freilich  keineswegs  gesagt  sein,  daß 
die  Kunst  leicht,  die  Kritik  aber  schwer  sei,  dem 
berühmten  Vers  zuwider,  dessen  Richtigkeit 
immerhin  bestritten  werden  kann.  Kunst  und 
Kritik  sind  beide  nicht  leicht,  und  zwar  insofern, 
als  beide  eine  vorgängige  Erziehung  erfordern  und 
die  Gewöhnung  an  ein  besonderes,  ihrem  Wesen 
entsprechendes  Verfahren.  Während  die  Kunst 
schöpferisch  wirkt,  erläutert  die  Kritik;  sie  ist  der 
Kunst  vertraute  Gefährtin,  ihr  untergeordnet,  weil 
alle  Reflexion  sich  erst  nachträglich  einstellt,  also 
nach  der  Leidenschaft  selber  kommt;  aber  sie  ist 
bis  zu  einem  gewissen  Grade  mit  dem  Genius, 
der  erfindet  und  verwirklicht,  selbst  solidarisch, 
ebenso  wie  man  in  der  ernsten  Metaphysik  den 
Verstand  nicht  völlig  vom  Gefühl  trennen  kann. 
Wie  sich  Verstand  bei  aller  künstlerischen  Arbeit 
beteiligt  zeigt,  so  wird  es  auch  in  aller  hervor- 
ragenden Kritik  ein  wahrhaft  poetisches  Gefühl 
geben;  ohne  dies  würde  man  auf  beiden  Seiten 
(in  der  einen  wie  in  der  andern)  nur  zur  Bedeu- 
tungslosigkeit und  Unfruchtbarkeit  gelangen. 

Aber  das  Verfahren  kritischer  Betrachtung 
ist  durchaus  verschieden  von  dem  Verfahren 
künstlerischen  Schaffens.  Kritik  entspringt  dem 
Vorwalten  solcher   Fähigkeiten,  die  ihrer   Natur 
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nach  von  den  künstlerischen  Fähigkeiten  verschie- 
den sind,  obgleich  beide  viel  Verwandtes  mitein- 
ander haben.  Die  Kunst  ist  leidenschaftlich,  aus- 
schließlich, v^^ährend  die  Kritik  ein  umfassendes 
Verständnis  erweisen  muß.  Wenn  man  an  den 
Kritikern  tadelt,  daß  sie  nicht  schöpferisch  seien, 
so  hat  es  doch  auch  niemals  einen  großen  Künstler 
gegeben,  der  zugleich  ein  guter  Kritiker  gewesen 
wäre.  Die  Kunst  ist  zu  individuell,  zu  unabhängig, 
zu  original,  zu  hinreißend,  als  daß  sie  dem  Geiste 
die  Ruhe,  die  ausgleichende  Gerechtigkeit,  die 
Toleranz  zugestehen  könnte,  die  für  unparteiische 
Logik  unerläßlich  sind.  Große  Maler  kennen  ein- 
ander überhaupt  nicht  in  der  Malerei;  und  ein- 
sichtige Kritiker  sind  niemals  Maler  gewesen ;  Be- 
weis: Diderot  und  Lessing.  Wie  könnte  ein  origi- 
naler Künstler,  d.  h.  also  einer,  der  sich  von 
anderen  Künstlern  unterscheidet,  originale  Eigen- 
schaften anerkennen,  die  seinem  eigenen  Genius 
stracks  zuwiderlaufen?  Ingres  soll  durchaus  nicht 
in  Rubens  vernarrt  sein,  —  und  dieser  hätte  ihm 
zweifellos  Gleiches  mit  Gleichem  vergolten. 

Diese  Betrachtungen  haben  keinen  anderen 
Zweck,  als  den  inneren  Zusammenhang  zwischen 
der  Literatur  und  den  Künsten  aufzuzeigen.  Für 
die  Schriftsteller  gibt  es  nichts  Fruchtbareres  als 
das  Studium  der  Malerei.  Schöne  Bilder  sind  eine 
Lehre  des  schönen  Stils.  Andererseits  aber  er- 
öffnet die  Ästhetik  den  Künstlern,  die  sich  kaum 
um  sie  kümmern,  neue  und  ungeheure  Weiten, 


256  Couture 

ein  Land,  dessen  Erforschung  von  unserer  mo- 
dernen Schule  allzusehr  vernachlässigt  worden  ist. 
Und  dann:  Wie  viele  hochbegabte  Maler  haben 
schon  am  Beginn  ihrer  Laufbahn  versagt  nach 
einem  ruhmvollen  Anfang  I  Wir  für  unser  Teil 
haben  uns  niemals  über  diese  flüchtigen  Berühmt- 
heiten getäuscht,  die  bald  dem  Zauber  einer  blen- 
denden Malerei  zu  verdanken  waren,  bald  dem 
gegenständlichen  Interesse,  das  oftmals  das  Publi- 
kum zur  Bewunderung  hinreißt. 

Coutures  Zukunft  erscheint  uns  durch  dauer- 
haftere Gründe  gesichert.  Der  Schöpfer  der  „De- 
cadence  romaine"  ist  ein  Maler,  der  sein  Metier 
versteht  wie  die  erfahrenen  Praktiker,  und  der 
mit  einer  lebhaften  Empfänglichkeit  ein  groß- 
zügiges Stilgefühl  verbindet.  Das  Wunderbare  an 
seiner  Ausführung  ist,  abgesehen  von  dem  zeich- 
nerischen Können  und  der  Farbenschönheit,  ein 
entschlossener,  freier  Pinselstrich,  in  dem  sich 
nie  eine  Ermüdung  zeigt,  der  leicht  und  doch  im 
höchsten  Grade  kräftig  ist.  An  manchen  Stellen 
dient  die  kaum  überdeckte  Leinwand  als  Grund 
und  als  eine  Vermittlung  der  allgemeinen  Har- 
monie. Couture  hat  einen  schwungvollen  und 
glücklichen  Augenblick  gewählt,  um  jedes  Stück 
herauszuarbeiten.  Vielleicht  hat  er  nur  eins  zu 
fürchten:  die  Verführungen  des  Erfolges.  In- 
dessen, man  kann  ohne  Bangen  behaupten,  daß 
dieser  „Verfall"  seinen  Aufstieg  entscheiden  wird, 
um  jenes  schlechte  Bonmot  eines   Freundes  des 
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Schöpfers  der  „Medusa",  im  Salon  von  1819,  nach- 
zuahmen: ,,Mein  Heber  Gericault,  Sie  haben  da 
einen  Schiffbruch  gemacht,  der  für  Sie  keiner  sein 
wird."    — 

Wir  haben  Coutures  Gemälde  enthusiastisch 
gelobt,  indem  wir  die  Vorzüge  dieser  leichtflüs- 
sigen und  leuchtenden  Malerei  aufzeigten,  anstatt 
mit  jenem  Eifer  übelgelaunter  Nachbarn  nun 
auch  irgendwelche  Unvollkommenheiten  darin  zu 
suchen.  Bewunderung  tut  dem  Geiste  wohl;  und 
was  uns  anbetrifft,  so  sind  wir  recht  glücklich 
über  die  seltenen  Gelegenheiten,  ein  schönes  Werk 
loben  zu  können.  Selbstverständlich,  wenn  man 
genötigt  wäre,  die  mehr  oder  weniger  schwachen 
Einzelheiten  einer  genaueren  Prüfung  zu  unter- 
ziehen, wie  Molieres  Sganarelle  gezwungen  war, 
den  Arzt  zu  spielen  und  Milz  und  Leber  zu  be- 
fühlen, so  könnte  man  sagen,  daß  sich  in  Kopf 
und  Haltung  all  der  Leute  da  nicht  der  spezifisch 
römische  Charakter  ausprägt,  daß  man  den 
schönen  Typus  wiederzufinden  wünschte,  wie  er 
uns  in  plastischen  Werken  und  auf  Münzen  über- 
kommen ist,  ferner,  daß  die  Zeichnung  ein  bißchen 
allzu  rundlich,  der  Stil  zuweilen  nicht  recht  vor- 
nehm ist;  aber  ich  frage  euch:  welche  Kompo- 
sitionen der  ganzen  modernen  Schule,  welche  Kom- 
positionen unter  den  großen  Gemälden  seit  Geri- 
caults  „Medusa"  sind  der  „Römischen  Verfallzeit" 
vorzuziehen  ?  Eugene  Delacroix'  Dekorationsmale- 
reien?   Ingres'  Deckengemälde  von  Homer?  ein 

Bürger,  Kunstkritik.     U.  17 


258  Couture 

paar  Dichtungen  von  Ary  Scheffer?  und  dann? 
Wenn  man  Rousseau,  Decamps,  Diaz,  Meissonier, 
Dupre,  Marilhat  und  ein  paar  andere  hinzunimmt, 
wieviel  wirklich  tüchtige  Maler  gibt  es  dann  noch 
unter  den  Zeitgenossen? 

Man  sagt,  daß  die  französische  Schule  heut- 
zutage in  der  ganzen  Welt  keine  Rivalin  besitzt; 
das  sollte  uns  ein  Ansporn  sein,  sie  mit  unserer 
Sympathie  zu  fördern  in  ihrem  tapferen  Kampfe 
um  die  gute  Sache.  Übrigens  ist  es  gar  nicht 
so  schwer,  wie  man  glaubt,  auch  die  geheiligten 
Meisterwerke  zu  bekritteln.  Wenn  es  nicht  eine 
Frivolität  wäre,  würde  ich  mich  anheischig 
machen,  in  den  besten  Bildern  des  alten  Museums 
Fehler  nachzuweisen,  derart,  daß  die  Halbkenner 
ihre  Zweifel  bekommen  würden.  Aber  der  unglück- 
selige Hang,  alles  anzugreifen,  was  über  das  Maß 
des  Gewöhnlichen  hinausgeht,  führt  nur  zum  Skep- 
tizismus, dem  schlimmsten  von  allen  Fehlern  in 
der   Kunst. 

Es  gibt  eine  witzige  Anekdote,  die  Decamps 
erzählte :  In  der  Zeit  des  romantischen  Fiebers 
pflegte  einer  von  den  Malschülern  jedesmal,  wenn 
er  das  Louvre  besucht  hatte,  zu  sagen:  „Ich  habe 
die  Rafaels  wiedergesehen  .  .  .,  ich  finde  sie 
scheußlich!"  Und  wenn  man  ihn  dann  fragte,  was 
ihm  eigentlich  an  Rafael  mißfiel,  so  gab  er  un- 
weigerlich zur  Antwort:  „Sudelei!"  und  man 
konnte  nichts  anderes  aus  ihm  herausbekommen. 

Bei   einem  literarischen  Diner,  das  mehrere 
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unserer  größten  Romanschriftsteller  vereinigte, 
kühlte  man  sein  Mütchen  an  Moliere,  indem  man 
behauptete,  er  habe  seinen  Ruhm  gestohlen  und 
der  „Misanthrop**  insonderheit  sei  ein  abscheu- 
liches Stück;  darüber  kam  ein  berühmter  Dichter 
zu,  dessen  gebietendes  Ansehen  für  die  Plejade 
maßgebend  war.  Als  man  ihn  darüber  um  seine 
Meinung  fragte,  antwortete  der  erlauchte  Poet  mit 
honigsüßem  Tone:  „Abscheulich?  —  nein  — ;  aber 
langweilig  ist  das  Stück,  und  schlecht  geschrie- 
ben/* Nun  —  das  heißt  denn  doch  die  Szene  zwi- 
schen dem  Marquis  und  den  Zierpuppen  in  der 
„Critique  de  l'Ecole  des   Femmes'*   erneuern. 

Solche  Gassenbubenstreiche  —  daß  ich  dies 
Wort  gebrauche  —  vermögen  Rafael  und  Moliere 
nicht  zu  berühren.  Racine  hat  sich  auch  manches 
der  Art  gefallen  lassen  müssen,  und  ebenso  Velaz- 
quez,  Rubens,  Watteau,  Prudhon,  Eugene  Dela- 
croix. 

Couture  steht  zwar  nicht  auf  solcher  Höhe, 
darf  aber  kühnlich  all  den  mißgünstigen  und  blin- 
den Kritikern  Trotz  bieten,  und  seine  römischen 
Frauen  werden  sich  deswegen  im  Luxembourg 
keineswegs  schlechter  ausnehmen. 

(1848.  I.  421—434.) 
^^ 

Die  Porträts  von  Couture  bilden  einen  voll- 
kommenen Gegensatz  zu  Lehmanns  Malerei.  Cou- 
ture steht  in  seinen  Porträts  dem  vlämischen  Na- 
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turalismus  näher  als  der  germanischen  Philosophie. 
Dieser  geschickte  Praktikus  geht  kühn,  ein  wenig 
ungestüm  sogar  darauf  los,  und  nimmt  gewisser- 
maßen das  Bildnis  im  Sturm,  so  wie  es  sich  ihm 
beim  ersten  Anblick  darbietet,  just  in  der  Hal- 
tung, in  welcher  er  sein  Modell  im  Augenblick 
gerade  überrascht,  unter  dem  Sonnenstrahl,  der 
es  gerade  beleuchtet.  Da,  seht  ihn  in  seiner  un- 
gekünstelten Pose,  die  linke  Hand  ganz  einfach 
in  der  Hosentasche,  die  Rechte  auf  einen  Tisch 
gestützt,  mit  dem  frischen,  sorglosen  Gesicht,  den 
roten  Lippen  und  dem  ruhigen  Auge.  Die  Fleisch- 
töne sind  einer  von  Gesundheit  strotzenden  Natur 
entnommen;  die  Kleider  sind  ohne  jede  Klügelei 
in  schöner  gedämpfter  Farbe  gemalt,  die  das  Ge- 
sicht nicht  beeinträchtigt.  Der  Hintergrund  ist  in 
einem  schönen  Grün  gehalten,  mit  Bister  und 
Grau  überzogen.  Das  Ganze  ist  nicht  sonderlich 
charakteristisch,  aber  man  kann  doch  nicht  jeden 
Tag  die  venezianischen  Patrizier  oder  die  spani- 
schen Granden  vor  sich  posieren  lassen. 

Das  Frauenporträt  von  Couture  trägt  auch 
nicht  den  Stempel  des  heroischen  und  stolzen 
Kastengeistes.  Eine  kluge,  regelmäßige  Erschei- 
nung ist  es,  ganz  einfach  in  einen  dunkeln  Shawl 
gehüllt.  Der  Kopf  ist  gut  modelliert,  und  das 
Ganze  ist  schön  in  der  Farbe. 

(1847.  I.  486.) 
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Cabanel  hat  den  großen  Rompreis,  und  zwei- 
fellos deshalb  hat  er  seine  ,,Nymphe,  von  einem 
Faun  entführt"  gemalt. 

Cabanel  hat  wenigstens  Geschmack  und  vor- 
nehmes Empfinden.    Ein  annehmbarer  Maler  aus 
schlechter   Schule.    Die   Gruppe   der   Entführung 
der   Nymphe   ist  gut   arrangiert;   sie   erinnert   an 
eine  Marmorgruppe  im  Tuileriengarten.  Es  finden 
sich  recht  feine  Fleischtöne  am  Oberkörper  und 
an  den  Hüften  der  Nymphe,  die  sich  gegen  eine 
harmonische,   mit   breitem   Pinsel   gemalte   Land- 
schaft abhebt.  Aber  der  Gesamteindruck  ist  überall 
schwach;  wollte  man  Analogien  für  diese  Malerei 
finden,  so  brauchte  man  nirgends  anders  zu  suchen, 
als  in  der  französischen  Schule  des   i8.  Jahrhun- 
derts, im  Gefolge  von  Frangois  Lemoyne  oder  der 
Coypel. 

Die  „Magdalena"  —  was  für  ein  Übergang 
—  ist  eine  Nachahmung  Ary  Scheffers,  und  in 
gewissem  Sinne  auch  der  Bolognesen  zur  Zeit  des 
Guido  Reni.  Die  Arme  und  Hände  sind  unbe- 
stimmt gezeichnet  und  die  Farbe  geht  nicht  über 
Aquarellton  hinaus. 

„Der  Florentiner  Dichter",  ein  hübsches 
Genrebildchen:  zwei  elegant  und  geschlossen  ge- 
zeichnete Personen,  mit  einer  gewissen  Intensität 
in  der  Farbe. 
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Als  Porträtmaler  ist  Cabanel  sicher  der  beste 
im  Salon.  Freilich,  Männerporträts  gelingen  ihm 
kaum,  nach  seinem  großen  Porträt  in  ganzer  Figur 
zu  urteilen,  das  im  Mittelsaal  ausgestellt  ist.  Darin 
übertrifft  er  kaum  Herrn  Flandrin.  Aber  seine 
beiden  Frauenporträts,  die  zu  beiden  Seiten  der 
„Nymphe"  ausgestellt  sind,  haben  etwas  sehr  Vor- 
nehmes. Weder  Flandrin,  Hebert,  noch  Dubufe 
könnten  das  leisten. 

Das  Porträt  der  Frau  W.  R.,  wie  ich  glaube 
einer  vornehmen  Schottin,  ist  ein  Kniestück  in 
aufrechter  Haltung.  Es  hat  etwas  von  den  präch- 
tigen Porträts  englischer  Schule,  in  denen  manch- 
mal der  Anputz  die  Bedeutung  des  Kopfes  beein- 
trächtigt. Aber  die  Gesamthaltung  ist  von  aus- 
erlesenem Geschmack.  Das  Porträt  der  Madame 
J.  P.,  der  Gattin  eines  berühmten  Bankiers,  hat 
viel  mehr  Charakter,  und  zweifellos  hat  das  Modell 
den  Maler  genötigt,  durch  genaue  Wiedergabe 
der  Züge  auch  Tiefe  des  Ausdrucks  anzustreben. 
Der  Kopf  ist  prachtvoll,  und,  was  selten  vorkommt, 
Arme  und  Hände  sind  gut  gezeichnet.  Bedauerlich 
ist  nur,  daß  die  Farbe  der  nachlässig  über  die 
Schulter  geworfenen  Schärpe  nicht  zu  dem  Ton 
des  Sofas  paßt,  auf  dem  die  Dame  sitzt,  und  daß 
der  Hintergrund  nicht  neutral  genug  ist  und  sich 
zu  sehr  vordrängt. 

Cabanel  hat  mit  viel  Vornehmheit  das  Porträt 
der  Mme.  Isaac  Pereire  gezeichnet.  Einfache  und 
exakte  Zeichnung  bedeuten  in  unserer  gegenwär- 
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tigen  Schule  eine  ganz  besondere  Seltenheit.  Seht 
euch  einmal  die  Arme  der  Mlle.  Madeleine  Brohan 
auf  dem  Porträt  von  Baudry  an,  oder  die  Knie  der 
Phryne  I  Mit  der  peinlichen  Gewissenhaftigkeit  in 
der  Anlage  des  Konturs  verbindet  Cabanel  ein 
starkes  Interesse  an  der  inneren  Zeichnung,  der 
Modellierung,  ohne  welche  die  reinsten  Linien  die 
Form  nicht  entschieden  ausdrücken  können.  Das 
Porträt  der  Mme.  Pereire  zeigt  außerdem  eine 
charakteristische,  durchaus  individuelle  Physio- 
gnomie; es  liegt  nicht  die  typische  Allerweltsähn- 
lichkeit  darin,  wie  bei  dem  größten  Teil  der 
schönen  Damen,  die  sich  von  den  Modemalern 
stereotypieren  ließen.  (1861.  11.  28—29.  138.) 

•^•^ 

Cabanel  hat  ein  Porträt  der  Vicomtesse  de 
Ganey  ausgestellt.  Sie  steht  aufrecht  nach  links 
gewandt,  Kniestück.  Die  nackten  Arme  liegen  ab- 
wärtshängend auf  dem  Kleid,  die  Hände  sind  vorn 
gefaltet.  Die  abfallende  Linie  des  Halses  und  der 
Schultern,  die  Verlängerung  der  Arme  und  Hände 
sind  unmöglich  und  unnatürlich  gezeichnet.  Das 
weit  ausgeschnittene  Kleid  in  violettem  Sammet 
stößt  unharmonisch  gegen  einen  Hintergrund  von 
gelblichem  Tapetenstoff,  aber  der  wiederum  nach 
vorn  gewandte  Kopf  hat  sehr  feine  Züge :  beweg- 
liche Nasenflügel,  einen  gut  gezeichneten  Mund. 
Köstlich  sind  die  Halbtöne,  welche  die  Modellie- 
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rung  des  Gesichts  ausmachen.  Wenn  man  diesen 
Kopf  für  sich  in  ein  ovales  Medaillon  einrahmte, 
so  würde  das  sehr  vornehm  wirken. 

(1865.  III.  168). 

Baudry 

Nach  Gerome  und  Meissonier  scheint  Baudry 
den  größten  Erfolg  zu  haben.  Er  hat  acht  Bilder 
ausgestellt:  „Charlotte  Corday"  nach  der  Ermor- 
dung Marats,  zwei  Skizzen  zu  den  im  Salon  der 
Comtesse  de  Nadaillac  ausgeführten  Dekora- 
tionen und  fünf  Porträts. 

Von  Baudry  sind  zwei  Gemälde  im  Luxem- 
bourg.  Decamps  hat  nie  halb  so  viel  Glück  ge- 
habt. Heutzutage  geht  alles  schneller  als  „ehe- 
dem". Es  scheint,  daß  er  sofort  nach  seiner  Rück- 
kehr von  Rom,  wo  er  als  Stipendiat  gewesen,  in 
der  öffentlichen  Meinung  Anklang  gefunden  hat. 
Sollten  seine  früheren  Bilder  besser  gewesen  sein 
als  die  im  Salon?  Das  ist  doch  nicht  wahrschein- 
lich. Der  Mensch  bleibt  in  der  Kunst,  wie  in  allen 
Dingen,  von  Anfang  bis  zu  Ende  derselbe.  Was 
er  in  einem  Augenblicke  seiner  Existenz  ist,  das 
ist  er  im  Grunde  immer,  wenn  man  auch  unter 
dem  Mikroskop  Abweichungen  im  Einzelnen  ent- 
decken mag.  Ich  glaube,  Baudry  würde  sehr  ein- 
verstanden damit  sein,  wenn  er  nach  seiner  Aus- 
stellung von    1861    beurteilt  würde.    Da   zeigt  er 
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sich  in  der  „Charlotte  Corday**  als  Historienmaler, 
gibt  in  der  „Kybele'*  und  der  ,,Amphitrite*'  Mytho- 
logie, und  dann  besonders  eine  Reihe  von  Por- 
träts. 

Die  Komposition  der  „Charlotte  Corday" 
dürfte  schwerlich  mit  dem  traditionellen  Charakter- 
bilde übereinstimmen.  Aus  der  fanatischen  Heldin 
nach  Corneilles  Art  hat  der  Künstler  eine  kleine 
Grisette  gemacht,  die  zähneknirschend  in  einer 
Ecke  hockt,  die  kleine  Stirn  in  Falten  zieht  und 
das  Fäustchen  ballt.  So  tritt  sie  weder  in  den 
amtlichen  Berichten  der  Zeit  auf,  noch  bei  den 
Geschichtschreibern,  sondern  stolz  und  gerade, 
ruhig  und  nachdenklich.  Denn  sie  war  der  Über- 
zeugung, eine  schöne  Tat  vollbracht  zu  haben.  Das 
Opfer  liegt  in  der  anderen  Ecke,  scheinbar  ausge- 
streckt in  einer  Badewanne,  die  nicht  einen  Fuß 
lang  ist;  und  dieser  Verkürzungsversuch  hat  alles 
außer  Verhältnis  gebracht.  Aus  der  zu  kurzen 
Badewanne  kommt  ein  riesenhafter  Arm  heraus. 
Man  versteht  überhaupt  nichts  an  dieser  Figur 
Marats ;  der  Oberkörper  ist  übertrieben,  das  übrige 
vollkommen  verfehlt.  Neben  diesen  Mißgriffen  in 
der  allgemeinen  Anordnung  des  Bildes,  neben  dem 
Versehen  in  der  Perspektive  und  der  Abstufung 
des  Lichtes,  wie  des  damit  zusammenhängenden 
Mangels  malerischer  Wirkung,  ist  es  verwunder- 
lich, daß  der  Maler  mit  einer  so  dürftigen  und 
schwachen  Ausführung  sich  an  lebensgroße  Fi- 
guren gewagt  hat.  Das  mag  für  eine  Puppe  gelten, 
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wenn  sie  nur  so  groß  ist,  daß  man  sie  in  die 
Hand  nehmen  kann.  Aber  bei  Figuren  in  nor- 
malen Proportionen  sind  fester  Knochenbau,  rich- 
tige Zeichnung,  Modellierung  und  Farbe  unbe- 
dingt erforderlich :  denn  gerade  die  richtige  Ver- 
teilung der  Lichter,  Halbtöne  und  Schatten  gibt 
den  Körpern  und  allen  Gegenständen  die  Run- 
dung. Das  Bild  der  Charlotte  Corday  sieht  aus 
wie  ein  kleiner  Ausschnitt  von  blaß  bemaltem  Pa- 
pier, der  mit  einer  Nadel  flach  an  der  Täfelung 
befestigt  ist. 

Die  „Kybele"  und  die  „Amphitrite",  die,  in 
großem  Format  ausgeführt,  sich  im  Besitz  der 
Mme.  de  Nadaillac  befinden,  suchen  Erinnerungen 
an  die  Italiener  der  Renaissance  zu  wecken.  Nackte 
Frauen,  die  in  gezierten  Stellungen  daliegen,  von 
kleinen  Genien  umgeben.  Ihre  Formen  sind  kaum 
in  den  Hauptumrissen  festgehalten.  Nichts  als 
simple  Skizzen.  Ja,  aber  gerade  in  den  Skizzen 
verrät  sich  das  Können  des  Zeichners.  In  Michel- 
angelos und  Rafaels,  in  Tizians  und  Rembrandts 
Zeichnungen  verschwindet  manchmal  der  Verlauf 
einer  Linie  an  gewissen  mittleren  Punkten  und 
läßt  durch  die  beiden  Endpunkte  erraten,  was  da- 
zwischen liegt,  z.  B.  in  den  Fleischpartien;  hin- 
gegen sind  die  Gelenke  und  Gliedmaßen  immer 
durch  entscheidende  Betonung  der  Form  scharf 
bezeichnet.  Von  Michelangelo  gibt  es  Zeichnungen 
nach  dem  Modell,  in  denen  der  ganze  Arm  nur 
durch  drei  unentbehrliche  Verbindungsstellen  an- 
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gedeutet  wird,  nämlich  die  Fassung  der  Schulter 
am  Rumpf,  den  Winkel  des  Ellbogens  und  den 
Ansatz  des  Handgelenks.  Und  dennoch  fehlt 
nichts.  Die  Meister  lassen  gern  Unnützes  und 
Nebensächliches  weg,  weil  sie  sich  bemühen,  den 
wesenthchen  Charakter  des  darzustellenden  Bildes 
hervorzuheben. 

Mit  den  Porträts  ist  es  traurig  bestellt:  Gui- 
zot,  Baron  Charles  Dupin,  Marquis  de  F.,  MUe. 
Madeleine  Brohan,  und  ein  kleiner  nackter  Knabe 
„als  kleiner  Johannes".  Man  meint,  daß  sie  mit 
Mehl  gemalt  sind,  das  erst  in  Wasser  verdünnt 
wurde.  Und  doch  hat  Guizot  einen  schönen  Grei- 
senkopf,^  und  MUe.  Madeleine  Brohan  soll  sehr 
schön  sein.  (1861.  11.  22—24.) 

Cabanel  und  Baudry 

Die  „Venus"  von  Cabanel  und  die  „Venus" 
von  Baudry,  die  eine  von  vorn,  die  andere  vom 
Rücken  gesehen,  sind  alle  beide  als  Gegenstücke 
für  die  Tuilerien  angekauft.  Beide  werden  von 
bläuHchen  Wellen  geliebkost.  Amaury  Duval  hat 
eine  dritte  Venus  gemalt,  die  sich  in  aufrechter  Hal- 
tung vom  Himmel  abzeichnet.  Eine  nackte  Frau, 
drei  nackte  Frauen,  wer  dächte  da  nicht  an  die 
„Drei  Grazien"  Rafaels,  an  die  drei  Göttinnen  des 
„Paris-Urteils"  von  Rubens,  an  die  Venus-,  Danae-, 
Antiopegestalten   Correggios   und  Tizians!    Seien 
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wir  doch  etwas  heidnisch  in  der  Malerei.  Der 
Papst,  dem  wir  hienieden  weltlichen  Schutz  ge- 
währen, wird  uns  gewiß  seinen  geistlichen  Schutz 
angedeihen  lassen. 

Das  Heidentum  dieser  Maler  ist  übrigens  kei- 
neswegs unanständig,  und  diese  hüllenlosen  Ge- 
stalten haben  nichts  vom  natürlichen  Weibe  an 
sich,  noch  von  dem  Weibe,  das  etwa  von  Wollust 
träumt.  Weder  Haut  und  Knochen,  noch  Fleisch 
und  Blut.  Seidenfutterale,  die  der  Wind  aufbläht. 
Mit  Recht  findet  man,  daß  die  Venus  v^on  Milo 
keusch  sei:  und  doch  fordert  sie  zur  Liebe  her- 
aus durch  das  Gefühl  der  Schönheit.  Man  kann 
die  Aphroditen  Tizians  unkeusch  finden  mit  ihrer 
vollen  und  festen  Modellierung,  die  uns  verlockt 
sie  zu  berühren,  und  mit  ihrer  goldgelben,  warmen 
Haut;  hat  nicht  das  ehrbare  Museum  zu  Madrid 
es  sich  lange  Zeit  versagt,  sie  im  vollen  Lichte 
auszustellen?  Aber  unsere  Pariser  Aphroditen 
haben  nicht  einmal  diese  Anziehungskraft  der 
Wirklichkeitstreue.  Es  sind  harmlose  Phantome 
wie  die  papiernen  Nymphen,  die  auf  den  Wand- 
verkleidungen der  Cafes  kleben.  Man  könnte  rosig 
kolorierte  Steindrucke  davon  machen  für  die 
kleinen  Boudoirs  der  Breda  street. 

Über  der  „Venus"  von  Cabanel  flattern  Amo- 
retten, wie  Schmetterlinge  um  eine  Blume.  Neben 
Baudrys  „Venus"  klaffen  perlmutterfarbene  Mu- 
scheln, die  mxit  dieser  „Perle"  aus  dem  Meere 
wetteifern.    Denn  das  Gemälde  ist  benannt:  „Die 
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Perle  und  die  Woge",  ein  hübscher  Titel,  der, 
wie  der  Katalog  verzeichnet,  einer  persischen  Fabel 
entlehnt  ist,  und  dessen  anspruchsvoller  Cha- 
rakter gar  wohl  mit  der  Manier  des  Malers: 
übereinstimmt.  Dieses  Weib,  diese  Perle  —  denn 
die  Metapher  des  Titels  versetzt  das  Weib  ja  in 
die  Klasse  der  Muscheln  —  diese  schaumgebo- 
rene Venus  Baudrys  hat  nicht  eben  die  Frische 
der  Erscheinung  eines  Wesens,  —  eines  Gegen- 
standes —  der  aus  der  Tiefe  des  Ozeans  empor- 
taucht. Die  Fülle  ihres  Leibes  fällt  schlaff  zu- 
sammen, anstatt  sich  in  den  Sand  einzudrücken, 
die  Flut  zurückzudämmen  und  zum  Himmel  empor- 
zudräuen.  Eine  falsche  Perle.  Eine  echte  Perle 
wird  nicht  platt  am  Ufer,  sondern  prägt  ihm  lastend 
die  Spur  ihres  zierlichen,  festen  Ovales  auf.  Aber 
„die  Perle  der  Frauen",  wie  die  klassischen  Wörter- 
bücher sagen,  ist  selten  in  den  Ateliers  und  überall. 

Cabanel  und  Baudry  haben  1849  ^^^  ^^50 
die  „grands  prix  de  Rome"  gehabt,  und  damit 
rangieren  ihre  Talente  außerhalb  der  wahrhaft 
modernen  und  originalen  Bestrebungen. 

Wenn  man  fünfzehn  Jahre  lang  in  der  Ecole 
des  Beaux-arts  zu  Paris  und  in  der  Villa  Medici 
zu  Rom  eingeschlossen  gewesen  ist,  vermag  selbst 
der  lebhafteste  Charakter  unter  dem  beständigen 
Zwang  alter  Professoren,  veralteter  Vorbilder,  ver- 
alteten Herkommens  und  veralteter  Theorien  seine 
Unabhängigkeit  nicht  zu  bewahren.  Die  Künstler, 
denen  unsere  Epoche  ihre  Berühmtheit  verdankt, 
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sind  schlechterdings  niemals  durch  jene  Schule 
gegangen:  weder  Gericault,  noch  Ary  Scheffer, 
noch  Decamps,  noch  Delacroix  oder  Rousseau, 
noch  etwa  irgendeiner  von  denen,  die  das  19.  Jahr- 
hundert repräsentieren  werden.  Es  ist  zu  beachten, 
daß  Flandrin  ebenfalls  den  „grand  prix  de  Rome" 
hat  (1832),  ebenso  Hebert  (1839),  Gustave-Ru- 
dolphe Boulanger  (1849),  Bouguereau  (1850)  und 
einige  andere  mehr. 

Diese  römische  —  fremde  —  Plejade  bildet 
eine  höchst  geschlossene  und  solidarische  Gilde, 
die  natürlich  von  der  Regierung,  von  der  offiziellen 
Welt  und  ihrem  näheren  Umkreis  gestützt  wird. 
Vermöge  dieses  wechselseitigen  Verhältnisses  und 
dieses  konzentrischen  Bestrebens  ist  es  ihr  nicht 
schwer  geworden,  zu  der  Stufe  des  Erfolges  empor- 
zusteigen, die  den  Parnaß  und  den  Sinai  unserer 
Zeit  darstellt.  Die  ihr  angehören  sind  niemals  wie 
Delacroix,  Decamps,  Rousseau,  Dupre,  Diaz, 
Corot,  Barye,  Preault,  und  so  viele  andere,  die 
systematisch  von  den  öffentlichen  Ausstellungen 
ausgeschlossen  waren,  den  Beleidigungen  der  Jury 
und  der  offiziellen  Gewalten,  noch  der  Gering- 
schätzung der  Hammelherde,  die  in  Frankreich 
stets  dem  Impuls  von  oben  gehorcht,  ausgesetzt 
gewesen.  Von  der  Regierung  protegiert,  gewannen 
sie  im  ersten  Anlauf  die  Gunst  der  Menge. 

Man  kann  jedoch,  trotz  der  gegenwärtig  herr- 
schenden Gleichgültigkeit  gegen  die  Künste,  in 
der  Malerei  schon  zwei  feindliche  Strömungen  be- 
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obachten,  die,  verschiedenen  Zielen  zusteuernd,  den 
heißen  Kampf  der  Klassiker  und  Romantiker,  oder, 
wenn  man  so  will,  der  Konservativen  und  der 
Neuerer,  der  Tradition  und  der  Ursprünglichkeit 
fortsetzen  werden.  Haben  wir  nicht  auf  der  einen 
Seite  diese  Römer  der  Verfallzeit,  die  raffinierten 
Nachbeter  toter  Ideen  und  Stilarten,  und  auf  der 
anderen  Seite  diese  naiven  Barbaren,  die  sich  auf 
der  Suche  nach  dem  Leben  und  der  Wirklich- 
keit befinden?  Hersent,  Heim  und  die  anderen 
Klassiker,  von  denen  wir  sogar  die  Namen  ver- 
gessen haben,  sind  von  Eugene  Delacroix  und 
Decamps  verdunkelt  worden;  Bidault  und  Bertin 
von  Theodore  Rousseau  und  Dupre.  Unmöglich 
ist  es  nicht,  daß  die  Neu-Römer  und  die  Neu- 
Griechen  gar  bald  vor  den  Wilden  und  den  Bauern 
verschwinden  werden. 

Cabanel  und  Baudry  haben  ihren  Venusbil- 
dern jeder  zwei  Porträts  hinzugefügt.  Cabanels 
Porträt  der  Comtesse  de  Clermont-Tonnerre  ist 
recht  vornehm,  seine  „Jugendliche  Florentinerin** 
reizvoll.  Baudrys  Frauenbildnis  ist  fein  in  der 
Physiognomie  und  einfach  in  der  Wirkung;  aber 
sein  Männerporträt  ist  in  einer  verzerrten  Manier 
gemalt,  die  das  Auge  beleidigt.      (1863.  11.  373  ff.) 

Baudry  soll  ein  intelligenter  und  vornehmer 
Mensch  sein.  Ich  glaube  das  sehr  gern  und  bin 
gewiß,  daß  die  Unfähigkeit  der  Künstler  vor  allem 
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dem  gegenwärtigen  Leben  zuzuschreiben  ist.  Wer 
begünstigt  denn  die  mythologische  und  die  my- 
stische Kunst,  die  Ödipus  und  die  Aphroditen, 
oder  die  Madonnen  und  die  Heihgen  in  Ekstase? 
Doch  diejenigen,  die  ein  Interesse  daran  haben, 
daß  die  Kunst  nichts  bedeutet  und  an  modernes 
Trachten  und  Streben  nur  ja  nicht  rührt.  Wer 
begünstigt  die  Nymphen  und  die  galanten  Pom- 
padourszenen ?  Der  Jockey-Club  und  der  Boule- 
vard Italien.  Und  wer  kauft  diese  Bilder?  Höf- 
linge,  Börsenparvenüs  und   adelige   Lebemänner. 

Baudrys  „Diana"  zeigt  ebenso  wie  seine 
„Perle"  im  Salon  von  1863,  daß  es  ihm  auf  die 
Darstellung  wollüstiger  Schönheit  ankommt.  Er 
findet  mit  dieser  „Diana"  und  der  aphrodisischen 
„Perle"  mehr  Gefallen  als  mit  seiner  „Charlotte 
Corday"  im  Salon  von  1861.  Er  hat  nicht  genug 
Tiefe,  und  zeichnet  zu  schwächlich,  als  daß  er  sich 
an  historischen  Kompositionen  und  Charakter- 
schilderungen versuchen  dürfte.  Aber  für  den  un- 
gefähr erhaschten  Anblick  von  Frauen  in  gra- 
ziöser Haltung  bringt  er  einen  gewissen  Zauber 
der  Bewegung  und  der  Farbe  mit. 

Er  hat  für  seine  Diana  jene  bei  den  Bild- 
hauern sehr  beliebte  Stellung  gewählt,  in  der  die 
Arme  über  den  Kopf  gestreckt  sind,  so  daß  vom 
Handgelenk  und  vom  Einbogen  aus  bis  zum  Fuß- 
knöchel eine  lange  Schlangenlinie  läuft,  mit  leisen 
Krümmungen  unter  der  Achselhöhle,  an  den 
Hüften  entlang  und  an  der  Kniekehle.    Von  den 
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griechischen  Bildhauern  bis  zu  Pradier,  von  der 
badenden  Liebesgöttin  Tizians,  die  ihr  goldenes 
Haar  zusammenbindet,  bis  zu  Eugene  Delacroix' 
Odalisken  ist  dieses  Motiv  immer  erfolgreich  ge- 
wesen. Die  Natur  hat  nichts  Schöneres  zu  bieten, 
als  das  aufrecht  stehende  Weib,  das  sich  in  seiner 
ganzen  Höhe  emporreckt,  oder  als  das  liegende 
Weib  in  seiner  vollen  horizontalen  Ausdehnung. 
Auf  dem  rechten  Beine  ruhend,  während  das 
linke  in  unglücklicher  Verkürzung  einwärts  ge- 
bogen ist,  den  Kopf  zurückgeworfen  und  die  Arme 
über  den  Kopf  gestreckt,  wie  um  einen  Pfeil  ab- 
zuwehren, den  ein  umherflatternder  Amor  eben 
gegen  sie  abgeschossen  hat,  zeigt  die  keusche 
Diana  ihren  jugendlichen,  zart  in  Perlmuttertönen 
modellierten  Busen.  Aber  wie  unrichtig  ist  die 
Zeichnung  gerade  an  den  Stellen,  die  vor  allem 
Kenntnis  erfordern.  Die  Hände  und  Füße  sitzen 
nicht  fest  am  Körper.  Unter  dem  Fleisch  sind 
keine  Knochen.  Die  Form  ist  leer.  Eine  gesuchte 
Anmut,  ein  flinker,  gewandter  Pinselstrich,  ein 
durchsichtiges  Kolorit  vermögen  jene  Mängel  in 
der  Ausführung  nicht  hinreichend  aufzuwiegen. 

Baudry  wäre  vielleicht  ein  ausgezeichneter 
Maler,  wenn  er  sich  nicht  ehrgeizig  um  das  be- 
mühte, was  seine  Freunde  den  „Stil"  und  das 
„Ideal"  nennen,  und  wenn  er  auf  kleinen  Lein- 
wandflächen unbefangen  die  Natur  wiedergäbe; 
denn  das  kleine  Porträt  des  Herrn  Ambroise  B  . . ., 
Brustbild  auf  grünlichem  Hintergrund,  in  der  Ton- 
Bürger,  Kunstkritik.    II.  18 
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art  Holbeins  und  Clouets  gehalten,  ist  köstlich; 
an  Feinheit  der  Pinselführung,  an  Zartheit  in  der 
Farbengebung,  an  Anmut  des  Gesichtsausdruckes 
ähnelt  es  in  der  Tat  den  kleinen  Wundern  Clouets, 
ohne  freilich  dessen  so  einzigartige  Festigkeit  in 
einer  Malerei  aufzuweisen,  die  den  leichten,  durch- 
sichtigen Charakter  des  Aquarells  bewahrt. 

(1865.  III.  206  ff.) 


XI. 
Meissonier  und  Gerome 

Meissonier 

Meissonier  sucht  das  kleinste  mögliche  For- 
mat, er  setzt  eine  oder  zwei  mikroskopische  Fi- 
guren hinein,  die  doch  alle  Vorzüge  der  Farbe, 
des  Ausdrucks  und  des  Lebens  besitzen.  Er  hat 
drei  Bilder  von  erlesener  Feinheit  ausgestellt: 
einen  „Jungen  Mann,  der  sitzend  Zeichnungen  be- 
trachtet"; er  hat  ein  charmantes  kleines  Bein- 
kleid in  Perlgrau  und  einen  Rock  von  derselben 
Farbe  an;  vor  ihm  auf  einem  Tisch  sind  Bücher 
und  Statuetten.  Dann  ein  „Corps  de  garde",  eine 
Gruppe  von  einigen  Soldaten,  die  auf  einer  Trom- 
mel Würfel  spielen;  die  Farbe  ist  kräftiger,  doch 
nicht  minder  richtig  als  in  den  andern  kleinen 
Interieurs.  Endhch  eine  „Partie  Piquet"  zwischen 
zwei  Männern,  die  im  Profil  einander  gegenüber- 
sitzen; die  Köpfe  sind  außerordentlich  geistvoll, 
und  der  Mann  zur  Rechten  ist  in  jenes  zarte  Rosa 
gekleidet,  das  man  auf  den  Pastellen  von  Boucher 
bewundert.  (1845.  i-  119.) 

18* 
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Meissonier  hat  fünf  Bilder  ausgestellt:  einen 
„Maler",  einen  „Musikanten",  einen  „Hufschmied", 
das  Porträt  des  Herrn  Fould  und  das  der  Frau 
H.  T.  Der  Katalog  gibt  sogar  ein  sechstes  an, 
„Der  Kaiser  bei  Solferino";  aber  dieses  „Blatt 
Geschichte"  ist  noch  nicht  im  Salon  erschienen. 

Ein  glücklicher  Mensch,  dieser  Meissonier! 
Seit  zwanzig  Jahren  sind  sein  Ruhm  und  sein  Ver- 
mögen beständig  gewachsen.  Er  ist  der  am  mei- 
sten gesuchte  und  am  besten  bezahlte  von  den 
modernen  Malern.  Von  den  alten  Meistern  kommt 
ihm  höchstens  Gerard  Dou  an  Börsenwert  gleich. 
Rembrandt  steht  nicht  so  hoch  im  Kurs.  —  Nun, 
das  ist  ganz  bestimmt  zu  viel. 

Auf  dem  Bilde  „Der  Maler"  sind  vier  Per- 
sonen; ich  weiß  nicht,  ob  es  gerade  dieses  ist, 
das  soeben  für  40000  Frcs.  verkauft  wurde;  10 000 
Frcs.  für  jedes  von  diesen  kleinen  Herrchen  im 
perlgrauen  Rock.  Warum  denn  nur  macht  sich 
Meissonier  nicht  daran,  zeitgenössische  Interieurs 
zu  malen?  Das  wäre  doch  ein  annehmbarer  Vor- 
schlag für  ihn,  und  es  würde  seinem  für  die  Zu- 
kunft schon  etwas  ältlich  gewordenen  Talent  viel- 
leicht einige  neue  Züge  verleihen.  Er  würde  so, 
durch  unmittelbare  Studien  nach  der  Natur,  ge- 
wisse Wirklichkeitsakzente  wiedererlangen,  die  er 
verloren  hat.  Wenn  man  solange  nach  kleinen 
Gliederpuppen  malt,  die  man  sich  selber  zurecht- 
stutzt, so  hat  man  schließlich  gar  kein  Variations- 
vermögen mehr.    Nur  die  ewig  wechselnde  Natur 
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erneuert  ohne  Unterlaß  den  Anblick  der  Dinge 
und  die  Eindrücke  der  Künstler.  Wenn  ich  Meis- 
sonier wäre,  so  würde  ich  mir  meine  Freunde  zum 
d6jeuner  nach  Pontoise  einladen;  ich  würde  all 
meine  seidenen  Höschen  und  all  die  Schnurrpfei- 
fereien ä  la  Pompadour  verbrennen,  ein  Trink- 
gelage veranstalten  und  während  der  Zecherei 
eine  Gruppe  von  Rauchern  aus  dem  19.  Jahrhun- 
dert malen,  die  als  ebenso  malerisch  erfunden  wer- 
den dürften,  wie  die  Marquis,  Abbes  und  anderen 
niedlichen  Gliederpuppen  aus  der  Zeit  Lud- 
wigs XV. 

Fast  allen  unseren  heutigen  Malern  fehlt  die 
Liebe  zur  Natur.  Der  wahre  Künstler  ist  derjenige, 
welcher  sieht  und  fühlt.  Und  wenn  man  ordent- 
lich gesehen  und  tief  empfunden  hat,  dann  fällt 
das  Malen  nicht  allzu  schwer.  Aber  anstatt  die 
gewaltige,  uns  umgebende  Natur  zu  betrachten, 
machen  die  Maler  —  fast  ohne  Ausnahme  —  die 
Augen  zu,  stützen  ihre  Denkerstirn  mit  fieberiger 
Hand  und  sagen  sich,  im  Düster  der  Reflexion: 
„Was  könnte  man  wohl  machen,  um  das  Aller- 
beste zusammenzufassen?  Manche  haben  Homer 
oder  Dante,  andere  Shakespeare  oder  Goethe  über- 
tragen. Jene  haben  aus  den  antiken  Überliefe- 
rungen geschöpft,  diese  aus  den  Traditionen  des 
Mittelalters.  Mein  Gott,  mein  Gott,  was  soll  man 
machen  ?'*  —  Und  so  nimmt  der  eine  den  Samson 
wieder  her,  der  andere  den  Alkibiades,  dieser  eine 
Bacchantin,  jener  eine  Nymphe,  der  eine  Charlotte 
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Corday,  der  andere  Marie-Antoinette.  —  Aber 
einer,  der  mal  ganz  einfach  sich  auf  eine  Boule- 
vardbank in  die  Sonne  legte  und  die  Augen  auf- 
machte, der  würde  viel  eher  einen  prächtigen  Ge- 
danken für  ein  Bild  mit  heimbringen,  als  diese 
Leute,   die   den  Wald  vor   Bäumen   nicht   sehen. 

Es  ist  ja  schon  so  oft  mit  Bezug  auf  Theater 
und  Literatur  gesagt  worden,  daß  keine  Epoche 
dramatischer,  abwechslungsreicher,  malerischer 
war,  als  die  unsrige.  Es  gibt  zunächst  sonder- 
barere Köpfe,  als  ehedem.  Heutzutage  stehen  tau- 
send Gründe  dafür,  daß  man  Nasen  hat,  wie  sie 
noch  nicht  dagewesen  sind;  denn  tausend  unver- 
mutete Fäden  dehnen  und  beeinflussen  die  Phy- 
siognomien in  jeder  Beziehung.  O,  welch  gün- 
stige Zeit  für  die  Sittenmaler,  für  Leute,  die  sich 
in  die  Komödie  der  Menschheit  vertiefen,  für 
Rabelais  oder  für  Jan  Steenl 

Meissonier  würde  zweifellos  zaudern,  sein  klei- 
nes, verstaubtes  Boudoir  zu  verlassen,  um  sich 
auf  das  bewegte  Theater  der  zeitgenössischen  Ko- 
mödie zu  stürzen.  Es  ist  eben  bequemer,  einen 
kleinen  „Musikanten"  zu  machen,  der  auf  seinem 
Instrument  herumkratzt.  Leider  ist  das  Bild  in 
der  Farbe  nicht  sonderlich  gelungen. 

Die  kleinen  Figuren  des  „Hufschmieds"  muß 
man  als  wahre  Wunder  ansehen;  sie  sind  viel- 
leicht nicht  viel  mehr  als  zwei  Millimeter  hoch. 
Adriaen  van  de  Velde  hat  noch  kleinere  gemalt, 
die  aber  als  Ganzes  und  in  den  Einzelheiten  besser 
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sind.  Besonders  in  der  Schule  der  primitiven 
Vlamen,  bei  van  Eyck,  van  der  Weyden  und  Mem- 
ling,  muß  man  diese  kaum  wahrnehmbaren  Ge- 
stalten bewundern,  die  trotzdem  wie  lebensgroße 
Figuren  aufgebaut  sind. 

Das  Porträt  von  Louis  Fould  ist  ein  wirk- 
liches Bild:  ein  Interieur  mit  dem  reichsten  Zu- 
behör, der  ganzen  Sammlung  von  Kunstgegen- 
ständen, die  im  letzten  Winter  verkauft  worden 
ist;  und  inmitten  dieser  Schätze  steht  ein  Mann 
im  Schlafrock,  mit  runden,  kränklichen  Formen, 
und  hält  irgendein  Meisterwerk  in  den  verunstal- 
teten Händen.  Man  muß  wohl  annehmen,  daß 
diese  Persönlichkeit  dem  Talent  des  Malers  nicht 
günstig  war,  und  dieses  Bild  würde  sich  nicht  für 
loo  Frcs.  verkaufen,  wenn  man  die  Signatur  be- 
seitigte und  seine  Überlieferung  vergessen  könnte. 

Das  Porträt  der  Frau  T.  halten  wir  für  das 
beste  Gemälde  Meissoniers  im  Salon.  Diese  lie- 
benswürdige Frau  mit  dem  leuchtenden  Haar  ist 
als  Brustbild  gemalt;  die  Hände  hat  sie  vorn 
übereinander  gelegt.  Der  Kopf,  beinahe  en  face, 
wird  von  dem  schönsten  roten  Haar  beschienen, 
das  einen  außergewöhnlich  vornehmen,  englischen 
Ton  hat.  Ich  habe  ladies  mit  solcher  Haarfarbe 
im  Gefolge  der  Königin  von  England  gesehen, 
als  sie  an  einem  fürchterlichen  Regentage  mit 
einem  ganzen  Schwärm  vornehmer  Damen  die 
Ausstellung  zu  Manchester  besichtigte.  Die  Pariser 
wissen  sicher,  wer  diese  schöne  Frau   H.  T.  ist. 
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Ich  wünsche  ihr,  daß  sie  noch  lange  ihre  unver- 
gleichHche  Hautfarbe  behalten  möge,  die  so  wun- 
derbar mit  der  Farbe  ihres  Haares  harmoniert. 
Obgleich  diese  fünf  Meissoniers  nur  wenig 
Raum  auf  dem  Getäfel  der  Ausstellung  einnehmen, 
ziehen  sie  doch  eine  Menge  Leute  an,  und  man 
muß  Queue  stehen,  ehe  man  an  sie  herantreten 
kann.  (1861.  II.  9Ü.) 

Meissonier  ist  gegenwärtig  sicher  der  berühm- 
teste von  den  zeitgenössischen  französischen  Ma- 
lern, und  seine  kleinen  Gemälde  werden  auch  in 
Zukunft  gleich  den  Bildern  all  der  köstlichen 
Meister  wie  Gerard  Dou,  Slingeland  u.  a.  ihre 
Geltung  behalten.  Wer  aber  hätte  gedacht,  daß 
Meissoniers  Talent  sich  jemals  zu  solch  epischer 
Malerei  berufen  fühlen  würde:  der  „Rückzug  aus 
Rußland"  und  die  „Schlacht  von  Solf erino"  ? 

Wohin  ist  es  mit  der  historischen  und  dra- 
matischen Malerei  gekommen,  daß  die  Häupter 
der  französischen  Gesellschaft,  wenn  sie  die  Groß- 
taten ihrer  Dynastie  verherrlichen  und  bildlich  ver- 
ewigen wollen,  zu  ihrem  Interpreten  den  zartsin- 
nigsten Miniaturmaler  erwählen,  einen  Mann,  der 
ungeheuer  geschickt  ist,  wenn  es  sich  darum  han- 
delt, ein  Männchen,  das  in  einem  Buche  blättert 
oder  die  Flöte  spielt,  in  einem  Zimmerchen  dar- 
zustellen ? 

Der  Maler  der  „Pestkranken  von  Jaffa"  hätte 
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vielleicht  eine  erschöpfende  Darstellung  des  Rück- 
zuges aus  Rußland,  dieser  Schlußepisode  eines 
großen  Zusammenbruchs,  geschaffen.  —  Da  kom- 
men sie  gezogen,  im  Abendscheine,  durch  auf- 
geweichten Schmutz  und  Schnee  stampfend,  sie, 
die  die  anderen  dahin  geführt  hatten,  wo  so  viele 
gefallen  sind!  Noch  haben  sie  die  Möglichkeit, 
nicht  selbst  auch  zurückzubleiben!  Welch  ein 
Trauerzug!  Vorn  der  Heerführer,  ganz  allein,  mit 
gesenktem  Haupte,  die  dünnen  Lippen  in  den 
Mundwinkeln  tief  zu  dem  starkknochigen  Kinn 
herabgezogen.  Gesicht  und  Mantel  bleiern  grau, 
wie  der  Himmel.  Dann  die  Gefährten  des  Helden, 
in  reichlich  schlechter  Verfassung,  in  dumpfer  Re- 
signation zu  zwei  und  zwei  vorwärtstrottend.  Ein 
Alter  ist  auf  seinem  Gaule  eingeschlafen,  sein  Kopf 
schwankt  bei  jedem  Schritt.  Ein  anderer  blickt 
stumpfsinnig  auf  einen  Tschako  und  ein  paar  un- 
kenntliche, unförmliche,  halb  vom  Schnee  begra- 
bene Überreste;  denn  es  sind  schon  Flüchtlings- 
scharen durch  diese  weiße  Wüste  den  Weg  nach 
Frankreich  gezogen,  —  nur  wenige  werden  dort- 
hin gelangen. 

Meissonier,  der  ein  kluger  Mann  ist,  hat  das 
richtige  Gefühl  für  die  Komposition  des  Gegen- 
standes gehabt,  den  man  von  ihm  verlangte.  Aber 
wie  soll  man  auf  einem  offiziell  bestellten  Bilde, 
das  notwendigerweise  apologetischen  Inhaltes  sein 
muß,  den  wahren  Sinn  des  Dramas  zum  Aus- 
druck  bringen  ? 
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Welch  ein  Bild  war  daraus  zu  machen  I  Das 
Größenmaß  tut  dabei  sicherlich  nichts  zur  Sache, 
und  ich  vermute,  daß  ein  Künstler  wie  Rembrandt 
ein  schreckliches  Gemälde  daraus  gemacht  haben 
würde,  mit  Figürchen  sogar,  nicht  größer  als  seine 
kleinen   Philosophen  im  Louvre. 

Charlet  hat  einmal  den  „Rückzug  aus  Ruß- 
land" gemalt;  das  Bild  war  in  der  letzten  Zeit 
der  Regierung  Louis-Philippes  ausgestellt.  Da  er 
einfach  für  die  Öffentlichkeit  arbeitete,  so  hatte 
er  die  patriotische  Seite  seines  Vorwurfes  gewählt, 
und  sein  Bild  erweckte  Gedanken  wie  etwa :  „Die 
braven  Kerls !  Wie  glorreich  ist  das  1  Aber  trotz- 
dem auch  wie  traurig,  daß  man  sie  so  umkommen 
läßt!" 

Meissoniers  Gemälde  läßt  an  ein  Klagelied 
denken,  obwohl  der  Künstler  an  ein  Helden- 
gedicht hätte  denken  sollen.  Möglich,  daß  das 
Bild,  in  Steindruck  übertragen  und  vom  comit6 
du  colportage  herausgegeben,  ungemein  populär 
werden  würde. 

Auch  malerisch  bringt  es  kein  glückliches  Er- 
gebnis, und,  um  das  Unglück  voll  zu  machen,  ist 
dieses  trübe  und  unbestimmte  Bild  zwischen 
einen  Corot  in  ganz  silberigem  Ton  und  einen 
Rousseau  von  außerordentlichem  Kolorit  gehängt. 

Alle  malerischen  Schwierigkeiten  waren  in 
einem  solchen  Gegenstande  vereinigt,  und  es  ist 
nicht  zu  verwundern,  daß  Meissonier  sie  nicht  be- 
wältigt hat.    Die  Köpfe,  vor  allem  derjenige  der 
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Hauptperson,  neigen  ein  wenig  nach  dem  Stile 
hin,  den  Daumier  vertritt.  Die  Pferde  halten  sich 
nicht  auf  ihren  Beinen,  und  der  Schimmel  des 
Kaisers  scheint  mit  süßer  Milch  gemalt  zu  sein. 
Diese  Gruppe  von  Reitern,  die  in  langem  Zuge 
daherkom^men  sollen,  ist  zu  einem  einzigen  Haufen 
zusammengeballt.  Keinerlei  Abstufung  des  Lichtes, 
die  jede  Figur  an  ihren  richtigen  Platz  stellte. 
Die  Letzten  sind  gerade  so  nahe  wie  die  Vorder- 
sten: warum  sind  sie  kleiner?  Rechts  von  dem 
kaiserlichen  Zuge  bemerkt  man  eine  Menge  mi- 
kroskopisch kleiner  Gestalten,  gewiß  ein  Regi- 
ment, das  ebenfalls  die  Heimat  wieder  zu  er- 
reichen sucht;  aber  die  Entfernung,  welche  sie 
von  der  Hauptgruppe  trennt,  ist  durch  keine  Ter- 
rainperspektive gerechtfertigt.  Landschaft,  Erde 
und  Himmel  bilden  hier  kein  Milieu,  in  dem  sich 
menschliches  Leben  entfalten  könnte.  Der  Boden 
sieht  aus  wie  eine  weiße  Wollstrickerei,  und  das 
Ganze  erweckt  den  Gedanken  an  eine  kleine  In- 
sektenschar, die  sich  in  einem  Spinnengewebe  ver- 
fangen hat. 

Das  andere  Gemälde  von  Meissonier  erinnert 
an  die  feinen  Aquarelle  von  Eugene  Lami  oder 
sogar  an  die  kleinen  Gouachemalereien  von  Swe- 
bach  und  an  jene  wunderbaren  Glasbildchen,  die 
die  Deckel  der  reichgeschmückten  Tabatieren 
zieren.  Meissonier  hat  eine  Zartheit  in  der  Pinsel- 
führung, die  von  keinem  anderen  Künstler,  in 
keiner  Schule  und  zu  keiner  Zeit  übertroffen  wird. 
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Aber  dieser  übertriebene  Vorzug  bringt  zweifel- 
los eine  gänzliche  Unfähigkeit  mit  sich,  Gegen- 
stände zu  behandeln,  wo  Großzügigkeit  und 
Männlichkeit  unentbehrlich  sind.  Ein  toter  Soldat 
auf  dem  Schlachtfelde  dürfte  nicht  mit  demselben 
Pinsel  gemalt  werden,  wie  ein  seidenes  Kleid.  Ein 
Reiterstandbild  muß  andere  Akzente  haben,  als 
eine  kleine  Schäferin  auf  dem  Sockel  einer 
Stutzuhr. 

Die  Künstler,  die  es  verstanden  haben,  un- 
abhängig von  dem  Größenmaß  des  Kunstwerkes 
den  Figuren  und  Gegenständen  ihre  wahren  Maß- 
verhältnisse zu  geben,  sind  ungemein  selten.  Eine 
ganz  kleine  antike  Bronze  ist  manchmal  größer 
als  die  Natur.  Michelangelo  hat  auf  ein  Stückchen 
Papier  zwei  Meter  hohe  Figuren  gezeichnet.  Selbst 
die  Koloristen,  wie  Tizian,  Veronese,  Velazquez 
und  Rembrandt,  Rubens  und  van  Dyck,  haben 
vermöge  eines  anderen  Kunstgriffes  auf  einer 
kleinen  Fläche  kolossale  Bilder  erstehen  lassen. 
Aber  im  allgemeinen  vermögen  es  die  Maler,  die 
sich  an  den  kleinen  Maßstab  halten,  nicht, 
einen  Gegenstand  zu  seiner  wahren  Größe  zu 
erheben.  Den  besten  Beweis  dafür  bieten  die 
—  im  übrigen  so  geschickten  —  Holländer,  be- 
sonders wenn  sie  sich  wie  Berchem,  Karel  du 
Jardin,  Metsu  u.  a.  an  die  Darstellung  von  Fi- 
guren in  natürlicher  Größe  wagen.  Die  Klein- 
malerei hat  ihre  konventionellen  Gesetze,  die  den 
Gesetzen  nicht  allein  der  großen  Malerei,  sondern 
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jeder  Malerei,  die  Gegenstände  von  höherer  Be- 
deutung behandelt,  widersprechen.    Teniers'  Kir- 
meßbilder  würden,  in  natürlicher  Größe  gemalt, 
unerträglich    sein,    und    Rafaels    große    Fresken 
würde  man  als  Miniaturen  gar  nicht   verstehen. 
Ein    enormer    Unterschied     hinsichtlich    der 
Mittel  herrscht  auch  zwischen  Interieur-  und  Frei- 
lichtbildern.  Wer  das  Halbdunkel  eines  Boudoirs 
oder  eines  Gasthauses  gut  malt,  der  wird  die  Aus- 
strahlungen  des   Lichtes   im   Freien   nicht   sicher 
beherrschen.     Terborch    und  Metsu    haben    sich 
meines  Wissens  kaum  an  Szenen  gewagt,  die  sich 
außerhalb     des     geheimnisvollen     Dunkels      des 
Hauses  abspielen.   Pieter  de  Hooch  ist  es  manch- 
mal,   und    sogar    bis    zur    Vollendung    gelungen; 
ebenso  dem  Adriaen  van  Ostade,  Jan  Steen  und 
einigen  anderen   —  aber  doch  nur  selten.    Um- 
gekehrt ist  nicht  zu  beobachten,  daß  die  Meister 
der  äußeren  Natur,  wie  Ruisdael  und  Hobbema 
sich  auf  das  Gebiet  des  Interieurs  gewagt  hätten. 
Aelbert    Cuijp    hat    allerdings    in    seiner    ersten 
Manier   das    Halbdunkel   der   Ställe  gemalt,   aus 
dem    seine   Apfelschimmel    leuchten.     Aber    das 
sind  Ausnahmen,   welche    nicht   verhindern,   daß 
die  Fähigkeit,   die   verschiedenen  Erscheinungen 
der  Natur  zu  sehen  und  auszudrücken,   bei  den 
Künstlern,    die    ihrer    individuellen    Veranlagung 
nachgehen,  bis  zu  einem  gewissen  Grade  zu  ein- 
seitiger Ausbildung  gelangt.    Es  liegt  mehr  Phy- 
siologie  als  man  glaubt  in  der   Mannigfaltigkeit 
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des  malerischen  Talentes,  besonders  wenn  dasselbe 
mehr  noch  aus  einem  innigen  Verhältnis  zur  Natur, 
aus  einer  Empfindsamkeit  der  Sehorgane,  als  aus 
einer  abstrakten  Einbildungskraft  hervorgeht.  Die- 
jenigen, welche  vom  Idealen  ausgehen,  dürfen 
alles  erfinden,  was  ihnen  gefällt,  ihre  Bewunderer 
werden  sie  deshalb  keinesfalls  tadeln;  sie  dürfen 
sich  nur  nicht  von  der  wirklichen  Schöpfung  ab- 
wenden. Wenn  aber  der  Ursprung  des  Talentes 
in  Natur  eindrücken  zu  suchen  ist,  dann  wird  das 
Kunstwerk  notwendigerweise  stark  von  der  phy- 
siologischen Veranlagung  des  Künstlers  beein- 
flußt sein. 

Meissoniers  Sehvermögen  ist  ganz  eigenartig : 
er  sieht  die  Einzelheiten  mit  einer  erstaunlichen, 
ganz  unvergleichlichen  Schärfe.  Jedoch  scheint  es 
ihm  nicht  gegeben  zu  sein,  den  Gesamteindruck 
zu  erfassen.  Als  Zeichner  gibt  er  oft  schon  falsche 
Proportionen  im  Aufbau  einer  einzigen  Figur  und 
vergrößert  die  vorderen  Partien  zu  stark,  wie  das 
Objektiv  des  Photographen.  Als  Kolorist  trifft  er 
wohl  den  Lokalton  sehr  genau,  bringt  es  aber 
nicht  zu  einem  harmonischen  Gesamteindruck.  Es 
scheint  ihm  unmöglich  zu  sein,  mit  seinen  kleinen 
Figürchen  zugleich  auch  die  umgebenden  Gegen- 
stände zu  sehen,  —  daß  er  sich  geradezu  zwingt, 
sie  jeden  für  sich  zu  sehen  und  daß  er  dann  jedem 
nach  seinem  ihm  zukommenden  Wert  gerecht  wird. 
Auch  pflegen  seine  allzu  wichtig  behandelten 
Hintergründe  gewöhnlich  die  Vordergründe  zu  be- 
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einträchtigen.  Und  wenn  es  sich  um  eine  Dar- 
stellung in  freier  Luft  handelt,  wie  dann  den 
Raum,  den  Boden,  die  Landschaft,  den  Himmel 
und   die   Unendlichkeit  gestalten? 

Um  „Den  Kaiser  bei  Solferino"  darzustellen 
war  Meissonier  gezwungen,  einen-  Landschafter 
aus  sich  zu  machen.  Die  Schlacht  spielt  sich  in 
der  Ferne  ab;  der  Heerführer  und  sein  General- 
stab sind  als  Zuschauer  auf  einem  Hügel  postiert, 
von  dem  aus  sie  den  Qualm  der  Kanonade  jenseits 
des  welligen  Geländes  bemerken.  Die  Landschaft 
ist  also  die  Hauptsache  in  diesem  Vorwurf.  Es 
steht  fest,  daß  sich  Eugene  Lami  wegen  der 
Schlacht-„Felder'*,  die  er  zu  malen  hatte,  mehrfach 
an  Jules  Dupre  gewandt  hat,  wie  denn  auch  van 
der  Meulen  den  Huysmans  von  Malines  und  andere 
Landschafter  beschäftigte.  Man  kann  nicht  be- 
haupten, daß  derart  gemeinsame  Arbeiten  beson- 
ders glücklich  ausfielen;  vorteilhaft  sind  sie  nur 
immer  für  den  Figurenmaler,  der  sich  nicht  gern 
in  Wind  und  Wetter  plagen  möchte.  Meissonier 
hat  seine  Schlacht  ganz  allein  gewagt,  und  das  ist 
tapfer.  Er  war  selbst  mit  bei  Solferino,  in  dieser 
Generalstabsgruppe,  und  sogar  im  Käppi,  denn  das 
letzte  Figürchen  zur  Linken  soll  sein  Porträt  sein. 
Sicher  ist,  daß  er  seine  Mitzuschauer  sehr  gut 
beobachtet  hat;  ihre  Porträts  sind  alle  sehr  ähn- 
lich. Man  sollte  diese  ausgesucht  feinen  kleinen 
Köpfe  ausschneiden  und  sie  in  Gold  oder  in  Dia- 
manten einfassen!    Welche  Kleinode  wären  dasi 
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Petitot  ist  nicht  so  preziös !  Auch  die  beiden  kleinen 
gefallenen  Österreicher  am  Boden  sind  sehr  reiz- 
voll; und  rechts,  auf  einer  Straße,  werden  Wagen 
von  allerliebsten  Artilleristen  eskortiert.  Der  Krieg 
ist  gar  nicht  so  schrecklich,  wie  die  Philanthropen 
meinen,  deren  böswillige  Vergrößerungsbrille  die 
Tatsachen  entstellt. 

Es  muß  sehr  klares  Wetter  gewesen  sein  am 
Tage  dieser  Schlacht  von  Solferino,  denn  die  Land- 
schaft ist  voll  von  minutiösen  Einzelheiten  bis  zum 
Horizont,  wo  sich  kleine  Pappeln  aufrichten,  die 
man  für  die  Fühlhörner  eines  Maikäfers  halten 
könnte.  Die  glasigen  Gelände  können  diese  kleinen 
Reiter  kaum  tragen,  die  doch  gar  kein  Gewicht 
haben  und  gar  nicht  atmen  können  unter  dem 
flockigen  Himmel.  Nach  solchen  Erfahrungen  in 
der  „großen"  Malerei  wird  Meissonier  vielleicht 
gut  tun,  in  seine  Interieurs  aus  dem  i8.  Jahrhun- 
dert zurückzukehren;  denn  dort  wird  er  als  ein 
Meister   begrüßt.  (1864.  Iil.  4^11.) 

Meissonier  gibt  sich  natürlich  und  lebhaft  in 
seinen  kleinen  häuslichen  Szenen.  Durch  ein  Ver- 
größerungsglas gesehen  nehmen  seine  kleinen  Fi- 
guren einen  Schein  von  Wirklichkeit  an:  sie 
könnten  sich  bewegen  und  ihren  Ausdruck  ver- 
ändern. Meissonier  kommt  der  Photographie  nahe; 
das    ist    sein  Vorzug,    und   vielleicht    auch    sein 
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Fehler.   Denn  der  Künstler  soll  dem  Bilde,  das  er 
wiedergibt,  etwas  von  seinem  eigenen  Wesen  hm- 

zufügen. 

Dieser   Eindruck,   den  der   Mensch   vor   der 
Natur  empfindet,  macht  die  wesentliche  Seite  der 
Kunst  aus.    Ich  weiß  nicht,  warum  man  so  gern 
die  Überlegenheit  der  Kunst  über  die  Natur  er- 
örtert.   Beide  sind  zwei  ganz  verschiedene  Dmge. 
Die   Natur  ist   in  ihrer   Art   vollkommen   schön. 
Es  gibt  viele  Frauen,  die  ebenso  schön  sind  wie 
die  Venusbilder  der  Griechen  oder  Rafaels  Ma- 
donnen.  Eine  Photographie  nach  einem  schönen, 
lebenden^  Modell  ziehe  ich  den  OdaHsken  Ingres' 
vor.   SchließUch  ist  der  Künstler  weiter  nichts  als 
ein  Übersetzer,  der  mit  seinem  Empfinden  und  m 
seinem  Stil  erläuternd  tätig  ist.    Vor  der  Natur 
selbst,  oder  vor  einer  Photographie  hat  man  das 
Vergnügen,  diese  Auslegung  mit  mehr  oder  we- 
niger Poesie  unmittelbar  zu  vollziehen.  Wenn  em 
Maler,  anstatt  die  Natur  vermöge  einer  Einwirkung 
des  ihm  innewohnenden,  besonderen  Wesens  zu 
vermenschlichen,  ein  gesehenes  Bild  entwertet  und 
gemein    macht,    dann    steht    die    unangetastete 
Natur  höher   als   die  unvollkommene  Kunst. 

Alle  Theorien  über  Kunst  großen  oder  kleinen 
Stils,  über  Naturalismus  oder  IdeaHsmus  bedeuten 
nichts  im  Verhältnis  zu  dem  Wert  eines  einmal 
geschaffenen  Werkes.  Daumier  ist  sicher  em 
viel  größerer  Künstler  als  der  Schöpfer  des  „Fau- 
nes    der  eine   Nymphe  entführt",    und    das    ge- 
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ringste  kleine  Bild  von  Meissonier  ist  mehr  wert 
als  der  enorme  „Verlorene  Sohn"  von  Dubufe. 
Die  Meissonier-Ausstellung  ist  außerordentlich 
mannigfaltig.  Vierzehn  Gemälde,  nach  denen  man 
beurteilen  kann,  was  dem  Talent  des  Künstlers 
am  meisten  liegt.  Zu  historischen  Darstellungen, 
zu  einer  Schlacht  bei  Solferino,  zu  chauvinistischen 
Erinnerungen  werde  ich  ihn  nicht  ermutigen. 
Meissoniers  Soldatenbilder  vermögen  sich  neben 
Charlets  und  Raffets  Lithographien  nicht  zu  be- 
haupten. Aber  in  den  kleinen  intimen  Interieurs, 
wie  dem  „Corps  de  garde"  —  im  Besitz  des  Mar- 
quis of  Hertford,  oder  der  „Erwartung",  im  Be- 
sitz der  Mme.  Meissonier,  hat  er  nicht  seines- 
gleichen. Vielleicht  sein  Glanzstück  auf  der  Welt- 
ausstellung ist  die  „Rast  vor  der  Tür  eines  Wirts- 
hauses". Je  winziger  die  Figürchen  sind,  um  so 
mehr  hat  Meissonier  das  Gelingen  für  sich.  So- 
bald seine  Gestalten  eine  gewisse  Größe  annehmen, 
wie  der  Biedermann  in  Rot,  der  in  Vorderansicht 
dasitzt  und  liest,  oder  wie  das  im  allgemeinen 
so  bewunderte  Porträt  des  Herrn  Delahante,  so 
wird  der  Pinselstrich  schwerfällig,  und  die  Farbe 
verliert  an  Feinheit.  Das  Porträt  der  Mme.  The- 
nard,  kleiner  als  das  des  Herrn  Delahante, 
brauchte  die  Nachbarschaft  eines  Metsu  nicht  zu 
fürchten.  Wir  können  Meissonier  getrost  zu  den 
Malern  rechnen,  deren  Ruf  die  Zukunft  bestätigen 
wird.  (Weltausstellung  1867.  III.  35iff-) 
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Gerome 


Ger 6m e  ist  entschieden  derjenige  Maler,  der 
vor  allen  anderen  die  Athener  von  Paris  mit 
magnetischer  Kraft  anzieht,  und  in  seinen  Bil- 
dern handelt  es  sich  auch  tatsächlich  um  Pariser 
aus  Athen. 

Die  Geschichte  dieses  kleinen  Griechenvolkes 
ist  unerschöpflich.  Alles  hat  es  sich  selbst  ge- 
schaffen, alles  was  schön  heißt,  in  den  Künsten, 
in  der  Philosophie,  in  Taten.  Rom  und  die  ganze 
lateinische  Welt  haben  seit  2000  Jahren  nur  von 
ihm  gelebt.  Wenn  die  Maler  Heldenmut  brauchen, 
so  gehen  sie  zu  den  Griechen,  und  leihen  sich 
deren  Leonidas  aus.  Ein  einziger  nur  hat  es  bisher 
gewagt,  die  griechische  Geschichte  zu  entweihen 
und  Karikaturen  der  Antike  dem  öffentlichen  Ge- 
spött preiszugeben.  Wir  werden  diesem  unehr- 
erbietigen Gallier,  Meister  Daumier,  bald  als  dem 
Maler  der  „Wäscherinnen"  an  der  Seine  wieder 
begegnen.  Und  vielleicht  hat  er  recht;  denn  sein 
komisches  Genie  ist  von  Gerome  übertroffen  wor- 
den, der  freilich  bemüht  scheint,  ernsthafte  Ma- 
lerei zu  liefern. 

Gerome  hat  zwei  griechische  Bilder  gemacht, 
dann  ein  römisches,  ein  ägyptisches,  ein  hollän- 
disches Gemälde  und  ein  —  bis  auf  die  Farbe 
—  chinesisches :  das  Porträt  der  Rachel.  Ein  trau- 
riger Anblick,  dieses  Gespenst  mit  den  langen 
Armen,  das  an  einer  Säule  klebt.    Die  Gestalt  ist 
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lebensgroß,  erscheint  aber  trotz  ihrer  maßlosen 
Länge  kleiner.  Das  hat  Ähnlichkeit  mit  nichts, 
weder  mit  einem  Schatten,  noch  mit  einer  Statue, 
am  allerwenigsten  aber  mit  einer  Frau.  Es  ist 
nichts  darin,  nichts  darauf  und  nichts  darum 
herum.  Das  Nichts  überall  1  Man  unterscheidet 
nur  zwei  oder  drei  Flecken  mißtöniger  Farben, 
die  dem  Auge  weh  tun. 

Die  ägyptische  Landschaft  ist  das  erträglichste 
von  diesen  sechs  Bildern.  Auf  dem  Erntefelde 
ziehen  zwei  Büffel  eine  Maschine,  welche  das  auf 
der  Erde  ausgebreitete  Stroh  wendet  und  zer- 
schneidet. Auf  der  Maschine  sitzt  ein  Mann,  der 
die  fast  andächtige  Arbeit  leitet.  Das  Ganze  ist 
kleinUch  gemalt,  entbehrt  aber  nicht  einer  ge- 
wissen,  ganz   asiatischen    Strenge. 

„Rembrandt,  eine  Kupferplatte  ätzend"  heißt 
das  dritte.  Damit  ist  wirklich  der  letzte  Grad  von 
Willem  Mieris  erreicht  1  Und  welch  eine  erstaun- 
liche Verkehrtheit,  auf  Mieris  zurückzugreifen, 
wenn  man  Rembrandt  malen  will. 

Der  bedauernswerte  große  Mann  vom  Rhein 
hat  einen  Affenkopf,  auf  dem  eine  Art  baum- 
wollener Mütze  sitzt ;  er  fällt  schräg  nach  vorn,  wie 
ein  Epileptiker  —  er,  der  ruhige,  sichere  Mann! 
und  dazu  hat  er  das  Unglück,  aus  Porzellan  zu 
sein,  und  ist  nur  von  glasartigen  Gegenständen 
umgeben,  er,  der  doch  immer  feuriges,  heißes  Blut 
und  gesunde,  schwellende  Muskeln  hatte,  und  der 
nur   das   Allerschönste   in   grandioser   Form   und 
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im  auserlesensten  Ton  um  sich  sehen  konnte.  Ich 
habe  Rembrandts  Haus  in  Amsterdam  mehrmals 
besucht;  einmal  ging  ich  hin  mit  einer  Kopie  des 
Inventars  von  1656,  und  darin  ist  Stück  für  Stück 
so  gewissenhaft  angeführt,  daß  man  seine  Woh- 
nung beinahe  genau  wieder  so  zusammenstellen 
kann,  wie  sie  war,  als  er  so  viele  aus  aller  Herren 
Ländern  stammende  Schätze  dort  aufgespeichert 
hatte.  Gleich  im  Vorzimmer  fing  es  mit  Leder- 
sesseln aus  Kordova  an;  von  den  Bildern,  die  an 
den  Wänden  hingen,  gar  nicht  zu  reden.  In  dem 
„kleinen  Atelier"  —  und  dort  ätzte  er  vielleicht 
seine  Kupferplatten  —  waren  Rüstungen,  Musik- 
instrumente, seltsame  Kostüme,  Abgüsse  nach  dem 
Leben  von  Köpfen  und  Händen,  und  mehrere  nach 
Bildwerken  der  Antike.  Armer  Rembrandt,  daß 
man  dich  mit  der  Kleinlichkeit  des  Letzten  der 
Mieris  behandelte  1  Den  Hund  des  Alkibiades  kann 
man  Gerome  überlassen;  dem  darf  jeder  den 
Schwanz  abschneiden,  um  Athen  davon  reden  zu 
machen.  Das  ist  ein  altes  Geschichtchen,  an  dem 
die  historische  Wahrheit  keinen  Anteil  nimmt. 
Aber  Rembrandt  und  die  Holländer  sind  von 
schlechten  Chronisten  und  schlechten  Malern  zur 
Genüge  gemartert  worden.  Man  soll  sie  in  Ruhe 
lassen,  bis  man  so  weit  ist,  daß  man  sie  ver- 
steht ! 

Dieser  Hund  des  Alkibiades  hat  schon  viel 
von  sich  reden  gemacht,  obgleich  er  im  glück- 
lichen  Besitze   seines    Schweifes   ist.    Es    ist    ein 
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großer,  rauhhaariger  Windhund,  der  sich  vor  dem 
Lager  aufrichtet,  auf  dem  Alkibiades  undAspasia 
ruhen.  Ohne  den  Hund  würde  man  schwerhch 
erraten,  daß  diese  beiden  banalen  Gestalten  „den 
schönsten  aller  Griechen"  und  eine  der  unwider- 
stehlichsten Frauen  des  Altertums  vorstellen. 
Glücklicherweise  kümmert  sich  der  weitaus  größte 
Teil  des  Publikums  vor  allen  Dingen  um  den 
Hund;  seine  größte  Sorge  ist  es,  zu  wissen,  ob 
ihm  der  Schwanz  auch  wirklich  abgeschnitten  ist. 
Man  hat  mir  versichert,  Gerome  werde  ihn  noch 
vor  Schließung  des  Salons  abschneiden.  Voraus- 
gesetzt, daß  nicht  irgendein  boshafter  Farben- 
kleckser schneller  bei  der  Hand  wäre.  Ein  Pinsel- 
hieb genügt  schon  statt  eines  Schnittes  mit  der 
Schere.  Stellt  euch  nur  vor,  was  für  einen  Auf- 
ruhr gäbe  das  in  Athen!  —  Als  Gegenstück  zu 
dem  Windhund  steht,  auf  der  rechten  Seite,  So- 
krates,  und  in  seinem  philosophischen  Schatten 
verbirgt  sich  irgendeine  junge  Griechin  mit  rotem 
Haar  in  jenem  Ton  von  „reifem  Weizen",  für 
den  die  Alten  eine  große  Vorliebe  hatten.  Diese 
Gestalt  ist  voller  Anmut  und  Wollust;  ein  ge- 
heimnisvoller Zauber  schwebt  über  ihr,  und  dar- 
über vergißt  man,  daß  sie  von  oben  bis  unten 
recht  schwach  gezeichnet  ist.  In  der  Zeichnung 
des  Nackten  wäre  unbedingte  Korrektheit  erfor- 
derlich, besonders  wenn  es  sich  um  den  vollkom- 
mensten Typus  handelt,  den  uns  die  geschicht- 
liche Überlieferung  erhalten  hat.    Es  gibt  überall 
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schöne  Frauen,  jede  nach  ihrer  Art,  wie  die  Bibel 
sagt;  aber  die  Griechin  muß  untadehg  sein,  und 
für  eine  Gefährtin  der  Aspasia  ist  es  einfach  un- 
erlaubt, keine  richtigen  Beine  zu  haben,  und 
Füße,  die  vom  Geschlecht  der  Frösche  stammen. 
Das  ist  auch  ein  Hauptfehler  der  „Phryne" 
von  Gerome :  diese  Unvolikommenheit  der  Form 
in  einer  Darstellung,  die  als  ,, Apotheose  der 
Schönheit"  bezeichnet  werden  könnte.  Die  Wahl 
eines  solchen  Gegenstandes  zeugt  sicher  von  einem 
höchst  erfinderischen  und  gewandten  Kopf,  und 
man  wundert  sich  sogar,  daß  die  Maler  nicht  öfter 
schon  Phryne  vor  dem  Areopag  des  Publikums 
ausgezogen  haben.  Der  Vorwurf  bietet  alle  male- 
rischen Bedingungen  dar,  zunächst  und  vor  allem 
in  der  Liebesgöttin  selbst,  die  sich  enthüllt,  und 
dann  in  dem  verschiedenartigen  Ausdruck,  den 
die  plötzliche  Erscheinung  vollendeter  Schönheit 
in  einer  Versammlung  verfeinerter  Griechen  her- 
vorrufen muß.  Gerome  besitzt  jedoch  weder 
Schönheitsgefühl  noch  Sinn  für  Menschenart,  ja, 
er  hat  nicht  einmal  eine  Ahnung  von  der  grie- 
chischen Kultur,  die  er  elendiglich  entstellt.  Aber 
sein  Versuch  mit  Phryne  sollte  die  wahren  Maler 
nicht  abschrecken.  Es  läßt  sich  ein  Meisterwerk 
aus  diesem  Geschichtchen  machen,  das  vielleicht 
nichts  anderes  ist  als  ein  ästhetisches  Symbol,  mit 
der  Bedeutung,  daß  die  Schönheit  die  Herrscherin 
der  Welt  ist,  die  über  alles  triumphiert;  denn  hier 
ist   sie   Wahrheit   und   Gerechtigkeit   zugleich. 
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Aus  dieser  erhabenen  antiken  Allegorie  hat 
Gerome  ein  armseliges  Zerrbild  gemacht,  wo  ein 
Dutzend  „törichter  Greise**  stumpfsinnige  und  lü- 
sterne Mienen  aufsetzen,  da  sich  die  Göttin  vor 
ihnen  entschleiert.  Das  steht  in  vollem  Wider- 
spruch zu  den  Gebräuchen  Griechenlands,  der 
klassischen  Heimat  der  Kunst,  wo  die  Schönheit 
ganz  allein  sieghaft  alles  überstrahlte.  In  Grie- 
chenland war  das  allgemeine  Gefühl  beim  An- 
blick einer  schönen  Frau,  oder  nur  irgendeiner 
schönen  Form,  immer  nur  Bewunderung  und  Ver- 
ehrung. Nun  ist  zwar  diese  Phryne  von  Gerome 
schlecht  gezeichnet,  schlecht  auf  ihre  Beine  ge- 
stellt, und  in  den  erdfarbenen  Kniegelenken  ver- 
wachsen. Jedenfalls  gleicht  sie  den  Statuen  kaum, 
die  Praxiteles  nach  Phryne  gemacht  hat,  und  die 
in  den  Tempeln  angebetet  wurden.  Aber  das  ist 
kein  Grund,  um  den  griechischen  Areopag  zu  einer 
Versammlung  alter  Senatoren  herabzuwürdigen. 
„Hat  es  je  einen  erhabeneren  Gerichtshof  ge- 
geben, als  den  Areopag,  der  in  ganz  Griechenland 
so  verehrt  wurde,  daß  man  sagte,  die  Götter  selbst 
seien  vor  ihm  erschienen!"  Gerome,  der  als  ein 
gebildeter  Mann  gilt,  hat,  wie  es  scheint,  diesen 
Satz  Bossuets  niemals  gelesen. 

Diese  Schule  der  „Neu-Griechen**  ist  wirklich 
nur  eine  Bande  von  „enfants  terribles".  Gebt  uns 
Daumier  wieder,  der  in  seiner  Art  ein  mannhafter 
Künstler  war.  Diese  hier  aber  wissen  nicht,  was 
sie  tun,  weder  in  Ansehung  der  Gedanken,  noch 
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der  Malerei.  Wenn  sie  sich  nur  wenigstens  noch 
durch  geschickte  Ausführung,  durch  irgend  etwas, 
das  an  die  Natur  erinnerte,  und  durch  unmittel- 
bare Wirkung  retteten.  Aber  dieses  Phrynebild 
gleicht  einem  Marionettentheater  aus  gefärbter 
Pappe.  Lebendige  Gestalten  soll  man  darin  sehen, 
Figuren  in  Lebensgröße  unmöglich.  Diese  Phryne 
ist  doch  nicht  mehr  als  ein  Püppchen  von  S^vres- 
Porzellan,  das  man  in  die  Hand  nehmen  kann. 
Freilich,  das  ist  auch  nicht  unanständig,  und  die 
Palastdamen,  für  die  das  Meisterwerk  bestimmt 
ist,  brauchen  dabei  nicht  zu  erröten. 

Das  sechste  Bild  von  G6r6me  stellt  zwei 
„Auguren"  dar,  die  sich  nicht  ansehen  können 
ohne  Lachen,  und  auch  die  Betrachter  des  19. 
Jahrhunderts  mit  ihrer  Heiterkeit  anstecken.  Man 
hat  wirklich  Ursache  zum  Lachen,  in  unseren 
Tagen,  —  genau  so,  wie  zur  Zeit  der  römischen 
Cäsaren.  (1861.  11.  i2ff.) 

Es  gibt  im  Salon  eine  Sorte  von  recht  ge- 
suchten Malern,  die  uns  der  Süden  in  regelmäßig 
wiederkehrenden  Zeiträumen  truppweise  beschert. 
Sie  kommen  aus  den  Niederungen  Italiens  und 
Griechenlands.  Am  Beginn  unseres  Jahrhunderts 
nannte  man  sie  „Klassiker",  und  damals  hatten 
sie  noch  eine  gewisse  männliche  Kraft.  Heute 
aber  ist  dieses  Geschlecht  heruntergekommen,  und 
liefert  nur  noch  groteskes  Zeug. 
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Welch  ein  Niedergang  von  den  Griechen  Da- 
vids zu  den  Griechen  Geromes !  Gebt  uns  David, 
Hennequin  und  Lethiere  zurück  1  David  stellte  mit 
strenger  Überzeugung  ,,Leonidas  bei.  den  Ther- 
mopylen"  dar;  Gerome  bietet  den  Pariser  Damen 
einen  Puppenbalg,  der  vor  alten  lüsternen  und 
schamlosen  Satyrn  ausgezogen  wird,  die  darob  Gri- 
massen schneiden,  als  ob  sie  zum  erstenmal  eine 
wirkliche  nackte  Frau  vor  Augen  sähen. 

Sämtliche  Kritiker  geben  zu,  daß  Geromes  Ge- 
mälde vom  historischen  Standpunkte  aus  unmög- 
lich sind,  daß  sie  den  allerunempfindlichsten  Ge- 
schmack verletzen,  und  daß  sie  in  der  Ausführung 
sehr  schwach  sind.  Aber  seine  Verteidiger  —  er 
hat  nämlich  welche !  —  stürzen  sich  auf  seine 
früheren  Werke,  wie  „Cäsars  Tod"  und  die  „Zir- 
kusgladiatoren". Das  letztere,  das  wir  noch  nicht 
kannten,  haben  wir  neulich  gesehen,  und  waren 
recht  erstaunt  über  den  gemachten  Erfolg,  den 
es  im  Salon  erlangt. 

Zu  den  Wundern  dieser  mehr  als  chinesischen 
Malerei  gehört  unter  anderem,  daß  man  bis  zu  den 
letzten  Stufenbänken  hinauf,  wo  die  sitzenden  Fi- 
guren nur  noch  so  groß  wie  Fliegen  sind,  sämt- 
liche Stricke  des  über  den  Zirkus  gespannten 
Zelttuches  zählen  kann.  Denners  Bravourstücke 
sind  nicht  so  auf  die  Spitze  getrieben;  er  zeigt 
wohl  das  Haar  auf  einem  Gesicht  in  Lebensgröße, 
so  daß  man  meint,  es  sei  dem  Auge  ganz  nah; 
aber  oben  in  der  Luft,  auf  einen  Kilometer  Ent- 
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fernung  noch  Schnüre  zu  malen,  das  hätte  selbst 
der   kühnste   Miniaturist   niemals   getan. 

Die  Nachahmer  Gerömes  —  wenn  er  es  ist, 
der  auf  die  Idee  kam,  die  Antike  so  karikaturen- 
mäßig wieder  auferstehen  zu  lassen  —  sind  zahl- 
reich im  Salon  vertreten.  Wir  haben  die  Namen 
aller  derer,  die  griechische,  etruskische  oder  rö- 
mische Interieurs,  Szenen  aus  der  heidnischen 
Welt  oder  mythologische  Stoffe  malen,  nicht  her- 
vorgehoben. Es  genügt,  diejenigen  zu  nennen,  die 
bei  einer  bestimmten  Klasse  von  Liebhabern  am 
meisten  Beifall  finden,  wie  Hamon,  Gustave-Ro- 
dolphe  Boulanger,  Cabanel,  Bouguereau.  Sie  alle 
werden  auch  von  der  heutzutage  doch  reichlich 
skeptischen  Kritik,  die  gar  keine  festen  Anhalts- 
punkte mehr  hat,  sympathisch  begrüßt. 

(1861.  II.  124Ü.) 

Aber  das  Porträt  der  Rachel  muß  man  sehen ! 
Sollte  dieses  Werk  Geromes  für  das  Foyer  der 
Comedie  Frangaise  bestimmt  sein  ?  Wer  könnte 
je  in  dieser  Art  von  Hermes,  der  an  einer  Säule 
lehnt,  die  lebhafte  und  originelle  Tragödin  wieder- 
erkennen, die  eine  ganze  Generation  bewegt  hat  1 
Was  für  ein  schönes  Porträt  hätte  man  von  der 
Rachel  machen  können!  Bildhauer  und  Maler 
gingen  ins  Theater,  um  ihre  klassischen  Posen, 
das  schöne  Maß  ihrer  Mimik,  den  leidenschaft- 
lichen und  zugleich  verhaltenen  Ausdruck  ihrer 
Physiognomie  zu  bewundern.    Welch  ein  seltenes 
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Modell  für  einen  Zeichner  war  diese  feine  schlanke 
Gestalt,  deren  Umriß  ins  Leere  graviert  zu  sein 
schien !  Benvenuto  hätte  davon  eine  hervorragende 
Statuette  gemacht.  Unter  den  alten  Malern  hätte 
vielleicht  Parmigiano  diesen  nervigen,  schlanken, 
eleganten  Körper  voll  stählerner  Energie  am 
besten  verstanden  und  wiederzugeben  gewußt.  Die 
Rachel  hatte  mit  ihren  festen  Gelenken,  den  ela- 
stischen Formen  und  dem  düsteren  Feuer  in  ihren 
tiefen  Augen  etwas   vom  Panther  an   sich. 

.    .  (1861.  II.  137.) 

G^rome  hat  drei  Bilder  ausgestellt:  „Lud- 
wig XIV.  und  Moliere",  „Die  Gefangenen"  und 
einen   „Türkischen   Metzger  in  Jerusalem". 

G^rome  hat  den  großen  Mann  —  ich  meine 
Moliere  —  zur  Karikatur  gemacht,  wie  die  Mit- 
glieder des  Areopags  auf  der  „Phryne".  Er  ist 
in  der  denkbar  demütigsten  Haltung  ganz  in  sich 
zusammengekauert,  und  weiß  nicht,  was  er  mit 
seinen  Armen  und  Beinen  anfangen  soll.  Er  hat 
die  Physiognomie  und  die  Gebärden  des  letzten 
aller  Lakaien,  und  in  seinen  Zügen  spielt  ein  fal- 
sches, niedriges  Lächeln.  Ich  büde  mir  ein,  daß 
Moliere  trotz  seiner  Bescheidenheit  stets  eine 
höchst  würdevolle  Haltung  hatte,  und  ganz  be- 
sonders an  jenem  Tage,  als  die  entrüsteten  Höf- 
linge den  genialen  Mann  Auge  in  Auge  dem  Für- 
sten gegenüber  sahen,  der  seine  Größe  ja  nur  von 
den    großen  Genies    seiner  Zeit    erborgte.      Der 
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„große  König**  hat  übrigens  auf  diesem  unbedeu- 
tenden, kleinlichen  Bilde  selbst  nur  das  Aussehen 
einer  Marionette.  Und  wie  drollig  ist  die  Hal- 
tung der  „großen  Herren**  vom  Hofe! 

Unvereinbar  harte  Töne  kämpfen  hier  mit- 
einander :  Apfelgrün,  unausstehliches  Blau  und  ein 
giftiges  Rot.  Und  all  das  flimmert  über  einem 
gehöhnten  und  gefirnißten,  von  Reflexen  schim- 
mernden Parkett,  so  daß  es  den  Eindruck  erweckt, 
als  ob  die  Leute  die  Füße  im  Wasser  hätten. 

„Der  Gefangene**  gehört  dem  Museum  zu 
Nantes.  Eine  Szene  aus  dem  Orient;  der  Ge- 
fangene ist  quer  über  eine  Barke  gelegt,  von 
Marterinstrumenten  umschlossen.  Wohin  entfüh- 
ren ihn  wohl  die  Ruderer?  Einer  neuen  Leibes- 
strafe entgegen?  Diese  kleinen  Figuren  sind  inner- 
halb der  Komposition  sehr  geschickt  angeordnet; 
das  Ganze  ist,  in  einem  recht  gut  getroffenen  Halb- 
ton gehalten,  von  einfacher  Wirkung.  Denn 
Gerome  ist,  von  seinen  historischen  Travestien 
und  seinen  allzu  pretentiösen  Absichten  abgesehen, 
ein  feiner  und  geschickter  Künstler,  ohne  frei- 
lich mit  echt  malerischen  Qualitäten  begabt  zu 
sein.  Sein  Pinsel  ist  so  zart  wie  der  eines  Miniatur- 
malers. 

Diese  raffinierte  Feinheit  kann  man  besonders 
in  dem  kleinen  „Türkischen  Metzger**  würdigen; 
er  steht  an  die  Wand  gelehnt,  am  Boden  liegt 
eine  Anzahl  von  Hammelköpfen  verstreut.  Diese 
und  der  Kopf  des  jungen  Türken,  minutiös  mit 
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winziger  Pinselspitze  hingetupft,  wirken  fast  wie 
eine  Photographie,  die  auch  dieselben  Unvollkom- 
menheiten  in  der  Zeichnung,  wie  z,  B.  an  dem  ganz 
unförmlichen  linken  Bein,  darbieten  würde. 

(1863.  II.  377 ff.) 

Das  Porträt  Amedee  Thierrys  —  Halbfigur 
in  natürlicher  Größe  —  ist  eine  Art  posthumer 
Ersatz  für  die  Porträts  von  Hippolyte  Flandrin. 
Die  gleiche  dürftige  und  trockene  und  prätentiöse 
Ausführung.  Thierry,  in  goldgesticktem  Kostüm, 
den  Degen  an  der  Seite,  stützt  seine  rechte  Hand 
auf  einen  mit  Papieren  bedeckten  Schreibtisch; 
er  hat  graue  Haare  und  ein  wohlrasiertes  Ge- 
sicht. Auf  dem  grünlichen  Hintergrund  ist  eine 
Bronzebüste  angebracht ;  vielleicht  soll  sie  Augustin 
Thierry  darstellen.  Ich  glaube  nicht,  daß  jemand 
diese   unangenehme   Malerei   sehr   bewundert. 

Geromes  Bild,  die  „Almee"  ward  von  dem  un- 
ehrerbietigen Publikum  der  „Bauchtanz"  genannt. 
Die  „Almee"  lockt  die  Menge  nicht  mehr  an,  wie 
auf  den  früheren  Ausstellungen  der  „Moliere"  oder 
die  „Phryne".  An  diesem  außerordentlich  durch- 
gearbeiteten Gemälde  fällt  dem  Blicke  zuerst  ein 
scheinbar  aus  Porzellan  oder  Elfenbein  gemachter 
Bauch  auf,  der  sich  zwischen  dem,  von  einem 
gelben  Gürtel  gehaltenen  rosa  Rock  und  einem 
gelben,  mit  Mousselin  besetzten  Mieder  aufbläht. 
Über  dem  Miederrand  muß  noch  ein  stark  zurück- 
gebogener Torso  und  ein  nach  links  geworfener, 
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in  Verkürzung  gesehener  Kopf  sitzen,  dazu  zwei 
Anhängsel,  das  sind  die  Arme,  die  mit  Kasta- 
gnetten  in  der  Hand  durch  die  Luft  fahren.  Rechts 
drei  Musikanten,  der  eine  stehend,  die  beiden 
anderen  auf  der  Erde  hockend.  Vor  dem  Bauch 
der  „Alm^e"  sitzen  vier  Personen  im  Turban  und 
klatschen  der  Schönheit  der  Tänzerin  und  ihren 
Körperverdrehungen  Beifall.  Ihre  Physiognomien 
sind  so  fremdartig  wie  ihre  Kostüme,  und  Gerome 
hat  die  ganze  Zartheit  seines  Pinselstrichs  daran 
gewendet,  der,  wenn  auch  nicht  so  saftig,  doch 
dem  von  Meissonier  vergleichbar  ist.  —  Auch  sein 
Ruf  ist  iibrigens  im  Wachsen  begriffen,  und  auf 
der  Auktion  Demidoff  ist  sein  kleiner  „Türkischer 
Fleischer",  der  im  letzten  Jahre  ausgestellt  war, 
mit  6000  Frcs.  verkauft  worden.  Wie  sollen  wir 
aus  dieser  noch  nicht  dagewesenen  und  ungesun- 
den Manier  herauskommen,  wenn  sie  von  den  rei- 
chen Sammlern  durch  exorbitante  Preise  unter- 
stützt wird?  Ich  vermute,  daß  die  „Almee"  und  ihr 
Bauch  das  Entzücken  irgendeines  alten  Millionärs 
sein  werden.  (1864.  iii.  54  f.) 

„Der  Empfang  der  siamesischen  Gesandten 
im  Schlosse  von  Fontainebleau".  —  Preis:  50000 
Frcs.  —  Hoffen  wir,  daß  dieses  Gemälde  auf  die 
Nachwelt  kommt.  Es  ist  seltsam,  wie  die  seltsam- 
sten Seiten  der  „Memoiren"  des  Herzogs  von  Saint- 
Simon.    Der  Monarch,  der,  umgeben  von  seiner 


304  Gerome 

Familie,  seinen  Höflingen  und  Würdenträgern,  das 
Frankreich  des  Jahres  1864  repräsentiert,  blickt 
trüben  Auges  auf  eine  Reihe  platt  auf  dem  Bauch 
liegender  Fremdlinge,  die  sich  wie  abgeschnittene 
Stücke  eines  mit  schimmernder  Schabracke  auf- 
geputzten —  Reptils  zum  Throne  hinschlängeln. 
Welche  für  die  Menschheit  glorreiche  Zeremonie, 
da  Utopisten  und  Philosophen  diese  Menschheit 
doch  alle  für  solidarisch  erklären!  Der  Hof  von 
Fontainebleau  betrachtet  das  alles  so  ernsthaft, 
als  ob  er  der  Hof  von  Siam  wäre,  und  als  ob 
unsere  öffentliche  Gesittung  sich  von  der  des 
fernsten  Orients  gar  nicht  so  weit  unterschiede. 
Die  Komposition  eines  solchen  Vorganges  war 
nicht  leicht.  Mir  scheint,  der  Thron  und  das  ganze 
kaiserliche  Gefolge  hätten  in  der  Mitte  der  Lein- 
wand und  in  vollem  Lichte  aufgebaut  werden 
müssen,  so  etwa,  wie  die  Künstler  des  Mittelalters 
verfuhren,  wenn  sie  die  strahlende  Dreieinigkeit, 
umgeben  von  Engeln  und  Heiligen,  malten;  die 
Prozession  der  Unglücklichen,  die  vor  einer 
höheren  Macht  im  Staube  kriechen,  mußte  dann 
in  den  Schatten  der  unteren  Partien  der  Fläche 
gerückt  werden.  Gerome  hat  die  Szene  von  der 
Seite  genommen,  weil  er  vielleicht  vor  den  Schwie- 
rigkeiten des  Helldunkels  zurückschreckte,  die  ihm 
erwuchsen,  wenn  er  die  Reihe  der  am  Boden  Lie- 
genden stufenweise,  perspektivisch  gesehen,  an- 
ordnete. So  hat  er  sie  also  in  flacher  »Profilansicht 
gegeben  und  läßt  sie  im  Gänsemarsch  von  links 
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nach  rechts,  in  einer  Ebene  nach  dem  Throne 
hinkriechen,  der  in  der  Ecke  der  Leinwand  er- 
richtet ist.  Infolgedessen  bilden  all  die  weißge- 
kleideten Damen,  die  hinter  der  Kaiserin  stehen, 
in  der  Ecke  des  Gemäldes  eine  leuchtende,  helle 
Lücke,  die  die  Gesamtwirkung  beeinträchtigt.  In 
einer  gut  angelegten  Komposition  muß  die  Mitte 
durch  die  Ausstrahlung  des  Lichtes  das  Auge  an- 
ziehen wie  durch  die  Zusammenziehung  aller 
Linien.  Gerome  kennt  diese  klassischen  und  ganz 
natürlichen  Regeln;  aber  er  hat  seine  Gründe, 
sie  nicht  zu  befolgen. 

Sein  Talent,  das  anfangs  auf  vornehmen  Stil 
hinaussteuerte,  ist  gar  bald  auf  einer  mit  Muschel- 
werk und  falschen  Edelsteinen  bedeckten  Sand- 
bank gestrandet.  Gerome  scheint  eher  das  Auge 
eines  Juweliers  als  das  eines  Malers  zu  haben. 
Mit  welch  liebevollem  Eingehen  auf  das  Minu- 
tiöse hat  er  doch  die  Ausrüstungsgegenstände 
seiner  siamesischen  Käfer  ziseliert,  ihre  Füße, 
Fühlhörner  und  anderen  Ansätze  1  Auf  ihren  wage- 
rechten Rücken  glänzen  und  schillern  die  seidenen 
Gewänder  wie  feine  Gold-  und  Silberarbeit.  Da 
gibt  es  Smaragdgrün,  Azurblau,  Orangegelb,  alle 
Farben  und  alle  Reflexe.  Wie  eine  Reihe  Insekten 
auf  dem  Sammelkarton  eines  Entomologen.  Wun- 
derbar ist  das  I  Diese  erstaunlichen  Abbilder  einer 
am  Boden  liegenden  Menschheit  kommen  Blaise 
Desgoffes  Wunderleistungen  in  der  Wiedergabe 
von  Gesteinen  gleich,  und  ich  würde  mich  glücklich 

Bürger,  Kunstkritik.     H.  20 
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schätzen,  wenn  ich  genug  Latein  könnte,  um  da- 
gegen die  schönen  antiken  Verse  über  die  auf- 
rechte Haltung  des  Menschen  zu  zitieren,  die  ihm 
ermöghcht,  zum  Himmel  emporzublicken. 

In  diesem  entomologischen  (ich  möchte  das 
Wort  beibehalten)  Teil  seiner  Malerei  übertrifft 
Gerome,  der  mit  Blaise  Desgoffe  wetteifert,  ganz 
gewiß  Denner  und  Willem  Mieris,  die  erlauchten 
Vorbilder  der  abscheulichsten  Ausmalerei,  deren 
sich  die  Kunsgeschichte  entsinnen  kann. 

Die  Persönlichkeiten  des  französischen  Hofes 
ähneln  den  Figuren  der  Galerie  der  Madame  Tus- 
saud  zu  London,  etwa  so,  wie  man  sie  vom  Ein- 
gang des  Saales  aus  durch  ein  konkaves  Glas 
sehen  würde,  das  die  Puppen  mit  den  Wachs- 
gesichtern verkleinerte.  Diese  leeren  Formen 
haben  überhaupt  keine  Existenz,  weder  durch  Mo- 
dellierung, noch  durch  Zeichnung.  Man  ist  nur 
erstaunt,  daß  diejenigen,  die  so  aussehen,  als  ob 
sie  sich  aufrecht  hielten,  nicht  auch  wie  die 
Frösche  aus  Siam  zu  den  Füßen  der  schlecht  da- 
sitzenden Majestäten  hinsinken,  die  ohne  die 
Lehnen  ihrer  Sessel  der  edlen  Gesandtschaft 
ebenfalls  die  orientalische  Reverenz  machen 
würden. 

Das  zweite  Gemälde  von  Gerome  heißt  das 
„Gebet"  und  stellt  Muselmanen  dar,  die  ihre  Mor- 
genandacht verrichten.  Auch  hier  wieder  Leute, 
die  in  lauter  schimpflichen  Stellungen  sich  zu  Bo- 
den geworfen  haben,  die  einen  mit  auffahrender 
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Bewegung,  die  anderen  zusammengekrümmt,  daß 
sie  mit  der  Stirn  den  Boden  berühren. 

Immer  Prosternation  oder  Prostitution  —  es 
ist  ein  und  dasselbe,  wie  schon  die  Wortbildung 
verrät.  Politische,  religiöse  und  moralische  Pro- 
stitution. Im  Salon  von  1861  war  es  die  Prosti- 
tution der  Schönheit:  „Phryne"  läßt  vor  einem 
Areopag  alter  Satyrn  ihre  Hüllen  fallen;  und  die 
Prostitution  der  Philosophie:  „Sokrates  präsidiert 
den  Sinnengenüssen  des  Alkibiades  und  der  Aspa- 
sia,  die  beide  auf  einem  Lager  ausgestreckt  liegen." 
Im  Salon  von  1863  war  es  die  Prostitution  der 
Frau  überhaupt;  eine  „Almee",  die  inmitten  be- 
trunkener Soldaten  ihren  nackten  Bauch  hin  und 
her  bewegt :  der  „Bauchtanz**  genannt. 

Warum  nur  die  ganz  absonderliche  Vorliebe 
für  diese  Vorstellungen  von  Knechtschaft  und  Er- 
niedrigung? Warum  Mann  und  Weib  in  ihrem 
individuellen  und  sozialen  Charakter  herabwürdi- 
gen? Warum  ohne  Unterlaß  und  auf  jede  Art 
und  Weise  die  Vernunft,  das  Gewissen,  die  Moral, 
die  Geschichte,  Poesie,  Natur  und  alle  ästhetischen 
Empfindungen  von  Wahrheit,  Recht  und  Schön- 
heit  verletzen  ? 

Ich  wüßte  da  noch  einen  großartigen  Vor- 
wurf für  Geröme :  der  Gesandte  irgendeines  katho- 
lischen Staates  —  wie  z.  B.  Frankreichs  —  küßt 
dem   Papst  den  Pantoffel. 

Wir  sind  wahrhaftig  die  letzten,  die  eine  un- 
mittelbare Predigt  von  der  Kunst  verlangten.  Aber 

20* 
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vielleicht  gewinnen  doch  Einzelne  wie  Gemein- 
schaften ihre  Bildung  unter  dem  lebendigen  Ein- 
fluß der  Künste  und  Wissenschaften. 

Bilder  und  Bücher  sind  zu  allen  Zeiten  und 
in  allen  Ländern  die  wesentlichen  Elemente  der 
Erziehung  gewesen.  Was  die  Literatur  angeht, 
so  ist  dies  unbestreitbar,  daß  sie  das  übersetzende 
und  übertragende  Werkzeug  des  menschlichen 
Geistes  selbst  ist.  Gleichermaßen  sind  aber  auch 
die  bildenden  Künste  eine  Aufzeichnung  dessen, 
was  der  Mensch  ersinnt,  verwirklicht  oder  wünscht. 
Die  Vergangenheit  steckt  ebenso  in  den  Monu- 
menten von  Stein  wie  in  den  Büchern  von  Papier. 
Der  geschriebene  Gedanke  und  das  gemalte  Bild 
sind  die  beiden  Flügeltüren  vor  dem  Anblick  der 
Geschichte  selber.  Die  Gegenwart  hinterläßt  ihre 
Spuren  in  zwei  nebeneinanderstehenden  Lagern: 
Worten  und  Formen.  Und  hat  die  Zukunft  nicht 
eine  Verkünderin  in  der  poetischen  „Einbildungs- 
kraft" der  Schriftsteller  und  Künstler? 

In  einer  demnächst  erscheinenden  Broschüre, 
über  die  wir  bei  Courbet  gesprochen  haben,  stellt 
Proudhon  die  folgende  ästhetische  Formel  auf: 
„Die  Kunst  ist  eine  ideale  Darstellung  der  Natur 
und  unserer  selbst,  mit  dem  Absehen  auf  phy- 
sische und  moralische  Vervollkommnung  unserer 
Art." 

Verhält  sich  das  so?  Beinahe.  Aber  nicht 
ganz.  Die  Definition  ist  zu  gebieterisch  und  macht 
den  Künstler  zum  Moralisten.   Denn  der  Moralist 
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ist  es,  der  auf  Vervollkommnung  ausgehen  muß. 
Der  Künstler  geht  auf  die  Schönheit  aus  und  setzt 
es  sich  zur  Aufgabe,  die  anderen  sie  „sehen  zu 
machen",  und  sie  bildet  für  ihn  das  Kunstmittel, 
womit  er  das  Wahre  und  Gute  durch  Gleichnis 
hervorbringt. 

Moral,  Wissenschaft  und  Kunst  haben  zwar 
keineswegs  dasselbe  Ziel,  müssen  aber  tatsächlich 
zu  demselben  Ergebnis  gelangen,  der  physischen 
und  moralischen  Vervollkommnung  unserer  Art 
und  sogar  zur  Vervollkommnung  des  allgemeinen 
Lebens,  innerhalb  dessen  die  Menschheit  nur  die 
Bedeutung  eines  vergänglichen  organischen  Werk- 
zeuges hat. 

Es  ist  schade,  daß  Proudhon  nicht  mehr  da 
ist,  um  beurteilen  zu  können,  ob  Geromes  Bild  zur 
physischen  und  moralischen  Vervollkommnung  der 
menschlichen  Art  dienen  kann,  und  ob  das  „os 
homini  sublime  dedit"  nicht  doch  ein  großer  Irr- 
tum des  lieben  Gottes  war.  (1865.  iii.  173 ff-) 

Man  braucht  sich  nicht  mehr  über  den  Verfall 
der  edlen  Kunst,  der  religiösen  und  mythologi- 
schen, der  großen  Kunst  und  des  erhabenen  Stils 
zu  verwundern !  .  .  .  Wir  sollten  indes  die  Römer, 
unsere  Lehrmeister,  verteidigen.  Ich  für  mein  Teil 
bin  für  das  Gemälde  von  „Cäsar  und  Kleopatra" 
eingenommen:  „Kleopatra  begab  sich  in  ein 
kleines  Fahrzeug  und  kam  nachts  vor  dem  Palast 
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ZU  Alexandria  an.  Da  sie  nicht  eintreten  konnte, 
ohne  erkannt  zu  werden,  wickelte  sie  sich  in  einen 
Teppich  ein,  den  Apollodor  mit  einem  Riemen  zu- 
sammenschnürte und  durch  das  Tor  des  Palastes  zu 
Cäsar  hineinbringen  ließ.  Diese  List  der  Kleopatra 
war,  so  sagt  man,  der  erste  Köder,  mit  dem  Cäsar 
gefangen  wurde."  (Katalog  des  Salons,  Nr.  800.) 
Die  Geschichte  ist  nicht  neu,  aber  dieses  kleine 
Fahrzeug,  dieser  orientalische  Teppich,  die  Er- 
gebenheit des  guten  Apollodor  und  die  List,  die 
ein  Köder  war,  das  sind  rührende  und  unwider- 
stehliche Dinge. 

Kleopatra  steht  auf  dem  Teppich,  aus  dem 
sie  soeben  herausgeschlüpft  ist,  und  wendet  sich 
zu  Cäsar,  der  mit  Schreiben  beschäftigt  an  einem 
kleinen  Tisch  im  Schatten  sitzt.  Und  diese  Frau 
von  edelster  Rasse,  die  man  sich  wie  eine  ägyp- 
tische Bronze  vorstellt,  hat  leider  geschwollene 
Knie  und  Knöchel,  dazu  Füße,  die  keineswegs 
in  Aschenbrödels  Pantoffel  hineinpassen  würden. 
Der  kleine,  in  seinem  Winkel  hockende  Cäsar  ist 
durch  seine  großen  ungeschlachten  Füße  nicht 
weniger  bemerkenswert.  Diese  Leidenschaft  der 
Idealisten  für  plumpe  Knie  und  plumpe  Füße  ist 
doch  erstaunlich.  Ach !  wie  anders  sind  die  Frauen- 
hände und  -fuße  bei  Watteau. 

Der  Fehler  Geromes  und  der  ganzen  Schule, 
der  er  sich  anschließt,  ist,  daß  sie  nicht  zeichnen 
können.  Farbengefühl  haben  sie  auch  nicht,  und 
von    Helldunkel    wollen    sie    nichts    wissen.     Im 


Giröme  311 

Übrigen  sind  sie  große  Künstler,  deren  Ehrgeiz 
sich  auf  überschwengliche  Bilder  richtet.  Was  gibt 
es  denn  Besseres  in  Poesie,  in  Philosophie  und  Ge- 
schichte, als  Homer,  Sokrates,  Alkibiades,  Phryne, 
Kleopatra,   Cäsar  I 

Das  zweite  Gemälde  G6r6mes  stellt  „Das  Tor 
der  Moschee  el  Assaneym"  zu  Kairo  dar,  wo  „die 
Köpfe  der  von  Salek-Kachef  geopferten  Beys"  aus- 
gestellt wurden.  Ich  hoffe,  daß  der  Ausdruck 
„geopfert"  für  einen  Ausstellungskatalog  zum 
hohen  Stil  gehört  I  —  Wie  die  Kunst,  so  die  Lite- 
ratur. Eine  gewisse  Auffassung  von  Bildern  zieht 
eine  ähnliche  Sprache  nach  sich.  Niemals  würde 
ein  naturalistischer  Maler  im  Titel  seiner  Bilder  sich 
zu  solchem  gesuchten  Ausdruck  verstiegen  haben. 

Mit  ihrem  Haufen  abgeschlagener  Menschen- 
köpfe dürfte  die  kleine  Malerei  G^romes  dazu  be- 
stimmt sein,  das  Gegenstück  zu  dem  „Türkischen 
Schlächter"  (Salon  von  1863)  zu  bilden,  um  den 
Hammelköpfe  auf  dem  Boden  herum  liegen.  Das 
ist  nicht  gerade  heiter  anzusehen !  Aber  G^rome  legt 
alle  Sorgfalt  einer  raffinierten  Ausführung  hinein. 
Er  hat  selbst  an  Meissonier  nicht  seinesgleichen  in 
der  fleißigen  Wiedergabe  und  Kleinarbeit  photo- 
graphischer Treue.  Es  gibt  wundervolle  Partien 
in  diesem  kleinen  Gemälde,  gleichwie  in  den 
meisten  anderen  Arbeiten  G^romes;  hier  sei  vor 
allem  die  Architektur  des  arabischen  Portals  her- 
vorgehoben. (1866.  III.  294 ff.) 


XII. 
Porträtmalerei 

Das  Porträt  ist  keine  leichte  Arbeit  zu  dieser 
Zeit.  Als  Tizian  die  Aristokratie  des  i6.  Jahrhun- 
derts malte,  als  er  das  Haupt  des  blonden  Löwen, 
Kaiser  Karls  V.  vor  Augen  hatte  oder  den  Eber- 
kopf Franz'  I.,  drückte  sich  der  Charakter  der 
Persönlichkeiten  in  einer  kräftigen  Malerei  aus. 
Die  großen  Zeitläufte  bringen  große  Künstler  her- 
vor. Ein  überlegener  Mensch  findet  immer  einen 
Maler,  der  seiner  würdig  ist.  Das  Genie  begeistert 
das  Genie.  Luther  hatte  Albrecht  Dürer,  Hein- 
rich Vin.  Holbein;  die  Medicis  hatten  Michel- 
angelo. Das  19.  Jahrhundert  hat  vielleicht  nur  ein 
schönes  Porträt  hervorgebracht:  das  ist  der  Adler- 
kopf  Napoleons   von  Gros. 

Seit  dem  Porträt  von  Gros  sucht  einmal 
andere,  die  der  Nachwelt  würdig  wären.  Es  ist 
gewiß  nicht  Charles  X.  von  Robert  Lefebvre.  Und 
alle  Helden  der  Restauration,  wo  sind  ihre  Bild- 
nisse? Diese  Bürger,  die  sich  seit  vierzehn  Jahren 
überall  breit  machen,  was  wird  aus  ihren  gewöhn- 
lichen  Bildern  werden?    Außer  einigen   Porträts 
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von  Ingres,  außer  dem  Porträt  von  George  Sand 
und  einigen  Bildnissen  von  berühmten  Originalen, 
welche  die  Persönlichkeiten  unserer  Zeit  vor  der 
Zukunft  vertreten,  bleiben  lauter  aufgedunsene  Ge- 
sichter ohne  Form,  ohne  Kennzeichen  und  ohne 
Namen,  wie  sie  jedes  Jahr  im  alten  Louvre  die 
kräftigen  Bilder  der  Menschen  aus  der  Renais- 
sance oder  die  eleganten  Gestalten  van  Dycks 
oder  die  glänzenden  Erscheinungen  aus  dem  Zeit- 
alter Ludwigs  XIV.  bedecken. 

Mag  sein,  daß  die  Rasse  entartet.  Soviel  steht 
fest :  die  Malerei  ist  im  Verfall ;  denn  die  großen 
Maler  haben  oft  schöne  Bildnisse  nach  Bastard- 
typen gemacht.  Velazquez  hat  mit  der  Figur 
Philipps  IV.  mehrere  Meisterwerke  geschaffen,  mit 
diesem  schwachen  Nachfahren  Karls  V.  und  Phi- 
lipps II.  Karl  I.  von  England  ist  eine  bleiche  Ge- 
stalt, die  dahinschwindet,  und  doch,  welch  ein 
prachtvolles   Gemälde  ist  Karl  I.  von  van  Dyck! 

Der  menschliche  Kopf  hat  übrigens  für  be- 
gabte Künstler  immer  einen  tiefen  Sinn  und  eine 
fesselnde  Bedeutsamkeit.  Es  gilt  nur,  den  Vogel 
durch  den  Käfig  zu  sehen.  Wenn,  der  Geist  zu- 
weilen ausfliegt  und  das  Gefängnis  leer  läßt,  so 
ist  doch  die  Tür  nicht  auf  Nimmerwiederkehr 
hinter  ihm  zugesperrt.  Das  Tor  des  Geistes 
schließt  sich  nicht  von  außen,  könnte  man  nach 
dem  Wort  des  Poeten  sagen.  Der  Vogel,  der  im 
Gehirn  des  Menschen  leuchtet  und  singt,  zerreißt 
niemals  die  Schnur,  die  seine  Kralle  an  der  Stange 
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festhält.  Das  Talent  des  Künstlers  besteht  beim 
Porträt  darin,  eben  den  Moment  zu  wählen,  wo 
das  Innere  sich  regt  und  hervorscheint. 

So  haben  auch  die  großen  Meister  herrliche 
Bildnisse  uns  unbekannter  Personen  hinterlassen. 
Wer  ist  der  hochgemute  Venezianer,  den  man  den 
Herrn  mit  dem  Handschuh  nennt,  von  Tizian? 
Wer  ist  der  andere,  dem  Tintoretto  beigemessene, 
der  dem  eben  genannten  im  Louvre  als  Gegen- 
stück zugeordnet  ist?  Er  hat  einen  viereckigen 
Kopf,  energische  Züge,  ein  freies  Auge,  roten  Bart, 
die  Hand  fest  auf  die  Hüfte  gelegt;  sicherlich 
war  es  ein  Mann  der  Tat.  Und  die  beiden  an- 
ziehenden Poeten  ohne  Namen,  die  dem  Rafael 
zugeteilt  werden :  der  eine  mit  etlichen  Wolken 
über  der  Stirn,  die  bis  auf  die  Augenlider  herab- 
steigen, beweglichen  Nasenflügeln,  tiefeingezo- 
genen Mundwinkeln.  Man  könnte  ihn  „die  Melan- 
cholie" nennen.  Der  andere  stellt  die  zarte  Träu- 
merei des  Jünglingsalters  dar.  Das  weiche  Oval 
seines  Gesichts  ruht  auf  der  kleinen  zarten  Hand. 
Seine  blonden  Haare  und  seine  Sammethaut  sind 
im  Einklang  mit  den  himmelblauen  Augen.  Der 
Schwung  seines  Mundes  ist  fein  und  ruhig.  Es 
ist  Cherubino  in  einer  Anwandlung  von  Empfind- 
samkeit. 

Man  macht  noch  keinen  Menschen,  wenn  nur 
die  Nase  mehr  oder  minder  in  der  Mitte  des  Ge- 
sichts sitzt,  nicht  mit  einem  neuen  Kleid  und  einem 
Vorhemd  allein,  sondern  nur  mit  einem  Charakter, 
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einer  beliebigen  Leidenschaft,  einer  Intelligenz, 
einem  Willen.  Jede  Epoche  hat  ihre  Physiognomie, 
und  jedes  Individuum  trägt  unterscheidende  Züge. 
Die  Familienähnlichkeit  verdunkelt  nie  völlig  das 
Merkzeichen  der  Persönlichkeit.  Unterscheidet 
man  denn  nicht  die  Brüder  aus  demselben  Blut 
trotz  der  auffallendsten  Übereinstimmung?  Jeder 
ist  zuerst  immer  ein  Selbst,  ebenso  wie  man  laut 
Brid'Oisons  Ausspruch  immer  „der  Sohn  irgend 
jemandes"  ist. 

Ohne  Zweifel,  die  durchgehenden  Merkmale, 
die  den  Menschen  unserer  Zeit  eigentümlich  sind, 
wollen  sich  zum  hohen  Stil  nicht  recht  eignen. 
Unsere  Hauptbeschäftigung  ist  nicht  der  Art,  dem 
Antlitz  ein  heroisches  Aussehen  zu  geben.  Und 
dann,  welch  lederne  Gewöhnlichkeit !  Aber  warum 
sehen  sich  denn  all.  diese  Frauen  und  alle  diese 
Männer  so  ähnlich?  Das  ist  sicher  die  Schuld 
der  Maler  nicht  minder,  als  die  Schuld  der 
Modelle.  '    '  '  'j  T  ! 

Und  doch,  es  gibt  einige  ausgezeichnete  Por- 
träts auch  in  dieser  Menge  stumpfsinniger  Bilder. 

(1844.  I.  51—53.) 

Sitten  und  Gebräuche  bestimmen  die  Form. 
Dem  schönen  Geist  entspricht  die  elegante  Ge- 
stalt; dem  Herzen  ohne  Falsch  ein  edler  Aus- 
druck. Der  äußere  Mensch  trägt  das  Gepräge 
des  inneren  Menschen,  wie  Swedenborg  sagt ;  oder. 
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um  mit  Lessing  zu  reden:  das  Porträt  ist  das  Ideal 
des  Menschen.  Allenthalben  stellt  aber  der  Mensch 
an  sich  selber  auch  die  Denkart  seiner  Zeit  dar. 
Die  Griechen  sind  schön  unter  der  Herrschaft 
Aspasias  oder  des  Alkibiades,  die  Römer  macht- 
voll unter  Cäsars  Regierung,  das  Mittelalter  voll 
Überzeugungstreue,  aber  auch  Starrheit,  launisch 
und  närrisch  die  Renaissance;  Ludwigs  XIV.  Kö- 
nigtum ist  voll  Majestät,  das  i8.  Jahrhundert  nur 
Reiz  und  Wollust,  die  Revolution  ist  ernst  und 
philosophisch,  das  Kaiserreich  militärisch,  die  Re- 
stauration bigott,  —  und  unsere  Zeit  ist  gewinn- 
süchtig. 

Die  Kunst  hat  uns  das  Porträt  all  dieser  Wahr- 
zeichen hinterlassen:  Venus,  Antinous,  die  heilige 
Jungfrau,  Diana  von  Poitiers,  die  Montespan,  die 
Pompadour,  Brutus,  Murat,  Charles  X.,  und  end- 
lich das  „materielle  Interesse**  mit  dem  glatten 
Gesicht,  den  runden  Schläfen,  dem  verglasten 
Blick  und  dem  bleifarbenen  Teint.  Das  Geschlecht 
ritterlicher  und  kraftvoller  Männer,  und  die  feinen, 
und  doch  widerstandsfähigen  Frauen,  wie  von 
Stahl,  sie  sind  von  der  Welt  verschwunden.  Apoll 
und  Venus  sind  tot.  Don  Quichote  selbst  hat  die 
Landstraßen  verlassen,  und  die  Erde,  diese  ver- 
lorene Insel  am  Himmel,  wird  von  Sancho  mit 
seinen  rohen   Begierden  beherrscht. 

(1847.  I.  482!.) 
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Woher  kommt  es  eigentlich,  daß  die  im  Salon 
von  1861  ausgestellten  Werke  —  mit  wenigen  Aus- 
nahmen so  mittelmäßig  sind?  Dem  echten  Maler 
„liegt"  doch  jedes  Thema,  prunkvolle  Vorgänge 
wie  intime  Szenen,  Schlachten  ebenso  wie  Schäfer- 
szenen, Porträts  von  Durchschnittsmenschen 
ebenso  wie  Bildnisse  genialer  Leute.  Rembrandt 
hat  mit  dem  ersten  besten  Schädel  Meisterwerke 
geschaffen,  sei  es  der  eines  Handelsjuden,  oder 
eines  holländischen  Seebären.  Und  haben  nicht 
Rafael,  Giulio  Romano,  Salvator  Rosa,  Velazquez 
und  Rubens  allesamt  prachtvolle  Schlachtenbilder 
gemalt? 

Auch  dem  höfischen  Leben  hat  es  nie  an  glän- 
zenden Auslegern  gefehlt,  und  gerade  das  höfische 
Leben  war  es,  das  neben  der  Verherrlichung  des 
religiösen  Glaubens,  die  Künstler  der  Vergangen- 
heit am  meisten  beschäftigt  hat.  Monarchen  und 
Päpste,  Fürsten  und  Priester,  die  Höfe  und  die 
Kirchen,  die  Feste  der  Edlen  und  die  Zeremonien 
des  Kultus  bildeten  fast  ausschließlich  das  Thema 
aller  Schulen,  mit  Ausnahme  nur  der  holländi- 
schen, und  etwa  noch  der  vlämischen  und  deut- 
schen Schule  allein.  Wie  kommt  es  also,  daß  die 
gegenwärtige  Kunst  unfähig  geworden  ist,  religiöse 
Gegenstände,  kriegerische  Ereignisse,  Taten  und 
Gebärden  wiederzugeben,  ja  die  Bildnisse  der  Per- 
sönlichkeiten, die  über  Nationen  herrschen,  nicht 
mehr  fertig  bringt  ?  Es  muß  sich  irgendeine  Ände- 
rung im  modernen  Geiste  vollzogen,  eine  Wand- 
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lung  in  den  Empfindungen,  von  denen  die  künst- 
lerische Inspiration  herrührt,  stattgefunden  haben, 
irgend  etwas  Neues,  das  die  Künstler  von  ihren 
früheren  Bestrebungen  loslöst.  Und  dies  wird  sie, 
auch  gegen  ihren  Willen,  zwingen,  die  Gedanken 
und  Formen  einer  leichter  verständlichen  und  zu- 
gleich natürlicheren  Kunst  auf  anderen  Wegen 
zu  suchen. 

Eine  glänzende  Gelegenheit  zur  Beurteilung 
der  jetzigen  Epoche  und  der  Zeitgenossen  müßte 
doch  die  Zusammenstellung  von  Porträts  aller 
hochgestellten  Persönlichkeiten  Frankreichs  oder 
gar  Europas  bieten:  des  Papstes,  der  Kaiser  und 
Könige,  Fürsten  und  Fürstinnen,  der  Minister  und 
Gesandten,  der  Marschälle  und  Admiräle,  Sena- 
toren und  Abgeordneten,  Finanzmänner  und  Jour- 
nalisten, Damen  der  Gesellschaft  und  der  Halb- 
welt, der  gesamten  Regierungs-  und  Geldaristo- 
kratie, und  endlich  der  Aristokratie  des  Geistes  1 
Aber  .  .  .  aber,  die  Phrenologie  und  die  Physio- 
gnomik sollten  sich  nicht  auf  das  Gebiet  der  Po- 
litik, der  Religion,  der  Diplomatie,  des  Heeres, 
der  Verwaltung,  der  Börse,  der  Presse  wagen  — 
sollten  es  nicht  wagen,  das  Haupt  dessen  anzu- 
tasten, was  man  gemeinhin  „Autorität"  nennt,  ihre 
charakteristischen  Züge  zu  analysieren,  ihre  Stirn, 
ihren  Blick,  samt  Nase  und  Mund,  Kinn  und  Hals, 
Händen  und  Füßen,  ihre  Stellungen  und  Bewe- 
gungen wiederzugeben :  kurz,  ihr  eine  gute  —  oder 
schlechte   —  Zukunft  zu  prophezeien. 
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Es  ist  nun  einmal  unumgänglich,  den  Wert 
der  Persönlichkeit  abzuschätzen,  die  der  Künstler 
gemalt  hat,  wenn  man  ein  Porträt  auf  seine  Quali- 
täten hin  studiert.  Der  oberste  Vorzug,  der  vom 
Porträtisten  gefordert  wird,  ist,  daß  er  seinen  Mann 
richtig  erfaßt;  daß  er  ihn  auch  gut  male,  kommt 
ja  wohl  erst  in  zweiter  Linie.  —  Wes  Geistes 
Kind  ist  dieser  Mann?  Und  wes  Geistes  Kind 
ist  jener?  Was  hatte  der  für  besondere  Fähig- 
keiten, Tugenden  oder  Laster?  —  und  welche 
jener?  Das  interessiert  zuerst  an  einem  Porträt, 
das  bewundert  man  gerade  an  den  Porträts  der 
alten  Meister:  —  den  Charakter  des  Modells.  Es 
ist  nicht  leicht,  an  der  Oberfläche  eines  gemalten 
Kopfes  alles  zu  zeigen,  was  im  Inneren  eines  Men- 
schen steckt.  Die  großen  Porträtmaler  verfügten 
gleichzeitig  über  die  Fähigkeit  der  Durchgeisti- 
gung  und  über  ein  souveränes  technisches  Können. 
Es  ist  sogar  bemerkenswert,  daß  die  berühmtesten 
Porträtmaler  die  ersten  Maler  aller  Schulen  sind: 
Lionardo  und  Rafael,  Tizian  und  Tintoretto,  Hol- 
bein, Velazquez,  Rubens  und  van  Dyck,  Rem- 
brandt.  Aber  wie  das  19.  Jahrhundert  kaum  ein 
paar  echte  Maler  aufzuweisen  hat,  so  hat  es  auch 
keine  wirklich  nennenswerten  Porträtmaler  gehabt. 
David,  Gros,  G6rard,  sogar  Prud'hon  besaßen 
keineswegs  die  Tiefe  Lionardos  und  Holbeins,  den 
Glanz  des  Tizian  und  des  Rubens,  die  Eleganz 
des  Velazquez  und  van  Dyck,  noch  Rembrandts 
ausdrucksvolle   Originalität.    Das  Porträt  Guizots 
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von  Paul  Delaroche,  Ary  Scheffers  Bildnisse  von 
Lamennais  und  Henry  Martin  sind  wertvoll, 
aber  nicht  unbedingt  als  Gemälde.  Einige  Por- 
träts von  Ingres  werden  noch  genannt;  wir  zwei- 
feln, daß  die  Nachwelt  den  Cherubini  mit  seiner 
griechischen  Muse  bewundern  wird,  —  falls  etwas 
davon  übrig  bleibt ;  denn  diese  mager  ausgeführten 
Bilder  werden  rissig,  blättern  ab  und  sind  schon 
jetzt   halb   zerstört. 

Unsere  Epoche  wird  recht  arm  sein  an  histo- 
rischen Porträts.  Von  Balzac  gibt  es  nur  ein 
Porträt,  das  Louis  Boulanger  gemalt  hat;  ebenso 
nur  ein  Bildnis  der  George  Sand,  von  Charpentier. 
Wird  die  Photographie  Ersatz  dafür  leisten?  Ihre 
Anwendung  datiert  überhaupt  erst  seit  der  Mitte 
unseres  Jahrhunderts. 

Die  Monarchen  und  Fürsten  aller  Dynastien 
sind  ungefähr  auf  ihre  Rechnung  gekommen  — 
wenn  auch  nicht  in  van  Dyckscher  Münze.  Es 
fehlt  nicht  an  Porträts  von  Napoleon  I.,  Lud- 
wig XVI  IL,  Charles  X.,  Louis-Philippe  und  ihren 
Thronfolgern.  Heute  wie  einst  gibt  es  noch 
immer  eine  Menge  von  diesen  Herrscherbildern, 
und  jetzt  haben  wir  im  Salon  alle  Nachkommen, 
Verwandten  und  fernsten  Abkömmlinge  der  gegen- 
wärtig   herrschenden    Napoleoniden. 

Ich  weiß  wohl,  die  Menschen  ein  und  der- 
selben Epoche  haben  oft  einen  gewissen  Typus 
gemein,  eine  oberflächliche  Ähnlichkeit,  —  beson- 
ders die  Frauen,  und  zwar  in  einem  weit  stärkeren 
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Grade  als  die  Männer,  deren  Individualität  in  den 
Zufälligkeiten  des  Lebens  viel  mehr  durchgebildet 
wird.  Wenn  man  sich  in  Versailles  in  den  Porträt- 
galerien aus  dem  i8.  Jahrhundert  umsieht,  kann 
man  bemerken,  daß  alle  Frauen  aus  der  Zeit  der 
Pompadour  ein  und  dasselbe  Aussehen,  die  näm- 
liche Physiognomie  und  sehr  ähnliche  Züge  haben. 
Bei  Nattier  und  mehreren  anderen  Malern  ist  diese 
Einförmigkeit  geradezu  auffallend.  Ich  für  mein 
Teil  habe  all  die  reizenden  Frauen,  die  Nattier 
gemalt  hat,  besonders  die  Töchter  Ludwigs  XV., 
niemals  auseinanderhalten  können. 

Die  Sitten  und  Gebräuche,  die  Manieren  und 
Vorurteile,  prägen  den  Individuen,  die  in  ein  und 
dasselbe  Milieu  gestellt  sind  und  sich  den  gleichen 
Beschäftigungen  und  Zerstreuungen  hingeben, 
einen  gleichen  physischen  Zug  auf.  Dazu  kommt 
der  Einfluß  der  Mode,  welche  die  Persönlichkeit 
ihrer  Originalität  entkleidet,  die  besonderen  Merk- 
male und  exzentrischen  Züge  verwischt,  die  Ecken 
abschleift,  wo  irgendwelche  vorhanden  waren, 
oder  Schärfen  herausarbeitet,  wo  keine  da  waren, 
die  Formen  an  der  einen  Stelle  vertieft,  sie  ab- 
rundet, wo  es  not  tut,  die  Farben  abblaßt  oder 
steigert,  die  Haut  bleicht,  die  Haare  schwarz  färbt, 
wenn  sie  sie  nicht  blond  macht  oder  pudert, 
mit  Gold  oder  Silber  bestreut,  die  Schultern  zu- 
sammenschnürt, die  Einbogen  anschwellt,  die 
Finger  verlängert,  die  Füße  schmaler  macht,  die 
Taille  schnürt,  sie  bis  zum  Nabel  verlängert  oder 
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verkürzt  bis  unter  die  Achselhöhlen;  und  wenn 
solche  Marionette  erst  von  oben  bis  unten  fertig 
ist,  so  steckt  man  sie  noch  in  ein  Futteral,  einen 
Korb  oder  Käfig,  und  behängt  sie  mit  denselben 
Stoffen,  die  nach  den  nämlichen  Mustern  zuge- 
schnitten sind. 

Dies  ist  zu  allen  Zeiten  beobachtet  worden,  be- 
sonders aber  in  den  Epochen  des  Verfalls.  Im 
i6.  Jahrhundert  hatten  indes  trotz  der  Moden  alle 
Klassen  ihren  Charakter;  die  Individualität  erhielt 
sich,  kraft  der  großen  Ereignisse,  die  fast  in  der 
ganzen  Welt  vor  sich  gingen,  im  tätigen  Leben  so- 
wohl, wie  in  den  Wissenschaften  und  Künsten. 
Man  denke  nur  an  Erscheinungen  wie  Christoph 
Columbus,  Galilei,  Guttenberg,  Luther,  Erasmus, 
Rabelais;  oder  Michelangelo,  Lionardo,  Rafael, 
Tizian,  Albrecht  Dürer;  oder  Julius  IL,  Karl  V., 
Franz  L,  Heinrich  VIII. !  Dann  später,  nur  in  Hol- 
land ausnahmsweise,  welche  Charaktere,  wie  Wil- 
helm der  Schweiger,  Admiral  de  Ruijter  und  Rem- 
brandt !  Die  Menge  selbst  ist  in  diesen  stürmischen 
Zeiten  der  Neuerungen  nicht  im  geringsten  banal; 
in  dem  Gefühl  sich  auszuleben,  trägt  ein  jeder 
offen  seine  Gedanken,  seinen  Charakter,  sein  Ge- 
bahren,  ja  selbst  seine  Tracht  zur  Schau.  Wenn 
jeder  auf  seinen  Modus  lebt,  dann  ist  die  Zeit 
für  Malerei  gekommen;  dann  treten  auch  die 
großen  Künstler  auf.  Man  weiß  ja,  daß  Frankreich 
zur  Zeit  Ludwigs  XIV.  und  Napoleons  I.  keine 
großen  Maler  gehabt  hat,  —  daß   Poussin  über 
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die  Alpen  ging  und  einem  Mignard  und  Lebrun 
den  Platz  räumte. 

Nach  einem  guten  Porträt  erinnert  man  sich 
immer  an  die  Persönlichkeit ;  man  kennt  sie,  selbst 
wenn  man  sie  nur  im  Bilde  gesehen  hat.  Kennen 
wir  nicht  die  Gioconda,  den  kleinen  Träumer,  der 
Rafael  zugeschrieben  wird,  den  Mann  mit  dem 
Handschuh  von  Tizian,  den  Karl  I.  van  Dycks, 
ebensogut  wie  Leute  aus  unserm  eigenen  Kreise? 
Und  nun  versucht  einmal,  euch  die  schönen  Damen 
ins  Gedächtnis  zurückzurufen,  die  im  Salon  aus- 
gestellt waren,  wenn  ihr  die  lebenden  Personen 
nicht  vorher  gesehen  habt.  Da  Hegt  die  entschei- 
dende Erfahrung,  nach  der  wir  die  Fähigkeit  und 
Fassungsgabe  der  Porträtmaler  beurteilen  sollten  1 

(1861.  II.  I32ff.,  I38ff.) 


Man  könnte  schwerlich  einen  Tag  lang  in 
Paris  —  und  zweifellos  auch  anderswo  nicht  — 
spazieren  gehen,  ohne  irgend  einem  Menschen  zu 
begegnen,  von  dem  man  sich  sagt :  Welch  präch- 
tiges —  oder  welch  reizendes  Porträt  wäre  hier 
zu  machen!  Denn  zuletzt  gibt  es  eben  doch  sehr 
schöne  Frauen  auf  der  Welt,  „wie  geschaffen  zum 
Malen",  und  schöne  Kinder  in  der  Stadt  und  auf 
dem  Lande.  Auch  „schöne  Männer"  gibt  es,  aber 
das  sind  nicht  diejenigen,  die  man  gern  im  Vor- 
übergehen anhält,  um  sie  mit  in  sein  Atelier  zu 

21* 
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nehmen.  Bei  der  Frau  genügt  Schönheit  allen- 
falls. Beim  Manne  bedarf  es  noch  anderer  Dingen- 
ich  meine,  die  Schönheit  des  Mannes  charakteri- 
siert sich  vor  allem  durch  die  Merkmale  von  Klug- 
heit, Aufopferung,  Mut,  tatkräftiger  Energie,  die 
zu  dem  Lebenswerke  taugen,  das  er  vollführen 
muß.  Und  solche  Männer  sind  auch  nicht  unauf- 
findbar. Es  gibt  tüchtige  Männer  überall,  wie  es 
überall  schöne  Frauen  gibt. 

Warum  geraten  also  unsere  zeitgenössischen 
Porträtisten  nicht  manchmal,  und  sei  es  auch  nur 
durch  Zufall,  an  Erscheinungen,  deren  Schönheit 
oder  deren  Charakter  sie  darzustellen  vermöchten  ? 
Ach,  es  ist  nicht  so  sehr  das  Modell,  das  fehlt,  als 
vielmehr  das  Talent,  der  Geist  des  Malers.  Haben 
denn  nicht  die  großen  alten  Meister  mit  dem  Kopfe 
irgendeines  hergelaufenen  Kerls  Meisterwerke  ge- 
schaffen ?  Es  kommt  nur  darauf  an,  aufrichtig  und 
unbeirrt  jenen  Grundzug  allgemein-menschlicher 
Art  herauszuholen,  der  auch  die  Mienen  der  ge- 
wöhnlichen Leute  noch  belebt.  Aber  vielleicht  ist 
es  das  gar  nicht,  was  die  Künstler  unserer  Tage 
beschäftigt,  dieweil  der  persönliche  Wert  der  Mo- 
delle, die  sie  zu  malen  haben,  doch  im  Vergleich 
mit  dem  Aufputz  und  dem  umgebenden  Beiwerk 
so  gar  wenig  gilt.  Wenn  aber  einmal  Spitzen  und 
Wappen  allein  die  Bedeutung  des  Porträts  bestim- 
men, so  sollte  sich  der  Porträtist  an  van  Dyck  oder 
Largilliere  erinnern,  und  Stoffe  und  Beiwerk  wie 
sie  zu  malen  lernen,  um   seine   Menschen   darin 
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einzuhüllen  und  sie  im  Aufwand  der  Farben  vol- 
lends zu  ersticken. 

An  ausdrucksvollen  Köpfen,  die  wirklich  den 
Mann  oder  die  Frau  darstellen,  die  dazu  gesessen 
haben,  gibt  es,  glaube  ich,  nicht  einen  einzigen 
in  der  Ausstellung.  Und  doch  sind  alle  Modepor- 
trätisten  da  vertreten:  Winterhalter,  Hubert,  Cha- 
plin, Dubufe  u.  a.  (1864.  iii.  io6f.) 


XIII. 

Die    französische   Malerei    auf   der   Londoner 

Weltausstellung  1862 

Die  Internationale  Ausstellung  in  London  ver- 
schafft uns  keinen  Begriff  von  der  heutigen  Be- 
deutung der  französischen  Maler  für  die  euro- 
päische Kunst.  Auf  der  Pariser  Weltausstellung, 
ja,  da  konnte  man  sich  ein  Urteil  über  die  Meister 
bilden,  die  das  zweite  Viertel  des  19.  Jahrhun- 
derts mit  ihrem  Ruhm  erfüllten. 

Die  historischen  Perioden  dauern  in  der  Kunst, 
wie  auf  den  Gebieten  der  anderen  Ausdrucksmög- 
lichkeiten des  sozialen  Lebens,  fast  durchgehends 
ein  Vierteljahrhundert,  dem  entsprechend,  daß 
eine  Generation  einen  Zeitraum  von  annähernd 
25  Jahren  einnimmt.  Man  kann  diese  Art  Natur- 
gesetz an  der  Entwicklung  der  verschiedenen  Völ- 
ker in  verschiedenen  Epochen  kontrollieren.  Wenn 
in  Frankreich  die  politischen  Revolutionen,  wie 
man  das  oft  beobachtet  hat,  aller  fünfzehn  Jahre 
eintreten  und  jener  Beobachtungstatsache  zu 
widersprechen  scheinen,  so  liegt  das  daran,  daß 
das  französische  Volk  ungeduldiger  als  ein  anderes 
seiner  Bestimmung  harrt,  daß   es  bei  der  Fluch- 
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tigkeit  seiner  Neigungen  zwischen  Freiheit  und 
Autoritätsglauben  hin  und  her   schwankt. 

Wie  dem  auch  sei,  in  den  Künsten  weist  das 
verflossene  halbe  Jahrhundert  in  Frankreich  zwei 
recht  unterschiedliche  Perioden  auf :  die  klassische 
Schule,  oder,  wenn  man  so  sagen  will,  die  Wie- 
dererweckung des  Vergangenen,  —  die  man  für 
eine  Renaissance  hielt,  —  welche  durch  David 
vertreten  wurde,  und  sich  über  ganz  Europa  ver- 
breitete; und  die  romantische  Schule,  welche  jene 
um  das  Jahr  1825  entthronte  und  bis  gegen  1850 
herrschte.  Was  diese  hervorgebracht  hat,  sah 
man  glorreich  vereinigt  auf  der  Weltausstellung 
von  1855.  Damals  empfing  sie  ihre  feierliche 
Weihe,  aber  zugleich  eine  Art  Todes-Apotheose. 
Sie  hat  gesiegt,  also  hat  sie  gelebt:  sie  ist  tot, 
und  seitdem  gehört  sie  der  Geschichte  an. 

In  der  Tat,  seit  1850  hat  Frankreich  keine 
Kunst  mehr,  ebenso  wie  es  keine  Literatur  mehr 
hat.  Das  Wenige,  was  in  den  Künsten  oder  in  der 
Literatur  Aufsehen  erregt  hat,  ist  einigen  Über- 
lebenden aus  der  vorhergehenden  Epoche  zu  ver- 
danken, Eugene  Delacroix  und  Theodore  Rousseau, 
George  Sand  und  Victor  Hugo  zum  Beispiel.  Neue 
Geister  sind  gar  nicht  erstanden,  weder  in  der 
Malerei,  noch  in  der  Bildhauerkunst,  noch  im 
Roman  oder  im  Drama. 

Indessen,  die  künstlerischen  und  literarischen 
Fähigkeiten  können  im  Schoß  eines  Volkes  nicht 
erlöschen.    Ewig  jung  und  unsterblich  ist  die  Ein- 
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bildungskraft.  Es  kann  kein  Zweifel  gelten,  daß 
der  erschöpften  Romantik  eine  neue  Kunst  folgen 
wird.  Ja,  man  darf  bereits,  trotzdem  jede  frucht- 
bare Initiative  durch  das  Mißgeschick  der  Zeiten 
erstickt  ist,  auf  bestimmte,  nach  anderer  Rich- 
tung auslaufende  Versuche  hinweisen,  die  ziem- 
lich unvorhergesehen  gekommen  sind. 

Auf  der  einen  Seite  hat  sich  kühn  der  Natu- 
ralismus Bahn  gebrochen,  der  übrigens  in  Zeiten 
des  Überganges  als  das  wesentliche  und  ursprüng- 
liche Element  aller  menschlichen  Schöpfung  eine 
regelmäßige  Erscheinung  ist.  Auf  der  anderen 
Seite  hat,  da  der  römische  Stil  von  den  Klassikern, 
der  mittelalterliche  von  den  Romantikern  erschöpft 
worden  war,  eine  Anzahl  von  Hohlköpfen  es  mit 
einer  Mischung  von  vermeintlichem  atheniensi- 
schem  Stil  und  Zutaten  ä  la  Pompadour  versucht. 
Und  nun  zeigt  sich,  in  welchem  Maße  die  Kunst 
und  die  Literatur  zusammenhängen  und  parallel 
gehen :  im  Theätre-Frangais  spielt  man  den  „Sper- 
ling der  Lesbia",  während  man  im  Salon  den 
„Hund  des  Alkibiades"  ausstellt.  Der  Schöpfer 
der  „Madame  Bovary"  und  Champfleury  sind  die 
Gegenpole  Courbets  und  Mihets,  wie  Armand 
Barthet,  Louis  Bouilhet,  Emile  Auguier  usw.  die 
Gegenpole  der  Gdrome,  Hamon,  Baudry,  Bou- 
guereau,  Cabanel,  Rodolphe  Boulanger  und 
anderer  Neugriechen. 

Sind  dies  nicht  die  beiden  einzigen  Strö- 
mungen in  der  Malerei  Frankreichs  seit  dem  Nie- 
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dergange  der  Romantik  ?  Eine  Mode  von  lüsternen 
Mutwilligkeiten  zum  Ergötzen  der  großen  Welt 
und  der  Halbwelt,  die  sich  langweilen;  —  und  die 
naive,  ja  ein  wenig  barbarische  Rückkehr  zu  der 
mehr  oder  weniger  vernachlässigten  Natur,  manch- 
mal beinahe  zynisch,  und  manchmal  sittenstreng, 
mit  der  Absicht,  gegen  den  Manierismus  und  die 
Entgleisungen  der  Gebildeten  Einspruch  zu  er- 
heben. 

Um  die  moderne  französische  Schule  auf  der 
Londoner  Ausstellung  in  würdiger  Weise  vorzu- 
führen, hätte  man  also  die  Werke  der  beiden  auf- 
einanderfolgenden Gruppen  zeigen  müssen,  welche 
die  erste  Hälfte  unseres  Jahrhunderts  ausgefüllt 
haben:  zunächst  Louis  David,  Prudhon,  Lethiere, 
G^rard,  Gros,  G^ricault,  Leopold  Robert,  Sigalon, 
Granet  usw.;  es  war  dies  durch  das  Programm 
der  Ausstellung  genehmigt  worden,  und  die  Eng- 
länder haben  denn  auch  ihre  Reihe  mit  der  Mitte 
des  18.  Jahrhunderts  eröffnet;  —  dann  Ingres, 
Eugene  Delacroix,  Ary  Scheffer,  Paul  Delaroche, 
Decamps,  Marilhat,  Camille  Roqueplan,  Horace 
Vernet,  L^on  Cogniet,  Couture,  Gigoux,  Lehmann, 
Isabey,  Cabat,  Paul  Huet,  Corot,  Troyon,  Diaz, 
Jules  Dupr6,  Theodore  Rousseau,  Meissonier  und 
andere,  die  schon  vor  1850  gefeiert  wurden,  und 
die  das  Königtum  Louis-Philippes  berühmt  ge- 
macht haben. 

Von   den   ersteren   ist   nichts    da.    Von    den. 
letzteren  wenig,  einige  fehlen  sogar  gänzlich,  z.  B. 
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zwei  so  originelle  Talente  wie  Couture  und  Dupr6; 
manche,  darunter  Größen  wie  Delacroix,  Decamps, 
Diaz,  Rousseau  können  nach  ein  oder  zwei  be- 
deutungslosen Gemälden  unmöglich  gewürdigt 
werden;  Paul  Delaroche  und  Meissonier  sind  viel- 
leicht die  einzigen,  die  annähernd  als  das  er- 
scheinen, was  sie  nach  der  Gesamtheit  ihres  Le- 
benswerkes bedeuten;  Marilhat  noch,  dank  seiner 
prächtigen  „Ansicht  vom  Nil",  im  Besitz  des 
Grafen  Duchätel;  auch  Ingres,  obgleich  er  nur 
ein  einziges  Bild  da  hat,  „Die  Quelle",  aber  diese 
ist  glücklicherweise  das  Gelungenste,  was  er  in 
seinem  Leben  gemacht  hat,  vielleicht  weil  diese 
Gestalt  ganz  allein,  isoliert  in  ihrer  Nische  steht. 
Ein  Würfel,  gut,  wie  der  Schöpfer  der  „Steine- 
klopfer" sagt ;  aber  mehrere  Würfel  erfordern 
Farbe  und  Helldunkel  1 

In  Ermangelung  glänzender  Werke  von  den 
wahren  Meistern  der  Schule  ist  demnach  der  fran- 
zösische Saal  vornehmlich  mit  zwei  Sorten  von 
Erzeugnissen  gefüllt,  die  man  in  der  Kunstge- 
schichte kaum  zählen  wdrd:  Militär-  und  Schlach- 
tenbilder und  Offiziersporträts;  und  dann  die 
mythologischen  Schilderungen  und  anderen  raffi- 
nierten Kompositionen  von  der  kleinen  pseudo- 
antiken Plejade.  Da  sieht  man  die  „Fortuna*' 
von  Baudry  einen  Marschall  aus  dem  ersten  Kaiser- 
reich anlächeln;  Cabanels  „Nymphe,  von  einem 
Faun  geraubt"  dicht  neben  einem  Regiment  Zu- 
aven;  den^,Cirque  cdsarien"  von  G6röme  unter  der 
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„Schlacht  von  Alma";  den  berüchtigten  „Hund 
des  Alkibiades"  scheint  man  zurückgewiesen  zu 
haben,  aus  Prüderie.  Darauf  hat  man  versucht, 
ihn  in  der  Ausstellung  von  Pall  Mall  anzubringen ; 
aber  er  hat  das  Schamgefühl  der  englischen  Be- 
sucher derart  verletzt,  daß  man  ihn  zurückziehen 
mußte. 

Die  Engländer  tun  Unrecht  daran,  gegen  das 
Nackte  in  der  Malerei  zu  protestieren:  die  Venus 
von  Milo  und  Rafaels  Galathea  sind  keineswegs 
unanständig;  Recht  aber  haben  sie,  wenn  sie  in 
Geromes  traurigem  Zierbildchen  die  Entartung  des 
historischen  Gefühls  und  die  Karikatur  der  Antike 
zurückweisen.  (1862.  Ii.  285  ff.) 


PLASTIK 


XIV, 
Allgemeines 

I.  Darstellungskreise 

Nichts  paßt  besser  auf  die  Zweige  des  Apfel- 
baumes als  Äpfel.  Die  schönsten  Orangen  wür- 
den daran  sich  nicht  so  gut  machen.  Nichts  paßt 
besser  zu  ^  einer  Frau  als  das  Kind.  Ihre  natür- 
liche Frucht  ziert  sie  herrlicher,  als  alle  Edel- 
steine, die  dem  Busen  der  Erde  geraubt  sind. 
Das  schönste  Halsband  für  einen  Mann  sind  die 
beiden  Arme  eines  liebenden  und  geliebten  Wei- 
bes. Das  kostbarste  Kleinod  für  eine  Frau  ist 
wieder  das  Kind,  das  sie  am  Busen  trägt. 

Frau  und  Kind,  Mutter  und  Sohn,  Maria  und 
Jesus,  die  Barmherzigkeit,  die  Fruchtbarkeit,  die 
Mutterschaft,  —  welche  Meisterwerke  sind  nicht 
mit  diesem  Symbol  und  diesem  Bilde  geschaffen 
worden!  Das  ganze  Mittelalter  begeisterte  sich 
daran.  Vom  8.  bis  zum  i6.  Jahrhundert  faßt  sich 
die  christliche  Kunst  beinahe  in  Jungfrau  und 
Kind  zusammen.  In  der  Renaissance  ist  es  auch 
noch  das  Weib  als  Mutter  in  echter  Reinheit,  die 
das  Genie  Rafaels  liebt.  Der  prachtvollste  Andrea 
del  Sarto  ist  die  Caritas  im  Louvre,  diese  mäch- 


336  Plastik 

tige  Amme  mit  Kindern,  die  wie  Trauben  an 
ihrem  Hals  hängen,  an  ihren  Armen  und  ihren 
Hüften.  Jeder  der  edlen  Künstler  des  Mittelalters 
und  der  Renaissance  hat  seine  Madonna  mit  Kind 
gemacht,  und  das  war  auch  immer  bis  zum  i8. 
Jahrhundert  der  bevorzugte  Gegenstand  der  Mei- 
ster in  allen  Schulen,  um  Tizian,  um  die  Carracci, 
um  Rubens,  um  Murillo  und  alle  andern. 

Es  ist  jedoch  niemals  hervorgehoben,  daß  die 
griechische  Kunst  nirgends  die  Mutter  mit  dem 
Kind  aufweist.  Man  suche  doch  in  seinem  Ge- 
dächtnis irgendeine  Statue,  eine  Gruppe,  ein 
Relief  unter  allen  Werken,  griechischen  oder  römi- 
schen Ursprungs,  die  das  Weib  und  ihren  Spröß- 
ling darstellen,  die  diese  Verbindung  und  Zusam- 
mengehörigkeit der  beiden  Wesen  andeuten.  Im 
antiken  Heidentum  war  jedes  Individuum  von 
seiner  Art  getrennt,  wie  jedes  Volk  inmitten  der 
andern  fremden  Völker  abgegrenzt  w^ar,  der  Feinde 
ringsum.  Wenn  man  Kinder  meißelte,  gab  man 
sie  allein  wie  die  Großen,  und  in  unabhängiger 
Beschäftigung  begriffen.  Da  ist  das  Kind  mit 
der  Gans,  da  ist  Cupido,  der  seine  Pfeile  schärft. 
Nach  der  griechischen  Kunst  könnte  es  scheinen, 
das  Kind  käme  durch  Zufall  auf  die  Welt,  und 
sei  ohne  Zusammenhang  mit  seinesgleichen.  Wenn 
man  vielleicht  ein  Kind  in  einer  Gruppe  antrifft, 
so  ist  es  ein  kleiner  Bacchus  zwischen  den 
Nymphen,  wie  das  Judenkind  Moses  zwischen  den 
Töchtern  Pharaos :   ein  Gelegenheitskind   ist   da, 
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man  weiß  nicht  wie.  Die  Erforschung  der  Mutter- 
schaft ist  untersagt.  Seltsam  genug:  die  heid- 
nischen Götter  haben  oft  mehrere  Mütter.  Die 
Mutterschaft  hat  so  wenig  Bedeutung  in  der  an- 
tiken Welt,  daß  man  sie  zweifelhaft  läßt.  Wer 
ist  eigentlich  die  Mutter  des  Bacchus? 

Weit  mehr:  suchen  wir  noch,  ob  es  kein  Bei- 
spiel gibt,  wo  ein  Kind  mit  irgendeiner  anderri 
Figur,  verbunden  ist.  Ja,  es  gibt  deren  in  der 
griechischen  Kunst,  und  zwar  in  einer  der  schönen 
Statuen  der  griechischen  Kunst :  es  gibt  den  Faun 
mit  ß.em  Kinde :  einen  Mann,  der  ein  Kind  mit 
beiden  Händen  hält.  Dieser  Gedanke  würde  einem 
Modernen  niemals  kommen.  Das  Kind  muß  mit 
der  Mutter  zusammen  sein,  wie  die  Frucht  am 
Zweige.  Ein  Kind  in  den  Armen  eines  Mannes 
ist  wie  eine  von  der  Erde  aufgelesene  Frucht,  die 
man  in  einen  Korb  legt.  Und  der  griechische 
Kinderträger  ist  gar  eine  Mischbildung,  der  an 
den  Schienbeinen  die  zottigen  Wahrzeichen  der 
Tierheit  trägt.  Welche  Geringschätzung  gegen  das 
Kind  und  gegen  die  Fraul 

Und  bei  den  Römern  gibt  es  auch  eine  Ge- 
burt, eine  Säugung  und  eine  Erziehung,  die  auf 
Monumenten  abgebildet,  in  Marmor,  in  Stein,  auf 
Medaillen  wiederkehren:  das  ist  die  Geburt  des 
Romulus  und  Remus.  Die  Mutter,  die  Amme  ist 
—  eine  Wölfin. 

Diese  Beobachtung  ist  seltsam  und  neu,  und 
war  wohl  der  Mühe  wert  sie  auszusprechen.    Die 

Bürger,  Kunstkritik.    H.  22 
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Frau  ist  nichts  in  der  Kunst  dieser  schönen  Kultur- 
perioden. Sie  ist  als  Mutter  und  als  Gattin,  als 
Geschöpf  mit  Geist  und  Gefühl  nichts.  Sie  exi- 
stiert nur  im  Zustand  der  Venus,  d.  h.  der  Wollust. 
Wenn  man  die  Amorinen  anführt,  die  zuweilen 
die  heidnische  Venus  begleiten,  so  wird  man  ohne 
Zweifel  Amor  nicht  für  den  Sohn  der  Venus 
nehmen.  Das  ist  ihr  Attribut  und  nicht  ihr  Kind. 
Sie  wird  angesehen  als  von  und  für  Liebe  ge- 
schaffen, viel  mehr,  als  daß  sie  die  Liebe  gebiert. 

Die  wahre  Liebe  ist  auch  nicht  mehr  in  der 
heidnischen  Kunst  angedeutet  als  die  Mutter- 
schaft. Sucht  noch  einmal,  ob  sich  in  der  grie- 
chischen Statuenwelt  eine  Gruppe  von  Mann  und 
Weib,  Gatte  und  Gattin  findet.  Die  Solidarität 
existiert  von  Mann  zu  Mann,  niemals  von  Mann 
zu  Frau,  nicht  mehr  als  von  Frau  zu  Kind.  Da 
sehen  wir  die  schöne  Gruppe  von  Kastor  und 
Pollux.  Es  gibt  Freunde,  keine  Liebespaare.  „Was 
die  wahre  Liebe  betrifft,  sagt  Plutarch  in  vollem 
Ernst,  so  ist  das  Weib  ihr  vollkommen  fremd.** 

Es  fehlt  der  griechischen  Kunst  also  man- 
cherlei, wenn  wir  unsere  modernen  Vorstellungen 
heranbringen.  Es  fehlt  ihr  sicher  nichts,  was  Form 
und  Ausführung  anlangt.  Die  bestimmte,  einmal 
gegebene  Lebensauffassung  hat  sie  mit  siegreicher 
Überlegenheit  dargestellt,  und  die  Kunst  keiner 
andern  Zeit  hat  diese  Vollkommenheit  erreicht. 
Indes  die  Menschheit  entwickelt  sich  doch  und 
flößt  der   Kunst  neue   Auffassungen   ein. 


Allgemeines  339 

Die  griechische  und  römische  Kulturperiode 
hat  für  die  Universalgeschichte  nicht  die  über- 
ragende und  fast  ausschließliche  Bedeutung,  die 
man  ihr  hat  beimessen  wollen.  Es  ist  eine  pracht- 
volle Blüte,  die  sich  auf  einem  eigenartigen  Zweige 
des  großen  Baumes  menschlicher  Überlieferung 
entfaltet  hat.  Der  Baum  der  menschlichen  Kultur 
ist  weiter  im  Orient  gepflanzt,  in  Ägypten  und 
in  Indien,  und  es  scheint,  daß  die  Äste  der  mo- 
dernen Welt  unmittelbarer  von  dort  ausgehen.  Die 
ägyptische  Kunst  z.  B.  wie  die  indische  Kunst 
bieten  den  Typus  der  unsterblichen  Zeugung  des 
Menschen  in  der  Figur  der  Isis  und  des  Horus. 
Da  ist  die  Mutter  und  das  Kind.  Da  ist  der 
Keim  der  Familie  und  des  menschlichen  Zusam- 
menhangs. 

Das  Christentum  dankt  ohne  Zweifel  seine 
historische  Macht  und  sein  archäologisches  Inter- 
esse diesem  neuen  Ausdruck  des  Lebens.  Außer 
dem  Typus  der  Jungfrau-Mutter  hat  das  Christen- 
tum noch  einen  Gegenstand  in  die  Kunst  ein- 
geführt, der  auf  alle  Weise  gedreht  und  gewendet 
wird.  Das  ist  die  heilige  Familie.  Es  reicht  nicht 
aus,  das  Kind  mit  der  Frau  zusammenzunehmen, 
Weib  und  Kind  müssen  noch  mit  dem  Manne 
vereinigt  werden.  Diese  unauflösliche  Dreifaltig- 
keit ist  erst  die  ganze  Menschheit.  Die  christliche 
Kunst  hat  deshalb  über  alles  als  Gegenstand  die 
hl.  Familie  bevorzugt.  Aber  ihre  Familie  ist  doch 
noch  falsch  und  unvollständig:  wo  ist  der  Vater 

22* 
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und  der  Gatte  ?  Hier  sehen  wir  nur  den  offiziellen 
und  hingebenden  Beschützer;  aber  S.  Joseph  ist 
nicht  der  Patron  der  Ehemänner.  Das  mystische 
Weib  des  Christentums  hat  nur  einen  mystischen 
und  unsichtbaren  Gemahl.  Das  Christentum  hat 
wohl  den  Engel  Gabriel,  aber  nicht  den  Heiligen 
Geist  in  Menschengestalt  gegeben.  Die  Frau  und 
das  Kind  sind  vergöttlicht ;  aber  der  Mann  teilt 
ihre  himmlische  Natur  nicht.  Ich  weiß  wohl,  daß 
das  Christentum,  indem  es  die  Frau  verherrlichen 
wollte,  den  alten  Herrscher  im  Schatten  lassen 
und  unterordnen  mußte.  Aber  es  wäre  philoso- 
phischer, den  hl.  Joseph  seinerseits  wieder  zu 
Ehren  zu  bringen  als  Mann,  und  ihn  mit  der 
Frau  auf  gleiche  Stufe  zu  stellen,  in  das  selbe  Licht. 
Der  Zimmermann  von  Bethlehem  wird  eines  Tages 
seine  verkümmerte  Gestalt  und  seine  traurigen 
Kleider  verlassen,  um  die  Jugend  und  Geschm.ei- 
digkeit,  die  strahlenden  Gewänder  Gabriels  zu 
empfangen.  Es  gibt  eine  poetischere  Familie  als 
die  des  Christentums,  das  ist  die  heilige  Familie 
der  Menschheit,  gleich  und  einheitlich  in  allen 
Gliedern. 

Es  fehlt  also  auch  dem  Gedanken  des  Chri- 
stentums noch  etwas,  unter  dem  Gesichtspunkt 
der  Kunst  und  der  Poesie.  Die  Zukunft  kann  dem- 
nach eine  reifere  und  vollkommnere  Kunst  er- 
hoffen, ausdrucksvoll  und  religiös,  je  nachdem  sich 
das  Gefühl  für  das  Leben  und  die  Begeisterung 
an  der  Wahrheit  in  der  menschlichen  Gesellschaft 
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entwickeln.  Somit  ist  auch  die  Form  nicht  alles  in 
der  Kunst.  Der  Ursprung  der  Kunst  ist  das  Ideal, 
das   Gefühl  und  die  Erfindung. 

Die  Kunst  der  großen  Zeiten  hat  stets  in  den 
allegorischen  Stoffen  ihre  höchsten  Inspirationen 
gefunden.  Die  ganze  Mythologie  und  der  größte 
Teil  der  christlichen  Vorwürfe  sind  mehr  oder  min- 
der direkte  Symbole.  Die  hl.  Jungfrau  ist  die  Ver- 
körperung der  Reinheit.  Christus  ist  die  Verkör- 
perung dgr  Hingebung.  Die  Kunst  lebt  fast  nur 
von  der  Analogie,  und  das  ist  sogar  der  wesent- 
liche Charakter  des  poetischen  Genies,  unter  einer 
verwirklichten  Form  abstrakte  Intentionen  und  ein 
ungreifbares  Ideal  zu  verhüllen.  Die  großen 
Schöpfungen  der  Dichter,  die  sich  in  Versen,  in 
Tönen,  in  Relief  oder  in  Farbe  vermitteln,  sind 
immer  die  Verbildlichung  eines  Gedankens,  d.  h. 
die  Metapher  zwischen  Sinn  und  Bild. 

Der  antike  Olymp  war  die  Versammlung  der 
menschlichen  Fähigkeiten,  der  schöpferischen  In- 
telligenz, der  Weisheit,  der  Stärke,  des  Mutes, 
der  Wollust,  der  Poesie  usw.  unter  den  Gestalten 
des  Zeus,  der  Athene,  des  Herakles,  des  Mars, 
der  Venus,  des  Apoll ;  und  ebenso  hatten  die  Alten 
alle  Kräfte  der  Natur  personifiziert  in  den  untern 
Gottheiten,  in  den  Nymphen  und  Faunen,  in  einer 
Anzahl  allegorischer  Schöpfungen.    Die  moderne 
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Kunst  hat  auch  diese  poetischen  Abstraktionen 
fortgesetzt.  Was  ist  Othello  ?  die  Eifersucht.  Was 
ist  Tartufe  ?  was  ist  Don  Quichote  ?  Wir  er- 
wähnten noch  eben  die  Caritas  von  Andrea  del 
Sarto.  Albrecht  Dürer  hat  die  Melancholie  ge- 
macht; Rubens  die  Fruchtbarkeit.  Jeder  Maler 
hat   sein   Geheimnis   der    Inkarnation. 

(1844.  I.  60—66.) 


2.  Natur  und  Tradition 

Die  meisten  Bildhauer  haben  großes  Unrecht, 
ihre  Vorbilder  fast  einzig  und  allein  in  der  Ver- 
gangenheit zu  suchen.  Das  goldene  Zeitalter  liegt 
vor  uns,  sagt  Saint-Simon.  Indes,  während  die 
Maler  vor  allem  die  Wirklichkeit  studieren,  stu- 
dieren die  Bildhauer  vor  allem  die  Tradition.  Das 
ist  eine  unvollständige  und  unfruchtbare  Methode. 
In  sich  selber,  im  Gefühl  des  unsterblichen  Lebens 
sollten  die  Künstler  ihre  Begeisterung  finden,  nach- 
dem sie  allemal  die  Geschichte  und  die  Natur 
betrachtet  haben.  Denn  studieren  heißt  begreifen 
und  auslegen.  Die  drei  wesentlichen  Elemente  der 
Kunst,  wie  der  Philosophie,  der  Wissenschaft  und 
jeder  intellektuellen  Schöpfung  sind:  die  Außen- 
welt, die  Menschheit  und  der  Mensch  selber.  Natur 
und  Überlieferung  müssen  sich  im  Herzen  eines 
Künstlers  verbinden,  zu  einer  geheimnisvollen  Ehe, 
die  den  Kindersegen  hervorbringt.     Das  ist  das 


Allgemeines  343 

Gesetz  aller  geistigen  Zeugung  ebensowohl  wie 
der  natürlichen. 

Dies  Hauptelement  aller  Poesie,  das  lebendige 
Element  des  individuellen  Geistes,  der  sich  in  der 
originellen  Auslegung  der  Natur  und  der  Ge- 
schichte verkündet,  wird  jedoch  in  unserer  zeit- 
genössischen Schule  am  meisten  vernachlässigt. 
Die  Selbständigkeit  und  die  Erfindungsgabe  fehlen 
unsern  Künstlern  vor  allem.  Die  Handfertigkeit, 
das  Geschick  und  ein  gewisses  Talent  für  die 
Ausführung  sind  bei  unsern  Bildhauern  sehr  be- 
merkenswert, mehr  noch  als  bei  unsern  Malern. 
Aber  in  Ermangelung  der  innern  Poesie  bringen 
sie  kaum  anderes  als  gleichgültige,  gewöhnliche 
Arbeiten  ohne  Charakter  und  Schönheit  zustande. 

Wo  sind  Charakter  und  Schönheit  der  antiken 
Skulptur  ?  im  Ausdruck  des  Ideals,  das  die  Künstler 
in  ihrem  eigenen  Herzen  fühlten.  Das  antike 
Denken  war  so  klar  und  bestimmt,  daß  es  sich  in 
der  Form  mit  seltener  Vollendung  verkörperte. 
Aber,  noch  einmal,  das  Gefühl  der  modernen  Welt 
ist  der  Antipode  des  Altertums.  Unsere  Ideen 
und  unsere  Systeme,  unsere  Kultur  haben  sich 
verändert;  also  vermag  auch  die  dichterische 
Fähigkeit,  dies  „zweite  Gesicht",  das  scharfsich- 
tiger und  heller  ist,  das  Leben  nicht  so  anzu- 
sehen, wie  es  die  Griechen  auffaßten,  und  die 
Form  muß  sich  wandeln  mit  der   Idee. 

Zum  Beispiel  allen  unsern  modernen  Künsten 
liegt    ein   Gefühl    zugrunde,    das    die    Lyrik,    den 
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Roman,  das  Drama,  die  Musik  durchdringt :  das 
ist  die  Liebe.  Nun,  betrachten  wir  doch  aufs  neue 
die  Liebe  in  der  griechischen  Gesellschaft  und  in 
der  Mythologie.  Jupiter,  der  ohne  Zweifel  den 
Typus  der  Vollkommenheit  und  das  höchste  Vor- 
bild des  antiken  Mannes  darstellt,  —  nimmt  er, 
wenn  er  Frauen  verführen  will,  auch  nur  mensch- 
liche Form  an?  Er  verwandelt  sich  für  Leda  in 
einen  Schwan,  in  Goldregen  für  Danae,  in  einen 
Stier  für  Pasiphae;  d.  h.  Schönheit,  Gold  und 
Stärke  sind,  abgesehen  von  geistigen  Vorzügen, 
die  unwiderstehlichen  Reize  beim  weiblichen  Ge- 
schlecht. Und  als  auf  Grund  der  Moral,  die  Plu- 
tarch  auf  den  Trümmern  der  heidnischen  Gesell- 
schaft formuliert  hat,  der  Vater  der  Götter  und 
Menschen  den  Ganymed  im  Himmel  unterbringen 
will,  da  raubt  er  ihn  mit  den  Fängen  eines  Adlers. 
Der  Mut  übernimmt  den  Angriff  auf  den  Mann, 
ebenso  wie  Bestechung,  Stärke  und  Schönheit  den 
Angriff  auf  das  Weib. 

Das  Prinzip  der  antiken  Poesie  als  Quelle 
der  Eingebung  auch  für  das  moderne  Dichten 
scheint  uns  durch  diese  einzige  Bemerkung  schon 
verurteilt,  und  dieselbe  kann  auf  alle  Gefühle  der 
Vergangenheit  ausgedehnt  werden. 

Es  wäre  ja  nicht  der  Mühe  wert  zu  leben, 
wenn  die  Zeit  nicht  eine  fruchtbare  Metempsychose 
vollzöge,  die  ohne  Unterlaß  die  Welt  einer  un- 
endlichen Vervollkommnung  entgegenführt.  Das 
fatalistische  Altertum  gab  eine  Sichel  in  die  Hand 
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des   alten   Saturn,   trotz   dem   Vers   des   Dichters 
,,Omnia  mutantur,  nil  interit".   Die  moderne  Alle- 
gorie sollte  die  Sichel  durch  eine  Fackel  ersetzen. 
Die   wirkliche  Welt    selbst    widerstreitet   der 
plastischen  Nachahmung  der  griechischen  und  rö- 
mischen Kunst.    Die  menschliche  Form  hat  sich 
seit  dem  Heidentum  merklich  verändert,  gleichen 
Schrittes  mit  den  Umwälzungen  des  Geistes.    Es 
ist  besonders  die  Phrenologie,  die  beim  Studium 
der     Kopfbildung     diese     eigentümlichen    Unter- 
schiede aufgewiesen  hat.     Als  am  Ende  des   i8. 
Jahrhunderts  Winckelmann,  dieser  große  Wieder- 
auferwecker  fossiler  Marmorwerke,  dieser  Cuvier 
der  Kunst,  mit  seinem  geistvollen  Fanatismus  die 
Formeln  der  antiken  Statuenbildnerei  und  die  Pro- 
portionsgesetze  der   griechischen    Figur   gegeben 
hat,  sagt  er:   die   Stirn  muß,   um  schön  zu   sein, 
niedrig   bleiben.     Danach    schilt    er    auf    Bernini 
und  die  andern  Bildhauer,  diese  Kunstverderber, 
die   in  der   modernen   Skulptur   die    Stirn   erhöht 
haben.    Es  ist  sicher,  daß  die  mittlere  Höhe  des 
Kopfes  über  der  Augenlinie  bei  den  Griechen  nur 
anderthalbmal   die    Nasenlänge   betrug,    während 
heutzutage  ein  wohlgeformter  Kopf  zweimal  diese 
Länge  aufweist,  d.  h.  die  Horizontallinie  der  Augen 
teilt  ihn  in  zwei  Hälften.    Und  alle  andern  Propor- 
tionen der  griechischen    Statuen   waren   in    Har- 
monie mit  dem  Kopfe.    So  hat  der  Apoll  von  Bel- 
vedere  wenigstens   zwölf   Kopflängen. 

Besonders  klein  ist  der  Kopf  bei  der  Venus. 
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Die  griechische  Frau  hat  keinen  Kopf  nötig.  Es 
genügt,  wenn  ihre  prachtvollen  Flanken  auf  den 
schönen  Säulen  ihrer  gerundeten  Beine  getragen 
werden.  Die  heutigen  Frauen  würden  mit  so  wenig 
Gehirn  nicht  leben  können  oder  zum  Idiotentum 
verdammt  sein.  Die  Venus  von  Milo,  dies  un- 
vergleichliche Meisterwerk,  diese  Vollendung  der 
Schönheit,  die  idealste  aller  griechischen  Statuen, 
die  in  der  statuarischen  Kunst  dasteht  wie  das 
Gedicht  Vergils  an  der  Schwelle  des  Christen- 
tums, die  Venus  von  Milo  hat  einen  Kopf  nur 
so  dick  wie  der  x\rm.  Sie  ist  noch  immer  die 
Wollust,  aber  eine  keuschere  und  träumerischere 
Wollust,  die  sich  zu  vergeistigen  strebt. 

Nichts  lehrreicher  als  das  Studium  der  Phre- 
nologie über  die  Verwandlung  des  menschlichen 
Kopfes  seit  der  griechischen  Zeit.  Bei  den  Grie- 
chen ist,  was  vorherrscht,  die  schöne  Architektur 
der  Augenbrauen  und  der  untern  Teile  der  Stirn, 
wo  die  künstlerischen  Fähigkeiten  ihren  Sitz 
haben,  wie  Form-  und  Farbensinn,  musikalische 
Begabung,  Liebe  zur  Natur,  Sinn  für  Tatsachen, 
Wahrnehmung  des  Einzelnen,  Eindrücke  der 
Außenwelt,  und  die  Einbildungskraft.  Diese 
Eigenschaften  sind  allen  Typen  gemein,  die  uns 
die  griechische  Kunst  überliefert  hat.  Zwei  Köpfe 
allein  entfernen  sich  von  dieser  natürlichen  und 
geheiligten  P'orm,  der  Piatons  und  der  des  So- 
krates,   des   griechischen    Christus. 

Bei  den  Römern,  die  zum  Handeln  und  Er- 
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obern  ausersehen  waren,  bei  dem  Herrenvolk  von 
Staatsmännern,  verbreitert  sich  der  Kopf  seitHch. 
Der  römische  Typus  hat  zwei  Berge  über  den 
Ohren :  das  ist  die  Gruppe  des  Zerstörungstriebes, 
des  Mutes,  der  Klugheit.  Der  griechische  Adler 
ist  in  einen  Löwen  verwandelt.  Der  römische  Kopf 
von  so  unverhältnismäßiger  Breite  ist  aber  auf 
der  Höhe  abgeplattet ;  die  vordere  Partie  der  Stirn, 
das  Organ  der  reflektierenden  Fähigkeiten,  schiebt 
sich  vor  und  beherrscht  die  Augenbrauenbögen. 
Dazu  die  außerordentliche  Entwicklung  des  Hin- 
terkopfes und  des  Nackens.  Da  ist  der  ganze 
römische  ^  Charakter.  Entfaltung  der  sinnlichen 
Instinkte,  Macht  des  Handelns,  politisches  Ge- 
schick; aber  keine  originale  Kunst,  kein  religiöses 
Empfinden. 

Im  Sueton  steht  zu  lesen,  daß  Caligula  den 
Einfall  hatte,  den  berühmtesten  Statuen  Griechen- 
lands, die  nach  Rom  übertragen  waren,  den  Kopf 
abschlagen  zu  lassen,  und  die  griechischen  Köpfe 
durch  sein  eigenes  Marmorbild  ersetzen  zu  lassen. 
Während  so  der  römische  Kopf  auf  den  Schultern 
der  alten  Weh  lastete,  verkörperte  sich  eine  neue 
Macht  in  einer  neuen  Form.  Jesus,  der  friedliche 
Cäsar,  sollte  seinerseits  den  römischen  Koloß  ent- 
haupten. Der  Kopf  Christi  gleicht  nicht  mehr  dem 
antiken  Kopf:  die  Schläfen  sind  eingezogen  und 
der  Scheitel  erhebt  sich  zum  Himmel.  Das  ist 
das  Kennzeichen  der  Religiosität,  die  edle  Be- 
krönung  des  menschlichen  Gehirns.  Das  Christen- 
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tum  hat  die  tiefe  Furche,  die  man  auf  den  römi- 
schen Kaiserköpfen  bemerkt,  ausgefüllt,  und  um 
das  religiöse  Gefühl  erheben  sich  der  Sinn  für 
Gerechtigkeit  und  für  allgemeine  Menschenliebe. 
Das  unterscheidet  die  beiden  Typen  wesentlich. 
Die  menschliche  Form  hat  sich  mit  der  Kultur 
erneuert. 

Wenn  der  Grund  der  Gefühle  und  die  pla- 
stische Form  verändert  sind,  wie  sollte  man  eine 
ganze  fossile  Gesellschaft  nachahmen  können? 

Und  ebenso  muß  den  Nachahmern  des  Mittel- 
alters das  gleiche  vorgehalten  werden.  Die  Re- 
naissance und  die  moderne  Philosophie  haben  die 
katholische  und  feudale  Welt  verwandelt.  Die 
Christusgestalten  des  Michelangelo  und  die  Ma- 
donnen Rafaels  sind  nicht  mehr  die  geheiligten 
Typen  der  ersten  christlichen  Zeiten.  Die  un- 
ermüdliche Menschheit  hat  sich  im  mystischen 
Christentum  ebensowenig  unbeweglich  machen 
lassen  wae  im  heidnischen  Sensualismus.  Die  Ge- 
schichte ist  nur  ein  abenteuerlicher,  waghalsiger 
Vorwärtsmarsch,  der  ruhelos  nach  unbekannten 
Horizonten  drängt,  zuweilen  den  Kopf  umwendet 
nach  dem,  was  nur  noch  Erinnerung  ist,  aber 
stets  verlangend  nach  dem,  was  noch  nichts  ist 
als  eine  Hoffnung. 

Es  gibt  also  nur  eine  fruchtbare  Art,  aus 
der  Überlieferung  zu  schöpfen:  das  ist  zu  sehen, 
was  unsere  Vorfahren  im  Gefühl  und  in  der  Form 
ihrer  Zeiten  geschaffen  haben,  ihre  Systeme  der 
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Auslegung  zu  ergründen  und  dann  selbst  auf 
eigene  Hand  auszulegen  nach  der  lebendigen  und 
durchaus   originalen   Begeisterung. 

Die    Renaissance    des    i6.  Jahrhunderts    hat 
diese  Methode  mit  wunderbarem  Instinkt  gehand- 
habt.    Es  ist,   als  ob  alle  Vorzüge  der  früheren 
Kunstweisen    sich    in    den    Werken    der    großen 
Künstler    Italiens    und    Frankreichs    zusammen- 
faßten;  denn   Frankreich   kann   in   der   Skulptur 
wenigtens   mit    Italien   im    i6.  Jahrhundert    wett- 
eifern.    Jean   Cousin,   Jean   Goujon,   Pierre   Bon- 
tems,  Germain  Pilon  und  all  diese  herrlichen  Werk- 
meister, die  mit  ihnen  an  den  Palästen  und  öffent- 
lichen Denkmälern  arbeiteten,  hängen  unmittelbar 
von  keiner  Zeit  und  keiner  Schule  ab:  sie  haben 
die  Eleganz  und  Schönheit  der  Antike,  die  Kraft 
und  die  Bewegung  Michelangelos,  die  Üppigkeit 
und   Phantasie   der   maurischen    Kunst,   und    zu- 
weilen das  Gefühl  und  den  Ausdruck  der  kirch- 
lichen Kunst  des  Mittelahers.     Unsere  Bildhauer 
sind  immer  viel  stärker  gewesen  als  unsere  Maler. 
Was  besitzen  wir  denn  noch  heute  von  der  Malerei 
des  i6.  Jahrhunderts?    Ein  Bild  von  Cousin  viel- 
leicht und  einige  Porträts  von  Clouet;  der  Rest 
gehört   den   Italienern,   die   nach   Frankreich   be- 
rufen waren,  wie  Primaticcio  und  Rosso,  die  in 
Wahrheit  allerdings  von  den  unter  ihrer  Leitung 
gebildeten  Künstlern  würdig  unterstützt  wurden. 
Aber  von  französischer  Skulptur  der  Renaissance 
besitzen  wir  Fontainebleau,    Chambord,    Chenon- 
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ceaux,  Blois,  Soleisme,  die  Ecole  des  Beaux-Arts 
in  Paris,  einige  Teile  des  Louvre,  und  wieviel 
Schlösser,  und  wieviel  Statuen,  die  im  Museum 
für  moderne  Skulptur  vereinigt  sind,  wieviel  Ara- 
besken, Medaillons  und  Schmuckstücke  aller  Art, 
die  überall  zerstreut  sind.  Und,  nach  den  er- 
lauchten Gründern  unserer  erneuerten  Schule,  d. 
h.  Barthdlemy  Prieur,  Gentil  de  Troyes,  Franche- 
ville,  Jacques  Sarrazin,  die  Anguier,  und  wieviel 
andere  bis  auf  Puget.  Dieser  ist  ein  französisches 
Genie,  das  keinem  andern  nachahmt;  in  diesem 
Punkt  ist  Puget  sozusagen  exzentrisch  in  unserer 
Tradition.  Er  beherrscht  dann  die  ganze  Skul- 
ptur des  großen  Jahrhunderts,  die  Girardon,  die 
Desjardin,  wie  Michelangelo  die  Florentiner  Schule 
beherrscht. 

Nach  Puget  gibt  es  im  i8.  Jahrhundert  einen 
reizenden  Zweig  der  französischen  Schule:  es  ist 
die  Familie  der  Coustou  und  ihrer  Schüler,  die  den 
zeitgenössischen  Malern  noch  überlegen  sind,  wenn 
nicht  Watteau. 

Seit  der  Schule  der  Coustou  sind  die  großen 
Bildhauer,  wenn  auch  nicht  die  geschickten  Hand- 
werker in  Frankreich  selten.  Man  darf  Caffieri 
nennen,  den  Urheber  der  Büsten  von  Rotrou  und 
der  beiden  Corneille  in  der  Comedie-Frangaise, 
und  Houdon,  den  Urheber  der  Statue  Voltaires. 
Die  Bildhauer  des  Kaiserreichs  haben  nicht  ein- 
mal eine  Büste  Napoleons  zu  hinterlassen  verstan- 
den; es  ist  David,  der  Maler  der  Revolution,  der 
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in  Ermangelung  jener  das  Reiterbild  des  Kaisers 
in  dem  berühmten  Übergang  über  die  Alpen  ge- 
schaffen hat,  eine  Reiterstatue  in  Relief. 

David  d'Angers,  der  Bildhauer,  hat  mit  Glanz 
die  Wiederbelebung  unserer  Schule  versucht;  er 
hat  am  meisten  geschaffen  seit  zwanzig  Jahren; 
er  hat  seine  Werke  überall  hingesandt,  in  die 
Städte  Frankreichs  wie  der  andern  Länder;  er 
hat  das  Verdienst,  Gedankeninhalt  und  großen 
Stil  zugleich  zu  erstreben,  und  seine  Ausführung 
ist  durchaus  meisterhaft.  Barye  hat  der  Skulptur 
einen  ergänzenden  Bestandteil  wiedergegeben,  der 
seit  einigen  Künstlergenerationen  vergessen  war, 
das  Element  der  Phantasie,  der  Feinheit,  der  Leb- 
haftigkeit. Barye  ist  ein  Mann  aus  dem  Jahr- 
hundert Cellinis.  Mehrere  andere  Künstler,  wie 
Antonin  Moyne,  Pradier,  Pr6ault,  Foyatier,  Du- 
seigneur,  Maindron  usw.  haben  jeder  in  seiner 
Weise  dazu  beigetragen,  wieder  Leben  in  die  fran- 
zösische Skulptur  zu  bringen. 

(1844.  I.  82—89.) 


XV. 

Studien  über  die  Bildnerei  des  i8.  Jahrhunderts 

im  Foyer  der  Comedie-Fran^aise 

Wir  haben  in  Paris  ein  Skulpturenmuseum, 
von  dem  man  kaum  zu  reden  pflegt,  und  das 
doch  für  die  Geschichte  unserer  nationalen  Bild- 
hauerkunst am  Ende  des  i8.  Jahrhunderts  sehr 
merkwürdig  ist.  Das  öffentliche  Foyer  der  Co- 
medie-Franc^ise  enthält  ein  Dutzend  ausgezeich- 
neter Büsten  von  den  Meistern  aus  der  Zeit  Lud- 
wigs XVI.,  einige  aus  der  Zeit  des  Kaiserreichs 
und  ein  Dutzend  Büsten  aus  der  zeitgenössischen 
Schule ;  drei  aufeinanderfolgende,  ineinander  über- 
gehende, aber  doch  in  Hinblick  auf  Stil  und  Aus- 
führung recht  unterschiedliche   Perioden. 

Voriges  Jahr  diente  uns  der  Bericht  über  die 
Ausstellung  der  Societe  des  peintres,  wo  Grenze, 
David,  Gros,  G6ricault,  Prudhon,  Leopold  Robert 
und  Ingres  gezeigt  wurden,  zu  einer  Einführung 
in  den  Salon  von  1846;  wir  folgerten  aus  dem 
Gesehenen  ungeahnte  Lehren  über  die  Malerei. 
Diesmal  wollen  wir  uns  durch  das  Studium  der 
vornehmen  Köpfe  Rotrous  und  der  Corneille,  Mo- 
li^res  und  Voltaires  von  der  Hand  Caffieris  und 
Houdons,  und  der  anderen  Büsten  von  Lemoine, 
Pajou,    Foucou   und    ihren    Nachfolgern   auf    die 
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Kritik   der    Skulpturen    vorbereiten,    die   uns    der 
Salon  im  Jahre    1847   bringt. 

Ich  glaube,  die  Bildhauerkunst  ist  niemals 
weniger  beachtet  worden  als  in  unserer  Zeit.  Wäh- 
rend der  Renaissance  existierte  eine  Plejade  von 
Künstlern,  die  seit  den  Tagen  Ludwigs  XII.  und 
des  Kardinals  von  Amboise  bis  in  die  Zeit  Hein- 
richs IV.  fortbestand,  von  Jean  Joconde  und  Paul 
Ponce,  den  französierten  Italienern,  bis  zu  Gio- 
vanni da  Bologna  und  Francavilla,  oder  vielmehr 
Jean  de  Douai  und  Francheville,  den  italianisierten 
Franzosen;  denn  in  diesen  letzten  Jahrhunderten 
ist  Italienjmmer  die  Wiege  oder  doch  wenigstens 
das  Baptisterium  der  Kunst  gewesen.  Wieviel 
Paläste,  wieviel  Kirchen  und  Schlösser  sind  nicht 
von  jenen  erhabenen  Schöpfern  ausgeschmückt 
worden!  Cousin,  Goujon,  Niccolö  del  Abate,  Ponce 
Jacquio,  Germain  Pilon,  Barth^lemy  Prieur,  Ber- 
nard Palissy,  Jean  Juste  von  Tours,  Michel  Co- 
lumb  von  Nantes,  Gentil  von  Troyes  und  so  viele 
Namenlose,  die  durch  ihre  Werke  berühmt  gewor- 
den, obwohl  ihre  Namen  heutigen  Tages  verloren 
sind.  Amboise,  Gaillon,  Ecouen,  Anet,  Villeroi, 
Chantilly,  Meudon,  Fontainebleau,  Chambord, 
Chenonceaux,  die  Grabmäler  von  Saint-Denis,  die 
Heiligen  von  Solesmes,  das  Louvre !  Eine  pracht- 
volle, höchst  anmutige  und  unendlich  mannig- 
faltige Kunst. 

Im  17.  Jahrhundert  beginnt  die  Reihe  derer, 
die  genannt  werden  müssen,  mit  Simon  Guillain 

Bürger,  Kunstkritik.     II.  23 
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und  Jacques  Sarrazin,  den  Bildhauern  Lud- 
wigs XIII.  oder  vielmehr  Richelieus;  sie  wird 
weitergeführt  durch  die  Anguier,  die  Lerambert, 
die  Marsy,  die  van  Cleve,  Regnauldin,  Thierry, 
Desjajrdins,  Girardon,  den  Lafontaine  und  Boileau 
mit  Phidias  verglichen,  wie  Moliere  Mignard  dem 
Rafael  zur  Seite  stellte!  Geschickte  und  frucht- 
bare Praktiker,  die  das  Schloß  und  die  Gärten 
von  Versailles  mit  ihren  Steinbildwerken  über- 
schüttet haben.  Und,  allen  voran,  der  große  Puget. 
Ferner  noch  Th^odon  und  Lepautre,  Legros,  die 
Fremin,  die  zahlreichen  Schüler  Girardons,  Coyse- 
vox,  der  unermüdliche  Schöpfer,  und  die  Coustou, 
welche  zu  der  Kunst  Ludwigs  XV.  überleiten. 

Die  ganze  Schule  des  i8.  Jahrhunderts  geht 
unmittelbar  oder  mittelbar  aus  den  Coustou  her- 
vor: Bouchardon,  die  Francin,  die  Adam,  die  Le- 
moine,  Falconnet  —  der  Freund  Diderots,  Pigale, 
Allegrain,  und  nach  ihnen  Pajou,  Caffieri,  Houdon, 
Bridan,  Foucou,  Berruer,  d'Huez,  Julien,  Dejoux, 
Moitte,  Stouf,  Mouchy,  und  endlich  die  Generation, 
welche  in  das  Kaiserreich  und  in  das  19.  Jahr- 
hundert hinübergreift,  Rolland,  der  Lehrer  des 
David  d'Angers,  Chaudet,  Callamard,  Bosio  usw. 

Damit  stehen  wir  vor  unseren  Büsten  im  Foyer 
der  Comedie-Frangaise. 

Diese  Sammlung  von  Porträts  in  Marmor  ist 
folgendermaßen  verteilt :  im  großen  Foyer  Pierre 
Corneille  und  Moliere,  zu  beiden  Seiten  einer 
schlechten    Büste    des    Königs    Ludwig-Philipp; 
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vorn,  an  den  Seiten  des  Kamins,  Racine  und  Vol- 
taire; dann  Regnard  und  Cr6billon,  Casimir  Dela- 
vigne   und    Marie-Joseph    Chenier. 

In  der  Galerie  an  der  rue  de  Richelieu,  rechts, 
wenn  man  das  Foyer  verläßt,  Rotrou,  Dancourt, 
Jean  -  Baptiste  Rousseau,  Destouches,  Dufreny, 
Ducis,  Sedaine,  Lafontaine  und  Lulli;  zur  Linken 
Thomas  Corneille,  Piron,  Debelloy,  Lachaussee, 
Lesage,  Marivaux,  Duval,  Andrieux  und  Picard. 

In  dem  Verbindungsgange,  der  zum  Foyer 
der  Schauspieler  hinüberführt,  Baron  und  Gresset, 
Quinault  und  Beaumarchais. 

Die  älteste  von  diesen  Büsten  ist  die  von 
Cr^billon  (Vater);  sie  wurde  1760  von  Lemoine 
modelliert  und  1778  von  J.-B.  d'Huez  in  Marmor 
ausgeführt. 

Jean-Baptiste  Lemoine,  geboren  zu  Paris  im 
Jahre  1704,  Sohn  und  Schüler  des  Jean-Louis 
Lemoine,  gestorben  als  Rektor  der  Akademie  im 
Jahre  1775,  war  der  Neffe  von  Jean-Baptiste  Le- 
moine, dem  Schöpfer  des  Deckengemäldes  in 
Versailles.  Von  dem  Bildhauer  Jean-Baptiste 
schrieb  Diderot:  „Er  mag  sich  noch  soviel  gegen 
die  Stirn  schlagen  —  es  ist  nichts  dahinter!" 
Andererseits  wendet  d'Argenville  auf  ihn  das  Wort 
der  Mme.  de  Sevign6  an:  „Der  ganze  Mensch 
sprüht  von  Geist."  Diderot  fügt  hinzu:  „Seine 
Komposition  ist  ohne  geniale  Größe,  schwung- 
und  wirkungslos;  seine  Gesichter  sind  nichts- 
sagend, kalt,  plump  und  manieriert.    Gerade  wie 
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sein  Charakter,  in  dem  nicht  der  leiseste  Zug 
vom  ,natürHchen  Menschen'  zu  finden  ist."  Ja, 
wo  wäre  dieser  natürhche  Mensch  zu  finden,  den 
das  i8.  Jahrhundert  überall  suchte?  Hierin  hatte  | 
unser  moderner  Diogenes  freilich  Recht,  obwohl 
seine  Philosophenlaterne  manchmal  ein  falsches 
Licht  auf  seine  Zeitgenossen  geworfen  hat.  Wißt 
ihr,  warum  er  für  Falconnet  begeistert  ist?  „Weil 
der  ein  Philosoph  ist,  weil  er  an  nichts  glaubt  und 
seine  Gründe  dafür  hat  1"  In  Wahrheit,  weil  er, 
nach  Diderot,  auch  „fein  und  geschmackvoll,  weil 
er  geistvoll  und  zartsinnig,  voll  graziöser  Anmut 
und  sogar  genial  ist**. 

Über  Caffieri  hat  sich  Diderot  ein  wenig  im 
entgegengesetzten  Sinne  getäuscht.  Nachdem  er 
ihn  im  Jahre  1765  recht  schlecht  behandelt  hatte: 
„Was  zum  Teufel  soll  ich  euch  über  Caffieri 
sagen!",  bringt  er  ihn  im  Salon  von  1767  wieder 
zu  Ehren:  „Alles,  was  Caffieri  in  diesem  Jahre 
ausgestellt  hat,  ist  lobenswert;  da  fehlt  nichts  von 
dem,  was  man  von  ihm  weiß."  Caffieri  ist  in 
der  Tat  ein  höchst  temperamentvoller  und  tat- 
kräftiger Künstler,  der  schon  eine  lebhaftere  Sym- 
pathie von  Seiten  des  großmütigen  Philosophen 
verdient  hätte.  Das,  was  man  das  Flammende  im 
18.  Jahrhundert  nannte,  dieser  feurige  und  über- 
raschende Werf  des  Bildw^erkes  in  strahlender 
Form,  das  besaß  Caffieri  mehr  denn  irgendeiner 
von  den  Bildhauern  seiner  Zeit,  und  ich  weiß 
nicht,  ob  man  in  der  ganzen  französischen  Schule 
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schönere  Büsten  antreffen  wird,  als  die  von  Rotrou, 
Thomas  und  Pierre  Corneille.  In  ihnen  steckt 
die  Großzügigkeit  und  Kühnheit  Pugets,  Germain 
Pilons  Anmut,  die  Gewandtheit  Coysevox'  und 
Coustous  Lebhaftigkeit.  Und  wie  gut  hat  der 
Bildhauer  den  Charakter  seiner  Modelle  erfaßt! 
Diese  edle  und  ungestüme  Wendung,  die  er  dem 
Kopfe  Rotrous  zu  geben  gewußt  hat !  Die  Bewe- 
gung des  Halses  ist  geradezu  herrlich,  und  diese 
lebenatmenden  Nasenflügel!  Das  Haar  ist  mit 
in  Erregung,  und  voll  innerer  Unruhe  der  Blick. 
Man  ahnt  hier  den  heroischen,  fast  gleichwertigen 
Vorgänger   des   großen    Corneille. 

Dieser  selbst  ist  ruhiger,  sein  gedankenvolles 
Haupt  vermittelt  den  Ausdruck  tiefen  Nach- 
denkens. Die  mächtige  Stirn  ruht  auf  zwei  Bogen 
von  wunderbarer  Vollendung.  Die  Unterlippe  ist 
etwas  gekräuselt,  und  das  Kinn  verrät  unbeug- 
same Entschlossenheit.  Der  Thomas  Corneille  ist 
der  Ausführung  nach  ebenfalls  ein  Meisterwerk; 
korrekte,  sichere  Linienführung,  geschickte  Mo- 
dellierung —  das  Ganze  von  durchaus  meister- 
lichem Stil. 

Noch  sechs  andere  Büsten  im  Foyer  der  Co- 
m^die-Fran^aise  sind  von  Caffieri:  Belloy,  Piron, 
Lulli,  Lafontaine,  Lachaussee  und  Jean-Baptiste 
Rousseau;  der  erste  aus  dem  Jahre  1771,  der  letzte 
von  1787;  Pierre  Corneille  1777,  Rotrou  1783, 
Thomas  Corneille   1785. 

Die  berühmten  Büsten  Moli^res  und  Voltaires 
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von  Houdon  sind  von  1778,  demselben  Jahre,  in 
dem  Voltaire  und  Rousseau  starben.  Da  fragt 
man  sich,  warum  ist  denn  Jean- Jacques  nicht  ver- 
treten in  dieser  Galerie  dramatischer  Autoren? 
Das  ist  eine  Unterlassungssünde,  die  wieder  gut 
gemacht  werden  müßte;  David  d'Angers  z.  B. 
könnte  uns  nach  der  Totenmaske,  die  nur  leider 
an  der  Stirn  die  Spur  einer  Kugel  zeigt,  ein  schönes 
Bildwerk  meißeln.  Hat  nicht  auch  Houdon  selbst 
eine  Büste  Rousseaus  hinterlassen,  als  Gegenstück 
zu  derjenigen  Voltaires? 

Der  Voltairekopf  ist  eine  Wiederholung  des 
Kopfes  der  Marmorstatue;  schlauer,  durchdrin- 
gender Blick,  eine  ungeheure  Stirn,  hinter  der  so 
viele  Ideen  rumorten,  und  ein  Mund,  —  wie  ein 
Bogen  zum  Pfeilschleudern   gespannt. 

Welch  ein  Unterschied  zwischen  dieser  Phy- 
siognomie und  der  Molieres !  Molieres  Kopf  ist 
der  „menschlichste"  —  im  wahren  Sinne  des 
Wortes  —  den  uns  die  Tradition  erhalten  hat,  wie 
sein  Genie  denn  auch  das  sympathischste  und 
universellste  ist.  Wie  bezeichnend  sind  doch  Form 
und  Ausdruck  des  Antlitzes  1  Ich  für  mein  Teil 
kenne  wirklich  keinen  schöneren  Schädel  als  den- 
jenigen Molieres;  er  hält  sich,  was  Schönheit  an- 
betrifft, an  der  Seite  der  vollkommensten  Origi- 
nalköpfe, die  von  den  griechischen  Bildhauern' 
gemeißelt  wurden,  wenn  er  auch  einen  völlig 
anderen  Charakter  in  sich  birgt.  Ich  besitze  die 
Terrakotta  Molieres  von  Houdon,  als  Gegenstück 
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ZU  der  Bronze  des  griechischen  Arztes,  deren  Ori- 
ginal in  der  Bibliotheque  Nationale  steht.  Moliere 
repräsentiert,  wenn  man  so  sagen  darf,  den  mo- 
dernen Menschen,  im  Gegensatz  zu  dem  Menschen 
der  Antike.  Der  griechische  Schädel  ist  regel- 
mäßig und  unveränderlich;  Moli^res  Kopf  dagegen 
melancholisch  und  von  Leidenschaft  erfüllt;  man 
muß  ihn  lieben,  während  der  andere  zur  Bewun- 
derung zwingt.  Der  Grieche  hat  etwas  vom  Adler; 
Moliere  hat  von  nichts  anderem  etwas,  ist  nur 
Mensch.  Beinahe  alle  Köpfe  aus  der  alten  oder 
neuen  Geschichte  haben  eine  mehr  oder  weniger 
entfernte  Ähnlichkeit  mit  irgendeiner  Tierrasse; 
Moliere  aber  ähnelt  keinem  einzigen  Typus  der 
niederen  Gattungen.  Er  ist  in  Wahrheit  ein  Eben- 
bild Gottes,  nach  dem  Ausdruck  der  Genesis. 
Und  wie  die  Athener  ihren  Frauen  empfahlen,  ihr 
Heim  mit  den  Statuen  der  Wettkämpfer  und 
Heroen  zu  schmücken,  damit  sie  schöne  Kinder 
zur  Welt  brächten,  so  könnten  wir  unseren  Müttern 
raten,  Molieres  Porträt  in  ihren  Gemächern  anzu- 
bringen. Die  zukünftigen  Generationen  würden 
dadurch  zweifelsohne  an  körperlicher  und  mora- 
lischer  Schönheit  gewinnen. 

Houdons  Büste  ist  ein  wahres  Wunder.  Der 
Kopf,  beschattet  von  wallendem  Haar,  das  in  der 
Mitte  gescheitelt  ist  wie  das  Haar  Christi,  neigt 
sich  leicht  nach  rechts.  Der  ein  wenig  in  die 
Höhe  gedrehte  Schnurrbart  läßt  die  ausdrucks- 
vollen   Lippen   sehen,    deren    prononzierte   Zeich- 
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nung  einen  wohlwollenden  Charakter  und  keusche 
Sinnlichkeit  verrät.  Die  weit  geöffneten  Nasen- 
flügel scheinen  unter  dem  Einfluß  erhabener  Ein- 
drücke zu  vibrieren.  Leute  mit  unbedeutender 
Nase  und  dünnen  Lippen  werden  niemals  hoch- 
herzige und  reiche  Naturen  sein.  Die  weit  vor- 
springenden Bögen  der  Augenbrauen  wölben  sich 
über  einem  rein  und  klar  blickenden  Augenpaar. 
Über  dem  nackten  Hals  hat  der  Bildhauer  eine 
Schärpe  in  nachlässiger  Verschlingung  zusammen- 
gebunden; und  dieser  einfache  Anputz  bringt  das 
poesievolle  Antlitz  des  Dichters  des  „Misanthro- 
pen" erst  recht  zur  Geltung.  Das  höchste  Lob, 
v/elches  man  dieser  Molierebüste  zollen  kann^  ist, 
daß  sie  —  ganz  abgesehen  von  der  sich  darin 
ausprägenden  Empfindung  und  der  geschickten 
Ausführung  —  den  Anschein  erweckt,  als  ob  sie 
nach   der   Natur   gearbeitet   sei. 

Der  Kopf  Racines,  von  Bridan  glaube  ich, 
erregt  nicht  soviel  Bewunderung.  Racine  und 
Ludwig  XIV.,  die  einander  täuschend  ähnlich 
sahen,  galten  bekanntlich  für  die  beiden  „schön- 
sten Menschen"  des  17.  Jahrhunderts.  Nun,  diese 
Schönheit  ist  recht  anfechtbar,  wenn  man  den  Aus- 
druck höher  erachtet,  als  Regelmäßigkeit.  Der 
Kopf  Ludwigs  XIV.  bietet  alle  Merkmale  des 
Egoismus  und  frostigen  Hochmutes.  Die  Nach- 
welt hat  die  übertriebene  Hochachtung,  welche 
die  Hofschranzen  vor  dem  Genie  und  der  Schön- 
heit des  großen  Königs  hatten,  wesentlich  herab- 
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gemindert.  Das  Genie  Racines^  seines  Doppel- 
gängers, ist  von  den  närrischen  Angriffen  der 
romantischen  Schule  zwar  nicht  angetastet  wor- 
den; jedoch  darf  man  neben  Molieres  und  Cor- 
neilles  Köpfen  den  Kopf  Racines  etwas  kleinlich, 
vorsichtig  und  zusammengedrückt  finden;  was 
natürlich  die  „Phädra"  nicht  hindert,  ein  Meister- 
werk und  eine  wahrhaft  poetische  Schöpfung  zu 
sein. 

Pajou,  der  unter  Ludwig  XVI.  sich  eines 
großen  Ruhmes  erfreute,  ist  der  Schöpfer  der 
Büste  Dufr^nys,  datiert  von  1781.  Er  hatte  zwölf 
Jahre  in  Rom  zugebracht;  einige  von  seinen  Ar- 
beiten sind  im  Museum  für  moderne  Skulpturen, 
in  Trianon  und  in  Saint-Cloud  zu  sehen.  1782 
restaurierte  er  die  „Fontaine  des  Innocents"  von 
Jean  Goujon.  Er  starb  1809  im  Alter  von 
79  Jahren. 

Die  Büsten  Regnards,  1799,  und  Dancourts, 
1782,  sind  von  Foucou,  die  Büste  Destouches', 
1781,  von  Berruer.  Diese  beiden  Bildhauer  haben 
nichts  hinterlassen,  was  ihren  Namen  der  Ver- 
gangenheit  entreißen   sollte. 

Während  des  Kaiserreiches  fügte  man,  im 
Jahre  181 2,  die  Büsten  Ducis'  von  Taunay,  Barons 
und  Gressets  von  Fortin  hinzu. 

Es  ist  recht  traurig,  wenn  man  die  Erzeug- 
nisse der  kaiserlichen  Schule  mit  der  lebensvollen 
und  eleganten  Bildhauerkunst  des  18.  Jahrhun- 
derts  vergleicht.     Merkwürdig:    dieses    heroische 
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Zeitalter  des  modernen  Cäsar,  eine  Bronze-  und 
Marmorzeit  wie  die  der  römischen  Imperatoren, 
wenn  man  nur  die  gewaltigen  historischen  Ereig- 
nisse ins  Auge  faßt,  hat  nicht  einen  einzigen 
Bildhauer  hervorgebracht.  Die  Maler,  Louis  David 
an  der  Spitze,  äfften  die  Bildhauerei  nach,  wie 
schon  Guizot  in  seinem  Salon  von  1810  mit  vollem 
Recht  ausgesprochen  hat.  Von  dem  Verfahren  und 
den  Wirkungen  der  statuarischen  Kunst  verspra- 
chen sich  die  Maler  auch  den  Erfolg  ihrer  Bilder. 
Louis  Davids  „Horatier",  G6rards  „Belisar'*,  der 
„Marcus  Sextus"  von  Gu6rin  würden,  in  Stein 
ausgeführt,  ganz  annehmbare  Gruppen  abgeben. 
Aber  einen  Bildhauer,  der  bildnerisch  schuf,  der 
mit  Modellierholz  und  Meißel  arbeitete,  gab  es 
nicht.  Chaudet  und  Rolland  verfügten  zwar  über 
eine  gewisse  Geschicklichkeit;  jedoch,  wer  wird 
sie   nach   hundert   Jahren   noch   kennen? 

Die  klassische  oder  akademische  Revolution, 
die  sich  gegen  Ende  des  18.  Jahrhunderts  inner- 
halb der  bildenden  Künste  vollzog  und  deren 
Nachwirkungen  fast  noch  in  unseren  Tagen  zu 
spüren  sind,  hat  nicht  einen  einzigen  hervor- 
ragenden Vertreter  der  Plastik  erstehen  lassen. 
Winckelmann  war  es  hauptsächlich,  der  mit  seiner 
„Geschichte  der  Kunst  des  Altertums"  diese  Re- 
aktion hervorrief.  Auf  dem  Gebiete  der  Malerei 
wurde  er  alsbald  unterstützt  von  seinem  Freunde 
Rafael  Mengs,  und  etwas  später  von  Louis  David. 
Winckelmanns     Formel     lautete :     „Das     absolut 
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Schöne^  dessen  Typus  die  griechische  Kunst  ist." 
Eine  unglaubhche  Ketzerei,  welche  die  Zukunft 
der  Vergangenheit  aufopfert  und  die  eigene  Be- 
tätigung lebendiger  Poesie,  die  ewige  Erneuerung 
des  menschlichen  Geistes  schlechterdings  ver- 
neint. Winckelmanns  Kreuzzug  zur  Eroberung  des 
zerstörten  Jerusalem  riß  alle  Gelehrten  Europas 
mit  fort,  und  seiner  Gefolgschaft  schlössen  sich 
plötzlich  auch  sämtliche  feudalen  Herren  der 
Kunst,  der  Kritik  und  der  Literatur  an.  Dieser 
Armee  von  Fanatikern  gelang  es  aber  doch  nicht, 
den  alten  Lazarus  wieder  aufzuerwecken,  und  die 
Allerbeharrlichsten  vermochten  nur  ein  paar 
Fetzen  von  dem  Leichentuch,  das  sie  aus  dem 
steinernen  Grabe  hervorgezerrt,  zu  erhaschen.  Das 
sind  die  Folgen,  die  sie  fünfzig  Jahre  lang  auf 
dem  Felde  der  europäischen  Kunst  herumge- 
schleift haben.  Das  entwichene  Leben  behielt  der 
geizige  Tod  zurück  in  den  Grüften  des  alten  Jeru- 
salem. 

Gleichwohl  fand  sich  ein  junger  Mann,  der, 
im  Jahre  1779  nach  Rom  gelangt,  sehr  bald  seine 
Begabung  mit  aller  Inbrunst  der  Aufgabe  widmete, 
aus  der  alten  Kunst  neue  Pasteten  zu  backen. 
Canova  gehört  freilich,  seinen  ursprünglichen  Nei- 
gungen nach,  durchaus  zur  graziösen  Schule  des 
18.  Jahrhunderts,  aber  seine  späteren  Werke,  mit 
Ausnahme  der  „Magdalena",  haben  die  Nach- 
ahmung der  griechischen  Plastik  mit  Entschie- 
denheit aufgenommen.    So  der  „Theseus  mit  dem 
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Minotaurus"  und  „Herkules  mit  Lykas".  Canova 
war  es  auch,  der  von  dem  ersten  Konsul  eine 
Kolossalstatue  in  voller  Nacktheit  gemacht  hat, 
die  heute  —  seltsame  Fügung  des  Schicksals !  — 
dem  Lord  Wellington  gehört.  Und  Canova  war 
es,  dem  1815  der  Auftrag  gegeben  wurde,  aus 
französischen  Museen  zurückzuholen,  was  auf  den 
Eroberungszügen  des  Kaisers  aus  Europa  zu- 
sammengeschleppt worden  war.  Er  starb  im  Jahre 
1822. 

Sucht  nur  recht !  Kennt  ihr  einen  großen  Bild- 
hauer aus  der  Zeit  des  Kaiserreichs  ?  Es  gibt 
eben  keinen.  Und  während  sich,  im  Verlaufe 
der  Restauration,  die  Malerei  in  Gemeinschaft  mit 
der  Literatur  selbständig  machte,  während  von 
allen  Seiten  neue  Maler  auftraten,  so  verschieden 
von  der  akademischen  Schule,  und  so  verschieden 
untereinander,  Prudhon,  Ingres,  Gdricault,  Eugene 
Delacroix,  Ary  Scheffer,  Sigalon,  was  tat  da  die 
Plastik  ?  Nur  einer  ging  aus  der  ruhmlosen  Menge 
hervor,  David  d'Angers,  dessen  edle  Überzeu- 
gungen und  dessen  kraftvolles  Wissen  doch  mehr 
den  Geist,  als  die  Form  der  statuarischen  Kunst 
wiederbelebt  haben.  Aber  wieviel  hervorragende 
Bildhauer,  die  auch  künftigen  Ruhmes  sicher 
wären,  zählt  ihr  neben  unseren  modernen  Malern? 

Nach  der  Revolution  von  1830  kamen  einige 
Anläufe  der  Erneuerung  zum  Vorschein,  und  die 
Romantik,  wie  man's  später  nannte,  quälte  auch, 
wenn     gleich    nur    oberflächlich,     Marmor     und 
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Bronze.  Die  Bewegung  war  jedoch  nicht  einmütig 
und  tiefgehend,  wie  in  der  Malerei,  in  der  Literatur 
und  auf  dem  Theater.  Heutzutage  haben  wir 
ein  halbes  Dutzend  guter  Bildhauer  um  David 
d'Angers  und  Barye.  Trotzdem  darf  man  Zweifel 
hegen,  ob  unsere  Bildhauerschule  ein  leuchtendes 
und   dauerndes   Andenken   hinterlassen   wird. 

Die  neuen  Büsten  im  Foyer  der  Com6die- 
Frangaise,  welche  die  Reihe  der  erlauchten  Dra- 
matiker vervollständigen,  werden  von  den  Büsten 
Caffieris  und  Houdons  recht  in  den  Schatten  ge- 
stellt. So  der  Sedaine,  1813,  von  Gatteaux,  Mit- 
glied des  Instituts;  Le  Sage,  1842,  von  Desboeufs; 
Marivaux,  1843,  von  Fauginet;  Andrieux,  1836, 
von  Elschoect;  Duval,  1845,  von  Barre;  Picard, 
von  Dantan  dem  älteren;  Beaumarchais,  —  ich 
weiß  nicht  von  wem  — !  Die  beiden  Büsten,  die 
aus  der  Allgemeinheit  hervorstechen,  sind  die  des 
Casimir  Delavigne,  1844,  und  die  des  Marie-Joseph 
Ch^nier,   1845,   beide   von   David  d'Angers. 

Wir  wünschten  diese  Reihe,  die  als  Bildnis- 
sammlung so  bedeutsam  ist,  noch  durch  einige 
Büsten  von  berühmten  Schauspielern  ergänzt  zu 
sehen;  Talma  z.  B.  gehörte  dahin,  und  die  vor- 
nehmen Köpfe  der  Mlle.  Mars  und  der  Mlle. 
Rachel.  Aber  wer  vermöchte  es  heutigen  Tages, 
Celimenens  Geist  und  Anmut,  die  stolze  Haltung 
und  Eigenart  der  Schwester  der  Horatier  in  Mar- 
mor  hinzustellen?  (I.  397—407-) 


XVI. 
Die  Plastik  im  Salon  1845— 1847 

Die  Kunst  ist  ein  Suchen  nach  Schönheit. 
Die  Schönheit  auszudrücken  ist  das  Ziel  aller 
Künste,  ganz  besonders  aber  der  Plastik.  Wenn 
die  Schöpfung  des  Künstlers  nicht  schön  ist,  dann 
ist  es  besser,  die  Geschöpfe  der  Natur  anzuschauen, 
die  immer  herrlich  und  immer  mannigfaltig  vor 
reinen  Augen  aufgeht.  Aber  freilich,  die  Wirk- 
lichkeit des  Daseins,  der  lebendige  Organismus 
darf  der  idealen  Poesie  nicht  ermangeln;  denn 
die  Kunst  ist  mehr  als  die  Natur.  Sie  ist  die 
Vermittlerin  jener  unbestimmten  Sprache,  die  alle 
Wesen  sprechen,  deren  ursprüngliche  Harmonie 
zu  verstehen  nicht  jedem  gegeben  ist.  Wenn  die 
Kunst,  statt  die  Schönheit  auszudrücken,  auch 
Häßlichkeit  und  Mißgeburten  zeigt,  dann  seid  ihr 
wohl  wie  jener  Neugierige,  der  hübsche  Vögelchen 
aus  dem  Nest  holen  will,  auf  den  Baum  klettert, 
den  Arm  nach  dem  Neste  ausstreckt,  mit  der 
Hand  hineinlangt,  und  —  eine  Schlange  zwischen 
Kröten  darin  findet.  Vor  Schreck  fällt  er  vom 
Zweige  und  zerschlägt  sich  am  Boden.  So  fallt 
auch  ihr  aus  allen  Himmeln  eures  Idealismus 
heraus.  (1845-  l-  189—190.) 
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1846 

Es  fehlt  recht  viel  daran,  daß  die  gegen- 
wärtige Bildhauerkunst  die  hohe  Stufe  unserer 
Malerei  erreicht.  Wenn  man  von  David  d'Angers, 
Pradier,  Barye  absieht,  denen  nichts  daran  liegt, 
ihre  Werke  der  Jury  zu  unterbreiten,  welches  sind 
dann  noch  die  Bildhauer,  deren  Namen  in  Zu- 
kunft weiterleben  wird?  Wieviel  Menschen,  die 
zu  ihren  Lebzeiten  übermäßig  gerühmt  wurden, 
werden  in  der  Geschichte  überhaupt  kein  An- 
denken zurücklassen!  Die  ganze  Generation  der 
Kaiserzeit^  ist  vergessen,  und  vom  Ende  des  18. 
Jahrhunderts  bleibt  schon  kaum  jemand  übrig 
außer  Caffieri  mit  seiner  Büste  Rotrous  und 
Houdon  mit  seiner  Voltairestatue  und  der  Mo- 
li^rebüste. 

Unsere  Epoche  steht  nicht  im  Zeichen  des 
Marmors  und  der   Bronze.  (1846.  i.  362—363.) 

Rüde 

Rüde  hat  darauf  verzichtet,  eine  große,  für 
Burgund  bestimmte  Napoleonstatue  dem  Urteil 
seiner  Herren  Feinde  auszusetzen,  welche  die  aka- 
demische Jury  bilden.  Das  Tonmodell,  das  in 
Bronze  gegossen  werden  soll,  haben  wir  in  seinem 
Atelier  gesehen;  das  Werk  ist  bestimmt,  ein  dem 
Andenken  des  Kaisers  geweihtes  Grabmal  zu  be- 
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krönen,  das  auf  einem  Privatbesitztum  zu  Fixin 
in  der  Nähe  von  Dijon  errichtet  v^erden  soll.  Ja, 
freilich,  so  ist  es :  zwei  Männer  kommen  auf  die 
Idee,  ganz  allein,  auf  eigene  Kosten  dem  Napoleon 
ein  Denkmal  zu  errichten  1  Rüde  selber  und  einer 
seiner  Kameraden  aus  der  Kaiserzeit,  ein  Offizier 
der  alten  Armee,  gönnen  sich  das  Vergnügen,  den 
Kriegshelden,  den  sie  gekannt  und  bewundert 
haben,  sozusagen  in  Familie  zu  feiern.  Es  ist  leicht 
möglich,  daß  dieses  Grabmal  zu  Dijon  das  im 
Invalidendom  aufwiegen  wird. 

Als  mir  Rüde,  mit  seinem  großen  Schädel, 
der  etwas  an  Michelangelo  erinnert,  und  seinem 
langen  grauen  Barte,  das  so  schlicht  erzählte,  wie 
sie  beide  ihr  nationales  Heldengedicht  schüfen, 
für  das  der  eine  sein  Geld,  der  andere  sein  Talent 
und  seine  Arbeit  einsetzte,  da  schien  es  mir,  als 
sei  cias  politische  Gefühl  in  Frankreich  doch  nicht 
erstorben.  Die  Alten  aus  der  Revolutions-  und 
Kaiserzeit  haben  die  Vaterlandsliebe  und  den 
Heroenkultus  bewahrt.  Die  feierliche  Enthüllung 
des  Jean  Bart  von  David  d'Angers  hat  uns  dies 
bei  der  Bevölkerung  in  der  Provinz  gezeigt;  und 
hier  fanden  wir  es  wieder  bei  dem  kraftvollen 
Schöpfer  des  Reliefs  von  „Anno  1792"  am  Are 
de  l'Etoile. 

Rüdes  Napoleon  liegt  auf  dem  Felsen  von 
St.  Helena,  in  seinen  Mantel  eingehüllt,  wie  in 
einem  Leichentuch.  Er  scheint  vom  Todesschlafe 
zum  unsterblichen  Leben  zu  erwachen.    Der  Kopf 
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St  von  strahlender  Schönheit;  die  Gewandung  ist 
einfach  und  in  großen  Flächen  modelliert,  welche 
iie  Körperformen  durchscheinen  lassen.  Eine 
iberzeugungsvolle,  nahezu  religiöse  Apotheose : 
ias  wirkt  wie  Verheißung  einstiger  Wiederkehr! 
Vielleicht  werdet  ihr  eines  Tages,  auf  einer  Fahrt 
iurchs  burgundische  Land  das  Grabmal  Napo- 
eons  auf  einer  von  Zypressen  umgebenen  An- 
löhe  gewahren,  und  werdet  der  beiden  edlen 
Patrioten  gedenken,  die  mit  so  hohem  Verständnis 
Frankreich  in  seinem  kriegerischen  Kaiser  ver- 
körpert haben. 

Die  sechzehn  Schüler  Rüdes  sind  allesamt 
/on  der  Jury  zurückgewiesen  worden.  Ein  Akt 
Drutaler  Willkür  1  Die  Akademie  ist  keine  Freun- 
din unabhängiger  Charaktere  und  energischer  Ta- 
ente.  Und  warum  gehen  Rüdes  Schüler  auch 
licht  in  das  Atelier  des  Herrn  Nanteuil  oder  des 
Herrn  Ramey?  Aber  freilich,  welches  sind  denn 
iie  öffentlichen  Arbeiten  der  Herren  Ramey, 
I^Tanteuil  und  der  anderen  unbeugsamen  Römer, 
damit  wir  sie  der  kunstliebenden  Jugend  emp- 
fehlen? Diese  mißgünstigen  Michelangelos  haben 
unseres  Wissens  niemals  ein  Meisterwerk  geschaf- 
fen, weder  im  antiken,  noch  im  religiösen,  noch 
iuch  im  modernen  Stil.  Mit  welchem  Rechte 
weisen  sie  da  eine  ganze,  sicherlich  gut  geleitete 
Schule  zurück?  Mit  welchem  Rechte  verdammen 
sie  die  „Lukretia"  von  Maindron,  oder  die  „Jung- 
frau" von  Du  Seigneur,  L^veques  „Tänzerin**,  oder 
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Fratins  „Tiere"  und  die  Büsten  von  Gott  weiß 
wem?  Sie  haben  in  ihrem  ganzen  Leben  nichts, 
weder  Gott  noch  Vieh,  weder  Mann  noch  Weib 
mit  einem  Schein  von  Leben  gemeißelt.  Wir  for- 
dern sie  alle  mit  einander  heraus,  ein  Standbild 
der  Impotenz,  die  ihre  Göttin  ist,  zu  modellieren 
und  es  in  der  Geheimabteilung  aufzustellen,  wo 
sie   ihre   Verbannungsurteile    ausbrüten. 

Die  geschickte  Lehrtätigkeit  Rüdes  hat  aber 
mehrere  Schüler  hervorgebracht,  deren  Werke  an 
die  Öffentlichkeit  zu  gelangen  verdienten.  So 
wurden  uns  eine  „Jungfrau"  von  Blanc,  ein  „Ver- 
lorener Sohn"  von  Montagni,  ein  „St.  Petrus" 
von  Franceschi,  ein  „Grabesengel"  von  Capel- 
laneau  gezeigt,  Arbeiten,  die  samt  und  sonders 
ernsthafte  Studien  und  feines  Formen-  und  Stil- 
gefühl verraten.  Aber  nochmals:  die  Jury  hat 
eben  Du  Seigneur  abgewiesen,  der  ganze  Kirchen 
ausgeschmückt  hat,  und  Maindron,  der  die  „Vel- 
16da"  des  Luxembourg  und  die  Statue  des  Gene- 
rals Travot  auf  der  Place  de  Bourbon-Vendee 
geschaffen.  (i.  356ff.) 

David  d'Angers 

David  d'Angers  besitzt  jene  Sicherheit, 
die  dem  Bildhauer  geziemt,  in  höherm  Grade  als 
irgendeiner.  Immer  ist  in  seinen  Gestalten  die 
Modellierung  richtig  und  fest,   und  seine  mäch- 
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tige  Hand  meistert  die  Form.  Noch  mehr,  David 
d'Angers  ist  derjenige  Künstler,  der  am  besten  die 
französische  Tradition  vertritt,  und  in  der 
Skulptur  das  moderne  Gefühl  zum  Ausdruck 
bringt.  Charles  Blanc  hat  in  seiner  „Geschichte  der 
französischen  Maler"  den  Charakter  unserer  na- 
tionalen Schule  bei  Gelegenheit  des  in  Poussin 
waltenden  Genius  sehr  gut  erklärt.  Auch  David 
ist  es  in  der  Tat  immer  um  den  Gedanken  und  um 
die  Komposition  zu  tun.  Für  ihn  muß  die  Kunst 
immer  eine  geistige  Bedeutung  haben  und  eine 
Belehrung  enthalten.  David  hat  gewöhnlich  ge- 
schichtliche Stoffe  und  den  Geist  seiner  Zeit  zur 
Darstellung  gebracht.  Er  hat  einige  der  ruhm- 
reichen Gestalten  des  17.  und  18.  Jahrhunderts 
wieder  auferweckt,  er  hat  fast  alle  Köpfe  der  be- 
rühmten Männer  unserer  Zeit  geformt.  Seine 
Studie  nach  einem  „Kind,  das  in  eine  Traube 
beißt",  die  von  einer  Weinrebe  herabhängt,  ist 
nach  der  Natur  gemacht.  Es  ist  ein  liebenswür- 
diger Einfall,  der  sich  ebensowohl  für  Terrakotta 
eignete  wie  für  Marmor.  Der  etwas  aufgetriebene 
Bauch  des  Kleinen  verrät  das  ganze  Wissen  und 
die  Geschicklichkeit  Davids.  Unglücklicherweise 
wird  der  Kopf  durch  die  Traube  verdeckt;  doch 
die  Bewegung  ist  naiv  und.  natürlich.  Diese  Figur 
stünde  also  gut  in  einem  Garten,  zwischen  dem 
Blattwerk   blühender   Gebüsche. 

(1845.  I.  191.) 

24* 
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David  d'Angers  hat  den  Salon  nicht  beschickt. 
Seine  große  Statue  von  Larrey,  die  den  Haupt- 
hof des  Val-de-Gräce  schmücken  soll,  befindet  sich 
beim  Bronzegießer.  Das  Postament  wird  vier  Re- 
liefs zeigen:  wie  Larrey  die  fliegenden  Feldlaza- 
rette organisiert,  die  unter  dem  Feuer  des  Feindes 
den  Verwundeten  zu  Hilfe  eilen  sollen;  dann  die 
Schlacht  bei  Austerlitz;  noch  eine  Schlacht  in 
Ägypten,  und  den  Übergang  über  die  Beresina. 
David  ist  noch  mit  dem  Standbilde  Casimir  Dela- 
vignes  und  demjenigen  Bernardins  de  Saint-Pierre 
beschäftigt.  Recht  schade  ist,  daß  er  mit  seiner 
schönen  Statue  des  Jean  Bart  den  Salon  nicht 
hat  abwarten  dürfen.  Die  Stadt  Dünkirchen  hatte 
es  nämlich  mit  der  Einweihung  ihres  Helden  auf 
der  Place  publique  sehr  eilig;  das  Volk  und  die 
Schiffer  wollten  ihr  Bronzewerk  sofort  haben,  und 
holten  es  ab,  ohne  Paris  Zeit  zu  lassen,  es  auch 
zu  bewundern.  Wir  haben  es  indessen  in  der  Gie- 
ßerei gesehen:  es  ist  eine  von  Davids  hervor- 
ragendsten Arbeiten,  und  wird  in  einigen  Jahr- 
hunderten Zeugnis  davon  ablegen,  „daß  wir  we- 
nigstens in  der  Bildhauerkunst  nicht  mehr  in  den 
Kinderschuhen  gesteckt  haben",  wie  Diderot  in 
seiner  Besprechung  Falconnets  sagte.  Sicherlich 
ist  David  d'Angers  der  Bildhauer,  der  späterhin 
unsere  Zeit  vertreten  wird,  wie  Germain  Pilon 
die  Renaissance,  Girardon  das  Zeitalter  Lud- 
wigs XIV.  und  die  Coustou  das  i8.  Jahrhundert. 
Diesen  gegenüber  hat  er  den  Vorzug,  daß  er  für 
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Städte  und  für  alle  Welt  arbeitet,  während  jene 
nur  für  Paläste  und  für  ihren  Fürsten  schufen. 
Seit  der  Renaissance  hatte  sich  die  Bildhauer- 
kunst fast  nur  noch  mit  mythologischen  und  alle- 
gorischen Stoffen  beschäftigt;  sie  verwandelte 
sogar  historische  Persönlichkeiten  in  heidnische 
Götter,  verkleidete  Ludwig  XIV.  als  Apoll,  mit 
einer  Perücke,  und  seine  Mätressen  als  Diana 
oder  Venus.  Unser  Jahrhundert  hat  sich  ernst- 
lich wieder  dem  Geschichtlichen  zugewendet,  und 
David  d'Angers  hat  den  Vorzug  gehabt,  die 
größten  Männer  aller  Länder  darstellen  zu  dürfen, 
ohne  Verschönerungs-  und  Maskeradenkünste  an- 
zuwenden. Sein  Werk  wird  gar  viel  bedeuten  in 
tausend  Jahren,  wenn  man  all  unsere  berühmten 
Zeitgenossen  in  Bronze  oder  in  Marmor,  in  Rund- 
plastik oder  Reliefdarstellungen  wieder  auffinden 
wird.  Der  Kopf  Lamennais'  wird  für  die  Nach- 
welt nicht  weniger  interessant  sein,  als  die  unter 
den  Trümmern  des  alten  Rom  entdeckten  Köpfe 
Ciceros   oder   Senecas.  (1846.  I.  354^.) 

Pradier 

Die  „Phryne"  von  Pradier  ist  sehr  schön. 
•Er  hat  ganz  bewundernswert  die  Form  gemeißelt, 
die  der  Geliebten  des  Praxiteles  gebührt,  —  dem 
schönen  Modell,  das  die  griechischen  Richter  be- 
stach, da  ihr  Anwalt  ein  wenig  das  Kleid  aufhob, 
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als  sei  dahinter  ein  imwidersprechlicher  Beweis- 
grund vorhanden.  Hier  ist  aber  nicht  die  Frau 
als  Mutter,  als  Gattin  oder  Geliebte;  es  ist  die 
antike  Buhlerin.  Man  kann  nicht  griechischer  sein 
als  das.  Der  Charakter  und  der  Ausdruck  der 
Form,  in  der  Gesamtheit  wie  im  einzelnen,  alles 
ist  die  Hetäre.  Wir  sehen  die  rein  plastische 
Schönheit  vor  uns,  und  die  Wollust,  wie  die  Grie- 
chen sie  verstanden,  die  sich  um  die  Seele  des 
Weibes  nicht  kümmerten,  wohl  aber  um  den 
Linienzug  und  die  Vollkommenheit  des  Umrisses. 
Wäre  das  die  Frau,  die  Mutter  zu  werden  be- 
stimmt ist,  so  würde  sie  mehr  Breite  in  den  Hüften 
nötig  haben,  mehr  Zartheit  in  den  Wellenlinien 
des  Leibes.  Wäre  es  die  Frau  als  Gefährtin  des 
Mannes,  eins  mit  seinem  Dasein,  wie  die  moderne 
Ethik  sie  sich  vorstellt,  so  hätte  sie  weniger  Stolz 
in  der  Haltung  nötig  und  mehr  Gefühl  im  Kopf. 
Doch  es  ist  das  „antike"  Weib,  es  ist  die  Blüte 
der  Schönheit,  die  beim  Gelage  durch  die  Eleganz 
ihrer  Erscheinung  und  den  Duft  ihres  Wesens 
entzücken  soll.  Ihr  Wuchs  ist  wie  aus  einem  Guß, 
wie  der  Trieb  eines  wilden  Palmbaums;  ihre 
Seiten  biegen  sich  mit  der  Geschmeidigkeit  einer 
Schlange;  ihre  Hüften  sind  fest  und  geschlossen 
wie  die  einer  Tigerin;  ihre  Gelenke  sind  fein  und 
beweglich  wie  bei  allen  schönen  Rassen.  Die  rei- 
zenden Hände,  wenn  sie  einem  den  ziselierten 
Becher  darreichen.  Die  schönen  Füße,  sie  sollten 
auf  blumigem  Rasen  ruhen.     In  diesen   Formen 
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ist  ein  heimliches  Feuer,  so  regelmäßig  sind  sie, 
so  stolz.  Die  Bewegung  des  rechten  Arms,  der  sich 
über  den  Kopf  zurückhebt,  um  hinten  ein  Stück 
fließender  Draperie  festzuhalten,  beschreibt  eine 
elegante  Linie,  die  den  ganzen  obern  Teil  der 
Statue  liebkost,  vom  Bein  bis  zum  Einbogen  hin- 
auf. Diese  Schönheit  da  ist  wohl  soviel  wert, 
wie  die  strenge  und  verhüllte  Schönheit  des  Mittel- 
alters, die  etwas  gequälte  Schönheit  der  Renais- 
sance,  die  kokette  Schönheit  des  i8.  Jahrhunderts 
und  die  leidenschaftliche  Schönheit  unserer  eigenen 
Zeit.         ^  (1845-  I-  190— 191.) 

Der  Haupterfolg  des  Salons  gehört  Pradier 
mit  seinem  Marm.orwerk  „Die  leichte  Poesie". 
Leicht  in  der  Tat,  denn  sie  steht  kaum  auf  ihren 
entzückenden  Füßchen;  sie  steht  überhaupt  nicht 
einmal  fest  genug  auf  der  Erde  für  eine  wirkliche 
Frau;  aber  man  kann  ja  der  Poesie  Flügel  ver- 
leihen. Indessen,  Pradiers  Statue  ist  von  Grund 
aus  verfehlt.  Allerdings  die  Drehung  des  Rump- 
fes, der  Schwung  der  Arme,  der  Wurf  des  Kopfes 
und  der  Haare  nach  rückwärts,  die  hinreißende 
Torheit  in  ihrem  zwanglosen  Gehaben  lassen  uns 
übersehen,  daß  es  der  ganzen  Hinstellung  an 
Sicherheit  gebricht.  Und  was  die  Charakterisie- 
rung angeht,  so  kann  man  behaupten,  daß  dies 
ebensogut  eine  Bacchantin  oder  eine  Nymphe  sein 
könnte,  wie  die  mehr  oder  weniger  launenhafte 


376  Plastik 

Poesie;  dies  ist  die  Musik,  wenn  man  will,  dies 
ist  die  Unbeständigkeit,  oder  auch  die  Phantasie, 
oder  auch  ein  ganz  beliebiges  Zigeunermädel, 
gleich  gut  was  immer.  Jedenfalls  genügt  es,  wenn 
sie  ein  wohlgeformtes  Bein,  runde  Hüften,  einen 
frischen  Busen  und  feine  Gelenke  besaß,  —  alles 
Eigenschaften,  die  man  an  Pradiers  lüsternen  Wei- 
bern gewöhnt  ist.  Aber  diese  hier  läßt  Fehler  er- 
kennen, die  bei  einer  Frau  von  ihrer  Herkunft 
unverzeihlich  sind:  der  Unterschenkel  ist  nicht 
geschmeidig,  der  Bug  der  Hüften  ist  zu  stark 
betont,  die  Schultern  sind  dürftig,  die  Biegung 
des  Nackens  ist  wenig  verführerisch,  und  der  Kopf 
ermangelt  jedes  Ausdrucks.  Die  „Phryne"  von 
1845  war  vollkommener;  unter  dem  Namen  der 
„Poesie"  hat  sie  eingebüßt  an  jenen  unwidersteh- 
lichen Reizen,  die  den  griechischen  Areopag  be- 
zauberten. Und  überdies,  was  würde  sie  wohl 
ihren  Richtern  zur  Antwort  geben,  wenn  die^e 
—  um  mit  Herrn  Cousin  nach  seiner  Schrift  über 
„Das  Schöne"  zu  reden  —  ihr  sagen  würden: 
„Das  Ziel  der  Kunst  ist  der  Ausdruck  moralischer 
Schönheit  mit  Hilfe  der  körperlichen  Schönheit?" 
Pradier  würde  in  ziemliche  Verlegenheit  geraten, 
wenn  er  erklären  sollte,  welches  Ideal  ihn  zu 
seinen  Schöpfungen  begeistert,  und  auf  welche 
Art  moralischer  Schönheit  er  es  eigentlich  ab- 
gesehen hat. 

Pradier  ist  ein  Spätling  des  Heidentums,  der 
aus    Überlieferung   und    aus    Götzendienerei   sich 
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immer  in  die  Form  verliebt,  aber  nie  nach  dem 
Innern  oder  gar  nach  dem  Geheimnis  fragt,  das 
solch  Idol  noch  bergen  mag.  Niemals  hat  er  das 
Verlangen  empfunden,  die  äußere  Schale  der 
Kunst  zu  brechen,  imi  ihren  Mandelkern  zu  kosten. 
Er  würde  gar  nicht  darauf  verfallen,  die  Büchse 
der  Pandora  zu  öffnen,  um  zu  sehen,  was  darin 
ist;  ihm  genügt  ihre  schöne  Ziselierung  und  die 
zierliche  Außenseite.  Der  menschliche  Körper  ist 
für  Pradier  ein  Schmuckstück,  das  just  ebensoviel 
bedeutet  wie  ein  Ring  oder  ein  Halsband.  Die 
Form  ist  gine  Koketterie,  deren  Zweck  ist.  Gefallen 
zu  erwecken,  wie  ein  kostbarer  Stein  oder  eine 
Blume.  Aber  diese  Liebe  zur  plastischen  Schön- 
heit, der  geistlosen  und  unvollständigen,  ist  immer- 
hin schon  etwas;  —  es  gibt  soviel  Künstler,  die 
überhaupt  keine  Liebe  haben.  (1846.  i.  359«) 

Pradier  ist  diesmal  von  der  verliebten 
„Phryne"  auf  eine  schmerzensreiche  Jungfrau  ver- 
fallen, von  Griechenland  ins  Mittelalter  geraten. 
Man  vermag  sich  jedoch  nicht  so  einfach  um 
mehrere  Jahrhunderte  zu  verjüngen.  Pradiers 
Talent  ist  zweitausend  Jahre  alt  oder  zwei  Stun- 
den. Er  kann  das  griechische  Empfinden  wieder- 
geben, oder  die  Natur,  die  er  ganz  frisch  unter 
Händen  hat.  Strengen  Stil,  kirchliche  Stimmung, 
darf  man  von  Pradier  nicht  verlangen.  Der  Hage- 
dorn wächst  anders  als  die  Trauerweide. 
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Pradiers  „Pietä"  steht  zwischen  zwei  akade- 
mischen Marmorstatuen,  dem  „Archidamas"  von 
Lemaire  und  dem  ,, Pilger"  von  Petitot.  Pradier 
hat  an  die  große  heihge  Jungfrau  des  Michel- 
angelo gedacht,  welche  den  Leichnam  des  Sohnes 
auf  ihren  Knien  hält.  Jedermann  kennt  diese  er- 
habene Gruppe :  die  Gestalt  der  Mutter  ist  in 
solcher  Hoheit  und  solcher  Breite  gehalten,  daß 
sie  noch  ihr  Kind  Jesus  zu  tragen  scheint,  ob- 
gleich die  Gestalt  Christi  selbst  schon  gestreckte 
Proportionen  aufweist  und  in  dem  Bewegungszug 
der  Umrißlinien  unvergleichlich  gezeichnet  ist.  In 
der  Gruppe  von  Pradier  ist  der  Körper  Christi 
ganz  klein  und  in  häßlicher  Stellung  zwischen 
den  Schenkeln  der  Jungfrau  zusammengesunken. 
Einem  Künstler  des  Mittelalters  würde  diese  un- 
passende Vorstellung  von  der  Jungfrau  mit  aus- 
einandergenommenen Knien  niemals  gekommen 
sein,  und  ich  glaube  auch,  daß  es  in  der  ganzen 
Tradition  kein  Beispiel  dafür  gibt.  Die  keusche 
Maria  ist  ein  jungfräuliches,  schlankes  Gewächs, 
züchtig  umhüllt  mit  undurchsichtigen  Gewändern, 
und  es  blüht  aus  in  einem  poetischen  Kopfe.  Die 
Bildwerke  der  heiligen  Jungfrau  in  unseren  Kathe- 
dralen lassen  nirgends  die  Formen  des  weiblichen 
Körpers  ahnen,  auch  wo  in  Natur  entschiedene 
Erhebungen  hervortreten  würden.  In  der  gut 
katholischen  Ikonographie  ist  der  Leib  der  Jung- 
frau ein  Gedicht. 
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Die  Gesamtkomposition  der  Gruppe  Pradiers 
läuft  also  aller  christlichen  Vorstellung  stracks  zu- 
wider, und  außerdem  widerspricht  sie  mit  ihren 
vielfältig  gebrochenen  Linien  an  dem  Körper 
Christi,  der  zusammengekrümmt  ist  und  zur  Erde 
sinkt,  den  Gesetzen  guter  Bildnerkunst.  Michel- 
angelo hatte  die  heilige  Jungfrau  so  aufgefaßt,  daß 
sie  den  Sohn  noch  mit  ihrem  mütterlichen  Schutz 
und  mit  ihrer  göttlichen  Liebe  umhüllt.  Hier  aber 
läßt  sie  ihn  mit  allzu  schwächhcher  Lässigkeit 
in  ihren  Schoß  gleiten.  Die  Köpfe  sind  völlig 
unbedeutend  und  kommen  weder  den  geheiligten 
Typen  noch  der  idealen  Schönheit  nahe. 

Nicht  glücklicher  ist  Pradier  mit  seinen  beiden 
Grabmälern  gewesen,  die  für  die  Kapelle  von 
Dreux  bestimmt  sind.  Die  Statuen  Emanuels  von 
Orleans,  Herzog  von  Penthi^vre,  und  der  Caroline 
von  Orleans,  geborenen  Prinzessin  von  Montpensier, 
sind  auf  die  Grabplatte  gelegt,  wie  die  Grabfiguren 
des  Mittelalters  oder  der  Renaissance  in  den 
Grüften  von  St.  Denis :  —  die  Hände  auf  der  Brust 
gefaltet,  die  Körper  steif  und  um  ein  ganzes  Stück 
verlängert,  die  Füße  im  rechten  Winkel  gegen 
den  Löwen  oder  andere  Symbole  ihrer  irdischen 
Gewalt  gestemmt.  Aber  von  religiöser  Auffassung 
des  Todes  und  der  Unsterblichkeit  ist  nichts  darin. 
Immerhin  findet  man  Pradiers  Geschicklichkeit 
wieder  in  der  Ausführung  der  Hände  und  einiger 
Teile  der  Gewandung.  Nackte  und  lebensvolle 
Nymphen  liegen  ihm  besser  als  tote  Prinzessmnen, 


380  Plastik 

die  ins  Leichentuch  gehüllt  sind,  und  seine  heid- 
nischen Aphroditen  bitten  für  seine  „Mater  dolo- 
rosa** um  Vergebung.  (1847.  I.  543^^.) 

^^ 

1847 

Der  Kunst  unserer  Zeit  fehlt  vor  allen  Dingen 
eins,  das  ist  Charakter,  die  wesentliche,  unzer- 
störbare Seite  der  Taten  und  Menschen,  das 
ureigne  Wahrzeichen  eines  unterschiedlichen  We- 
sens. Nehmt  eine  unförmliche  Skulptur  des  Mittel- 
alters her,  gleich  gut  wo,  auf  dem  Pfeiler  einer 
Kathedrale  etwa;  oder  nehmt  ein  Bronzefragment, 
meinetwegen  sogar  aus  der  römischen  Verfallzeit, 
in  Pompeji  oder  sonstwo  ausgegraben :  sofort  wird 
dies  einzigartige  Werk  die  Vorstellung  seiner  Ent- 
stehungszeit und  seiner  Herkunft  heraufbeschwö- 
ren; es  hat  einen  fremdartigen,  eigentümlichen 
Anblick,  der  euch  fesselt  und  sich  in  euer  Ge- 
dächtnis eingräbt.  Aber  es  dürfte  schwer  fallen, 
die  gigantischen  Blöcke  unserer  zeitgenössischen 
Bildhauer  in  Erinnerung  zu  behalten.  Eine  Vase 
von  Benvenuto  Cellini,  eine  Medaille  von  Vettor 
Pisano,  einen  kleinen  Tiger  von  Barye  oder 
ein  Medaillon  von  David  d'Angers  vermöchte  ich 
genau  hin  zu  zeichnen;  aber  den  Nicolas  Poussin 
von  Brian  könnte  wohl  kein  Mensch  aus  dem  Ge- 
dächtnis wiedergeben.  Unter  den  Gemälden  kennt 
ihr  wohl  Ingres*  „Stratonike**,  Eugene  Delacroix' 


i845— 1847  381 

„Christus",  die  kleinen  „Schachspieler"  von  Meis- 
sonier;  aber  gebt  doch  gefälligst  einmal  Rechen- 
schaft von  der  großen  Malerei  eines  Akademikers ! 
Es  ist  unmöglich.  (1847.  i-  549.) 

Maindron 

Zufällig  oder  aus  Nachsicht,  als  Ersatz  ge- 
wissermaßen für  die  „Lukretia",  eine  Statue  von 
sieben  Fuß  Höhe,  und  für  ein  Grabmalrelief  in 
Marmor,  von  acht  Fuß,  haben  die  Bildhauer  der 
Akademie  den  „Aloys  Senefelder"  von  Maindron 
aufgenommen.  Senefelder  ist  der  Erfinder  der 
Lithographie.  Er  wurde  1772  in  Prag  geboren; 
seine  Entdeckung  machte  er  im  Jahre  1796;  die- 
selbe wurde  durch  Andr6  aus  Offenbach  in  Frank- 
reich eingeführt,  fand  aber  erst  seit  181 5  durch 
den  Grafen  de  Lasteyrie  und  durch  Engelmann 
weitere  Verbreitung.  Senefelder  starb  dann  im 
Jahre  1834.  Sein  Denkmal  in  Stein  ist  für  die 
Werkstätten  des  Herrn  Lemercier  bestimmt,  der 
dieser  Erfindung  der  Lithographie  sein  Vermögen 
verdankt.  Es  ist  immer  ein  Zeichen  vornehmer 
Denkart,  wenn  jemand  inmitten  der  Stürme  des 
sozialen  Lebens  das  Abbild  seines  Retters  verehrt. 

Die  dankbare  Gesinnung  des  Herrn  Lemercier 
hat  eine  der  schönsten  Gestalten  unserer  zeitgenös- 
sischen Bildhauerkunst  hervorgebracht;  denn 
Maindron  bewährt  in  seiner  Arbeit  ein  überlegenes 
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Können  und  eine  heutzutage  recht  sehen  vorkom- 
mende Energie  des  Ausdrucks.  Senefelder  steht 
aufrecht  da,  in  einfacher  moderner  Kleidung,  und 
häh  in  der  Hnken  Hand  einen  Probedruck  der 
„Jungfrau  mit  dem  Kinde".  Der  entschieden  her- 
ausgearbeitete Schädel  zeugt  von  Denkarbeit  und 
Ausdauer;  die  Pose  ist  in  keiner  Weise  theatralisch 
affektiert;  wir  haben  einen  Mann  vor  uns,  der 
schlecht  und  recht  mit  dem  Gedanken  heraustritt, 
dessen  er  sicher  ist.  Die  Falten  der  Gewandung 
sind  frei  und  nüchtern  gegeben  und  lassen  ohne 
jede  Scharlatanerie  und  Übertreibung  das  darunter 
befindliche  Körpergerüst  zur  Erscheinung  kom- 
men; alles  daran  ist  in  der  Bewegung  richtig 
erfaßt.  Die  Hauptlinien  sind  großzügig,  und 
straff  zusammengehalten;  die  Ausführung  des  ein- 
zelnen ist  untadelig.  Maindron  hat  sich  längst 
schon   als   ein    vortrefflicher    Praktikus   erwiesen. 

(1846.  I.  358f.) 


XVII. 
Die  Plastik  im  Salon  1861  — 1865 

Die  Plastik,  die  große  Kunst,  ist  freilich  un- 
zerstörbar; aber  sie  bewegt  sich  heute  keineswegs 
in  aufsteigender  Linie.  Kann  die  Malerei  noch 
in  abnormer  Entfremdung  von  der  älteren  Schwe- 
sterkunst,, der  Architektur,  ein  wenn  auch  un- 
vollständiges Dasein  fristen,  so  ist  dies  für  die 
Bildhauerkunst  schlechterdings  ausgeschlossen. 
Ohne  Zusammenhang  und  Einverständnis  mit  der 
Baukunst  fällt  sie  Verwendungen  anheim,  die  ihr 
Wesen,  selbst  auf  den  Kopf  stellen. 

Die  notwendige  Gemeinschaft  der  drei  Künste, 
die  in  den  Grundphasen  der  Geschichte  immer 
ungetrennt  waren,  bedeutet  eine  der  künstlerischen 
Lebensfragen  unserer  Epoche.  Die  Dreifaltigkeit 
der  Künste  ist  ebenso  unlöslich  wie  die  göttliche 
Dreieinigkeit  im  religiösen  Bekenntnis.  Ganz  allein 
wäre  der  Heilige  Geist  nur  eine  verirrte  Taube, 
die  nicht  mehr  wüßte,  worüber  sie  die  Flügel 
breiten  soll,  und  der  Sohn  kann  des  Vaters  nicht 
antraten.  Ohne  ein  Bauwerk,  aus  dem  sie  hervor- 
wächst, ist  die  Skulptur  ebensowenig  verständlich, 
wie  die  Malerei  ohne  ein  Gebäude,  das  sie  belebt. 

Heutzutage,  da  die  Malerei  so  klein  geworden. 
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tritt  sie,  dem  Zufall  folgend,  irgendwo  ein,  fügt 
sich  einer  beliebigen  Umgebung  an,  versucht  es 
bald  da,  bald  dort,  wechselt  wieder  und  findet  nir- 
gends einen  festen  Platz,  außer  in  jenen  zusammen- 
hangslosen Bildermosaiken,  die  man  „Museen" 
nennt. 

In  den  guten  Zeiten  der  Kunst,  da  sie  ein 
schöpferisches  Wirkungsvermögen  hatte,  sah  man 
nie  Museen.  Sie  sind  die  Friedhöfe  der  Kunst, 
Katakomben,  in  denen  man  in  einem  Durchein- 
ander von  Grabmälern  die  Reste  einstigen  Lebens 
zusammenträgt :  eine  wollüstige  Venus  neben  einer 
mystischen  Jungfrau,  einen  Satyr  neben  einem  Hei- 
ligen, Luther  gegenüber  dem  Papst,  ein  Boudoir- 
bild als  Gegenstück  zu  einem  Altarwerk.  Was 
für  eine  Kirche,  einen  Palast,  ein  Rathaus,  ein  be- 
stimmtes Gebäude  ausgeführt  wurde,  für  diese 
oder  jene  ganz  bestimmte  moralische  oder  histo- 
rische Bedeutung,  für  eine  besondere  Beleuchtung, 
mit  diesem  oder  jenem  ganz  bestimmten  Zubehör, 
das  alles  hängt  man  wirr  durcheinander  an  die 
Wände  eines  neutralen  Stapelplatzes,  einer  Art 
posthumer  Herberge,  —  einer  toten  Stadt  —  zu  der 
Geschlechter,  denen  die  Schöpferkraft  abhanden 
kam,  hinwandern,  um  die  erhabenen  Trümmer  zu 
bewundern. 

In  den  Epochen  kräftigen  und  organischen 
Lebens,  in  Griechenland  und  im  Mittelalter,  gibt 
es  keine  Museen,  außer  den  Gebäuden,  in  denen 
sich  das  soziale,  religiöse,  politische  und  Wirtschaft- 
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liehe  Leben  selbst  abspielte,  —  die  Tempel,  die 
Foren,  Gynaikeion  und  Circus,  die  Kirchen,  Klö- 
ster, Rathäuser,  Korporationshallen  usw. 

Die  Skulptur  gelangt  nicht  im  selben  Maße 
wie  die  Malerei  in  die  Privathäuser;  und  unsere 
Zeit  errichtet  keine  öffentlichen  Gebäude  mehr. 
Paris  ist  aufgerührt,  umgestürzt  und  scheinbar  ver- 
wandelt worden,  und  dennoch  gibt  es  nichts  Neues 
in  Paris.  Man  hat  nur  die  alten  Gebäude  wieder 
neu  hergestellt,  wenn  man  sie  nicht  niedergerissen 
hat:  so  hat  man  die  Sainte-Chapelle  restauriert, 
ebenso  Notre-Dame,  den  Justizpalast,  Tour  Saint- 
Jacques,  Hotel  de  Ville,  man  hat  das  Louvre  aus- 
gebaut und  flickt  jetzt  an  den  Tuilerien.  Man 
hält  sich  an  das,  was  die  Erfinder  der  vergangenen 
Jahrhunderte  schufen.  Und  wenn  zufällig  zu  ver- 
schiedenen Zeitpunkten  einige  große  Bauwerke 
gewagt  worden  sind,  wie  das  Pantheon,  die  Börse, 
die  Madeleine  oder  Sainte-Clothilde,  so  hat  man 
dabei  Pläne  verwendet,  die  Griechenland,  Rom 
und  dem  Mittelalter  entlehnt  sind.  Das  übrige 
sind  nur  Kasernen  für  die  Soldaten.  Man  hat 
jedoch  auch  Schuppen  für  Gewerbe  und  Handel 
geschaffen,  für  die  Maschinen  zur  Fortbewegung 
und  für  Reiseaufenthalt.  Der  Palast  in  den  Champs- 
Elysees,  und  Markthallen  und  -Plätze,  die  Bahn- 
höfe, das  waren  Gelegenheiten,  großzügige  Archi- 
tektur, und  in  der  Folge  auch  neue  Skulptur  und 
Malerei  zu  schaffen!  Aber  unserer  Zeit  fehlt  das 
schöpferische  Genie.    Ein  Überkleistern  oder  Zu- 

Bürger    .Kunstkritik.     H  25 
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sammenflicken,  das  ist  das  Universalmittel  auf 
allen  Gebieten  sozialer  Ordnung. 

Große  Bildhauer  gibt  es  also  nicht  mehr.  Sie 
könnten  nicht  einmal  bestehen.  Da  ist  nur  Barye, 
ein  echter  Künstler,  ein  meisterhafter  Ziseleur,  der 
vielleicht  das  Zeug  zum  monumentalen  Bildner 
hätte;  aber  er  ist  genötigt,  Bronzen  für  Wand- 
borten, Kaminschmuck,  Briefbeschwerer  und  Pet- 
schafte zu  verkaufen.  Zwei  oder  drei  andere,  die 
auch  zur  großen  Skulptur  berufen  waren,  sind 
gestorben,  so  David  d'Angers  und  Rüde;  David 
hat  das  Glück  gehabt,  wenigstens  einige  monu- 
mentale Statuen  für  das  Ausland  schaffen  zu 
dürfen.  C16singer  scheint  auch  noch  den  Trieb 
zu  großen  Aufgaben  zu  haben.  Doch  wird  be- 
hauptet, daß  ihm  ein  Reiterstandbild  für  den  Hof 
des  Louvre  nicht  geglückt  sei.  Denn  er  ist  ein 
Mann  des  reinen  Zufalls,  der  ohne  Überlegung 
schafft.  Aber  manchmal  gelingen  ihm  prächtige 
Wendungen,  eigenartige  Akzente,  ja  sogar  die 
Schönheit  selber. 

Mit  der  statuarischen  Kunst  steht  es  anders 
als  mit  der  Malerei,  wo  man  alles  machen  kann, 
was  man  will.  Die  Kunst  der  Malerei  ist  an  sich 
schon  eine  künstliche  Übereinkunft,  ein  optisches 
Spiel,  also  ganz  willkürlich.  Welch  eine  Finger- 
fertigkeit ist  es  doch,  den  weiten  Raum  und  alle 
Tiefen  der  Luft  auf  der  Oberfläche  einer  Leinwand 
vorzutäuschen,  die  Körper  darauf  auszurunden, 
dort   Städte   zu    erbauen   mit   ihrer   Ausbreitung, 
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Wälder  da  hinzupflanzen,  in  denen  die  Bäume  ihre 
Zweige  strecken,  Berge  dort  aufzutürmen,  unten 
das  ungeheuer  weite  Meer  vor  uns  aufzurollen, 
und  darüber  den  unendlichen  Himmel  zu  wölben  I 
In  der  Skulptur  handelt  es  sich  nicht  mehr  um 
so  etwas.  Da  gebietet  eine  unerbittUche  Wirklich- 
keit. Die  Natur  bleibt  greifbar,  körperlich  und 
ist  nicht  mehr  bloß  ein  Kunststück,  das  das  Auge 
täuscht.  Um  die  Venus  von  Milo  will  ich  rings 
herumgehen,  will  die  Rundung  ihres  Körpers  mit 
den  Händen  tasten.  Hat  man  doch  auch  Ver- 
rückte gesehen,  die  sich  in  eine  Statue  verliebten; 
denn  hier  fehlt  nur  der  Blutumlauf  und  die  Be- 
weglichkeit der  Glieder. 

In  der  Malerei,  wo  alles  Dargestellte  in  einem 
herkömmlichen  Milieu  schwimmt,  kann  man 
barocke,  absurde,  unmögliche  Formen  wagen, 
kann  man  sich  allen  Einfällen  der  Phantasie  hin- 
geben, kann  ganz  gemeine,  alltägliche  Dinge,  Kari- 
katuren, ja  Krüppel  und  Mißgeburten  darstellen. 
Die  Spanier,  Vlamen  und  Holländer  haben  Zi- 
geuner und  Strolche,  Bettler  und  Trunkenbolde, 
exzentrische  Menschen  jeder  Art  gemalt,  und 
haben  damit  auf  diesem  Gebiete  der  Kunst  Aner- 
kennung gefunden.  Die  statuarische  Kunst  würde 
aber  Riberas  Greise,  Murillos  Lausbuben  und  die 
Prahlhänse  von  Brouwer,  van  Ostade  und  Jan 
Steen  nicht  annehmen.  Die  Malerei  kann  familiär 
bleiben  und  zu  jeder  Art  von  Sittendarstellung 
herabsteigen,   ja,   zu   den   allergeringsten   Gegen- 

25* 
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Ständen  greifen.  So  ein  Bild  mit  Fischen,  In- 
sekten, Muschelwerk  und  Austernschalen  kann 
eine  glänzende  Leistung  sein.  Die  Skulptur  da- 
gegen ist  vornehm  schon  ihrem  Wesen  nach,  und 
zwar  vermöge  ihrer  Realität  und  der  Dauerhaftig- 
keit ihres  Materials.  Leinwandlappen  oder  Papier- 
fetzen leisten  der  Zeit  nicht  so  Widerstand  wie 
Bronze  oder  Marmor.  Es  widerstrebt  der  Ver- 
nunft, in  dauernd  haltbarem  Stoff  zu  verewigen, 
was  unbedeutend  ist,  was  nicht  tiefen  Charakter 
oder  wahrhafte  Schönheit  besitzt. 

Die  Schönheit !  Das  ist  vor  allen  Dingen  der 
Gegenstand  der  statuarischen  Kunst.  Sie  ist  es, 
die  die  griechische  Kunst  unsterblich  gemacht  hat. 
Bei  der  Betrachtung  der  griechischen  Statuen, 
und  zwar  fast  aller,  nicht  nur  derer  aus  der  Blüte- 
zeit, die  die  Marmorwerke  des  Parthenon  hervor- 
brachte, sondern  derer  aus  früheren  und  späteren 
Perioden  —  vom  Archaismus  bis  zum  Verfall  — 
empfindet  man  nur  einen  Eindruck,  den  Eindruck 
der  Schönheit.  Ich  habe  viele  Tage  im  British 
Museum  zu  London  zugebracht  vor  den  verstüm- 
melten Statuen,  die  man  dem  Phidias  zuschreibt, 
besonders  vor  der  Gruppe  der  zwei  weiblichen 
Gewandstatuen,  die  keine  Arme  und  keine  Köpfe 
mehr  haben,  und  die,  man  weiß  nicht  wen  und 
man  weiß  nicht  was  darstellen,  —  ja  sogar  vor 
den  verwitterten  und  zerschlagenen  Pferdeköpfen : 
—  Wie  schön  ist  dasl  Ich  hätte  nichts  anderes 
zu  sagen  gewußt.     Man  hat  nicht  die  geringste 
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Lust  zu  sprechen  vor  diesen  Statuen  der  Aphro- 
dite, des  Dionysos,  des  Apoll,  vor  den  einfachen 
Büsten  der  Gottheiten  und  Heroen,  vor  den  Reliefs, 
auf  denen  Nymphen  tanzen  oder  eine  Priesterin 
zum  Opfer  schreitet :  —  Wie  schön  ist  das !  — 
Und  was  bedeutet  es?  Davon  weiß  man  nichts. 
Man  versteht  nicht,  man  bewundert  nur.  Das  ist 
der  Zauber  der  Kunst,  das  ist  ihr  höchster  Erfolg  1 
Redet  dann  meinetwegen  von  dem  Gedanken- 
inhalt und  der  Philosophie,  dem  Gegenstand  der 
Darstellung  in  der  Kunst !  Die  Kunst  lehrt  nicht 
in  der  Art  wie  ein  Professor  der  Rhetorik  oder 
ein  Moralist.  Sie  erklärt  ihre  Gründe  nicht. 
Sie  reißt  ganz  natürlich  mit  sich  fort;  sie  erfüllt 
mit  Leidenschaft,  mit  Schwärmerei,  sie  verwan- 
delt und  vervollkommnet,  ohne  zu  sagen  warum 
oder  wie.  Und  diese  Anziehungskraft,  diese  Ge- 
walt, diesen  übermenschlichen  Aufschwung  übt 
die  Skulptur  in  noch  höherem  Grade  als  die  Ma- 
lerei, weil  ihr  Bestreben  weniger  verwickelt  ist, 
und  ihr  Ziel  ganz  einfach:  die  Schönheit. 

Aber  achl  In  der  Skulpturenausstellung  der 
Champs-Elysees  hat  die  Kritik  bei  einigen  Werken 
wohl  so  etwas  wie  Geschmack,  etliches  Wissen 
und  mancherlei  technische  Vorzüge  feststellen 
können;  aber  unter  diesen  Marmorfiguren  und 
Bronzen  war  nicht  eine  einzige,  vor  der  man  hätte 
ausrufen  können :  —  Wie  schön  ist  das  1 

(i86i.  II.  84ff.) 
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Eine  Statue  machen !  Für  wen?  Wozu?  Eine 
Marmor-  oder  Bronzestatue  kann  man  doch  nicht 
in  einen  Salon  stellen.  Wenn  die  Statue  fertig 
ist,  an  wen  soll  man  sie  dann  verkaufen?  Und 
zunächst  braucht  man  ein  paar  Tausendfrank- 
scheine für  den  Marmor  und  die  Hilfskräfte,  oder 
für  den  Gießer.  Der  Maler  hat  nicht  so  große  Aus- 
gaben, hat  auch  nicht  mit  den  gleichen  Schwie- 
rigkeiten zu  kämpfen  wie  der  Bildhauer.  Ein  Bild 
kostet  den  Maler  fast  nur  seine  Zeit;  und  wenn 
das  Bild  fertig  ist,  dann  findet  sich  ein  Händler, 
ein  Liebhaber,  oder  ein  einfacher  Bürger,  der  es 
fortträgt  und  irgendwohin   bringt. 

Die  Bildhauerkunst  ist  ihrer  Natur  nach  eine 
soziale  Kunst,  für  öffentliche  Plätze  und  Gebäude 
bestimmt;  allenfalls  kommen  noch  die  Schlösser 
und  reichen  Wohnungen  der  aristokratischen  Ge- 
sellschaftskreise in  Betracht.  W^enn  aber  der  Staat 
versagt  und  nicht  ein  „hoher  Herr"  der  Politik 
oder  der  Finanz  diesen  Marmor  oder  jene  Bronze 
kauft,  so  bleibt  des  Künstlers  Werk  in  einer  Ecke 
seines  Ateliers  stehen. 

Es  ist  traurig,  wenn  man  für  seine  Arbeit 
und  sein  Leben  vom  Staat  oder  von  einigen  Mil- 
lionären abhängig  ist,  wo  doch  gerade  der  vor- 
nehmlichste  Charakterzug  der  modernen  Kultur 
in  dem  unwiderstehlichen  Streben  besteht  nach 
persönlicher  Befreiung  durch  Arbeit  und  Intel- 
ligenz. 

In  einer  ausgezeichneten  kleinen  Schrift  hat 
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unser  Freund  Louis  Viardot  die  Frage  der  „För- 
derung des  Künste"  geprüft;  er  zeigt  darin,  daß 
zu  allen  Zeiten  und  in  allen  Ländern  sich  die 
großen  Schulen  und  die  großen  Künstler  kraft 
ihrer  eigenen  Initiative  ganz  allein  herangebildet 
haben,  und  zieht  dann  seine  Schlüsse  gegen  die 
„vorbeugenden"  Förderungsmaßregeln  durch  die 
Dazvvischenkunft  des  Staates. 

Der  Verfall  der  zeitgenössischen  Kunst  dürfte 
den  hinreichenden  Beweis  erbringen,  daß  er  Recht 
hat,  sogar  ohne  die  einstimmigen  Zeugnisse  der 
Geschichte.  Es  gäbe  nicht  soviel  falsche  Künstler, 
wenn  es  nicht  soviel  falsche  offizielle  Institutionen 
gäbe,  wo  sie  ausgebildet,  unterhalten,  beschützt 
und  begünstigt  werden;  sie  sind  nicht  nur  Zög- 
linge, sondern  Ziehkinder  der  Akademie,  der  Rom- 
schule, des  Ministeriums  und  des  Hofes.  Wären 
diese  Blindenbewahranstalten  nicht  da,  so  hätten 
sie  in  jedem  anderen  Beruf  nützliche  Bürger  wer- 
den können.  Es  ist  besser  ein  guter  Handwerker 
zu  sein,  als  ein  schlechter  Maler  oder  schlechter 
Bildhauer. 

Die  Bildhauer  indes  bedürfen  am  Anfang  ihrer 
Laufbahn  durchaus  der  Beihilfe,  da  in  ihrem  Fach 
die  Produktion  kein  natürliches  Absatzgebiet  bei 
den  Privatleuten  findet. 

Wie  vollzog  sich  denn  eigentlich  ihre  Ausbil- 
dung in  den  großen  Zeiten  der  Kunst  ?  Wenn  ein 
Bildhauer  bereits  als  großer  Künstler  anerkannt 
worden  war,  so  gab  ihm  die  Nation,  eine  Stadt, 
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eine  Genossenschaft  oder  irgendein  Verein  den 
Auftrag  für  die  Ausschmückung  eines  Gebäudes, 
und  um  ihn  herum  arbeitete  eine  Plejade  von 
Schülern  mit  an  diesem  bestimmten  Werk,  aus 
deren  Mitte  dann  wieder  nach  und  nach  die  Mei- 
ster hervorgingen,  die  zu  anderen  Werken  be- 
rufen wurden.  So  entstanden  die  griechischen  und 
römischen  Baudenkmäler,  die  Kathedralen  im 
Mittelalter  und  sogar  die  Denkmäler  der  Renais- 
sance. Damals  war  die  Bildhauerkunst  nicht  wie 
heutzutage  von  der  Architektur  losgelöst,  und  ihre 
Solidarität  mit  der  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes 
öffentlichen  Kunst  lieferte  ihr  gleichzeitig  ein 
Mittel  zur  Ausbildung  und  ein  Mittel  des  Entgeltes. 

Sonderbar  ist,  daß  in  der  wesentlichen  Zu- 
sammengehörigkeit der  Plastik  mit  der  Architektur 
der  Bildhauer  einst  seine  Unabhängigkeit  als 
Mensch  und  sein  Wirkungsvermögen  als  Künstler 
fand,  und  daß  er  sie  eben  dadurch  vielleicht  wie- 
derfinden wird.  Noch  eine  Eigentümlichkeit:  die 
alten  Handwerksgilden,  die  in  der  französischen 
Revolution  zerstört  wurden,  und  die  tatsächlich 
die  Individualität  der  Künstler  und  Arbeiter  jeder 
Art  einengten  und  unterdrückten,  sind  viel  — 
und  verhältnismäßig  gerecht  —  kritisiert  worden. 
Aber  seit  diese  Körperschaften  verschwunden 
sind,  hat  sich  für  die  Künstler  als  Folge  heraus- 
gestellt, daß  sie  dem  Staate  gegenüb_er  ganz  allein 
dastehen. 

Vielleicht,  daß  die  neue  Demokratie,  der  mehr 
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oder  weniger  alle  europäischen  Völker  zusteuern, 
als  Werkzeug  und  Schutzwehr  gewisse  besondere 
und  veränderliche  Gesellschaftsformen  haben  wird, 
innerhalb  deren  die  Persönlichkeit  zwar  unbedingt 
frei  ist,  aber  auch  eine  im  Wettstreit  der  beruf- 
lichen Gesamtheit  gesicherte  Stellung  einnimmt. 
Besonders  England  bringt  dieses  System 
gegenseitiger  Garantie,  bei  dem  die  Freiheit  nichts 
zu  verlieren  hat,  sondern  im  Gegenteil  nur  viel 
gewinnen  kann,  mit  großem  Vorteil  in  Anwen- 
dung. Der  berühmte  Künstlerkongreß,  der  in  Ant- 
werpen zusammenkommen  soll,  und  an  dem  Hol- 
länder, Deutsche,  Engländer  und  Franzosen  teil- 
nehmen wollen,  wird  zweifellos  diese  wichtigen 
Fragen  berühren.  —  (1861.  11.  lögi.) 

Noch  eine  einzelne  Beobachtung  mag  hier 
eine  Stelle  finden,  weil  sie  allgemein  gilt.  Es 
ist  merkwürdig,  daß  die  meisten  Bildhauer  der 
gegenwärtigen  Schule  die  Gestalten  verkürzen^ 
sei  es  nun,  indem  sie  die  Köpfe  zu  stark,  oder 
indem  sie  die  Gliedmaßen  zu  dick  machen.  Im 
Gegensatz  dazu  übertrieben  die  Bildhauer  der  Re- 
naissance die  Proportionen  in  der  Länge,  und 
dieses  Kunstmittel  trägt  dazu  bei,  den  Werken 
Michelangelos  ihren  großartigen  Charakter  und 
denen  von  Jean  Goujon  ihre  Eleganz  zu  verleihen. 
Nach  ihnen  hat  die  Zeit  des  Verfalls  diese  Ent- 
fernung von  der  Natur  manchmal  bis  ins  Abge- 
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schmackte  betrieben;  man  ging  so  weit,  derartig 
gestreckte  Formen  hervorzubringen,  daß  sie  den 
Bedingungen  des  menschlichen  Lebens  nicht  mehr 
entsprachen.  Dabei  braucht  man  sich  gar  nicht 
an  die  geometrische  Wirkhchkeit  zu  binden.  Der 
„Pensieroso'*  vom  Grabmal  Julius'  II.  ist  zweifel- 
los ein  Meisterwerk;  meßt  aber  nur  einmal  die 
relativen  Proportionen,  sie  sind  keineswegs  durch 
das  Maß  der  Natur  bestimmt.  Die  Frauenstatuen, 
die  „Nacht"  und  der  „Tag"  haben  auch  eine  „über- 
menschliche Größe".  Das  Wort  stimmt  körper- 
lich und  poetisch.  (1861.  II.  175.) 

1863 

Alle  Berichte  über  den  Salon  klingen  recht 
traurig.  Es  liegt  etwas  Elegisches  im  Ton  der 
Kritiken,  selbst  wenn  sie  die  Geburt  der  Venus 
feiern.  Man  fühlt,  daß  alle  Welt  sich  langweilt, 
Kritiker,  Maler  und  Publikum.  Die  Bewunderung 
ist  bei  denen,  die  sich  den  Anschein  geben,  als 
bewunderten  sie,  nur  allzu  deutlich  vom  Gähnen 
begleitet.  Selbst  der  Erfolg  trägt  eine  Art  von 
Trauerflor  an  seinem  Bürgerhut.  Die  Triumpha- 
toren  setzen  Leichenbittermienen  auf.  Ich  habe 
nicht  die  Ehre,  Herrn  Flandrin  und  die  anderen 
„Laureaten"  des  Salons  zu  kennen,  aber  ich  bin 
sicher,  daß  sie  ganz  und  gar  nicht  dem  großen, 
herrlichen  Lionardo,  dem  prächtigen  Rubens,  dem 
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„ungeschliffenen"  Rembrandt,  oder  Rafael,  Vero- 
nese,  Dürer  oder  Velazquez  ähnlich  sein  können. 

Man  ist  eben  nicht  vergnügt,  wenn  es  abwärts 
geht.  Jeder  Verfall  ist  trübselig.  Das  ist  es,  was 
Couture  in  seiner  „Römischen  Verfallzeit"  im 
Louvre  so  richtig  ausspricht.  Die  schönsten  Kur- 
tisanen, die  jeunesse  doree  von  Rom,  Fürsten 
und  Senatoren  auf  kostbaren  Teppichen  zwischen 
ziselierten  Weinkrügen  und  Blumenguirlanden  ge- 
lagert, —  sie  sterben  vor  Langeweile! 

Wo  ist  das  Leben?  Wo  war  es  damals  und 
wo  ist  es  heute? 

Das  Leben  liegt  in  der  Überzeugung  des  Men- 
schen und  in  der  unsterblichen  Natur.  Wenn  der 
Mensch  nicht  mehr  weiß,  was  er  will,  noch  was 
er  tut,  wenn  er  seine  Wesensverwandtschaft  mit 
dem  Gedanken  und  mit  der  Natur  gebrochen  hat, 
so  packt  ihn  der  „spieen".  Die  französische  Kunst 
—  wie  die  französische  Gesellschaft  —  hat  den 
spieen. 

Ach,  wie  langweilig  sind  die  Gemäldesäle! 
Aber  noch  trauriger  ist  die  Plastik. 

In  einem  weiten,  von  schmalen  Blumenbeeten 
zerteilten  und  von  einer  fünfzig  Meter  hohen  Glas- 
kuppel überdeckten  Garten  sind  die  Werke  der 
statuarischen  Kunst  verstreut.  Es  ließe  sich  kein 
günstigerer  Raum  für  die  Skulpturenausstellung 
ersinnen,  da  man  rings  um  die  lichtumflossenen 
Standbilder  herumgehen  kann.  Ein  rechter  Schatz- 
kasten  für   Meisterwerke,    aber   nichts   darm. 


396  Plastik 

Und  doch  sind  hier  eine  Menge  Marmor-, 
Bronze-  und  Gipsstatuen,  sogar  Brunnen  und 
andere  Monumentalwerke,  Büsten  in  Marmor, 
Stein,  Terrakotta  vorhanden.  Aber  fast  nichts, 
was  das  Gefühl  der  Schönheit  oder  überhaupt 
irgendein  Gefühl  aufkommen  läßt;  —  Unbedeu- 
tendheit fast  überall.  Ohnmächtige  Nachahmungen 
entweder  der  Antike,  der  Renaissance,  oder  des 
17.  und  18.  Jahrhunderts. 

In  jenen  Tagen,  —  ehemals  —  zu  der  Zeit, 
als  die  Künstler  geziehen  wurden,  Kunst  nur  um 
der  Kunst  willen  zu  schaffen,  da  waren  sie  gleich- 
wohl ganz  und  gar,  mit  Herz  und  Sinnen  daran 
beteiligt.  Sie  bemühten  sich  nicht,  reine  Ideen 
darzustellen,  was  Sache  der  Philosophie  ist,  nicht 
körperhafte  Wirklichkeit  allein,  was  ins  Gebiet 
des  Gewerbes  gehört,  sondern  Eindrücke  wieder- 
zugeben, und  das  ist  das  Eigenste  der  Kunst  selber. 
Es  ist  nicht  sonderlich  schwer,  einem  Stein  die 
Form  eines  Körpers  zu  geben;  aber  es  ist  sehr 
schwer,  ihn  mit  menschlichem  Leben  zu  durch- 
dringen, und  zu  bewirken,  daß  dieser  so  belebte 
Stein  sich  „Verzweiflung"  nenne,  so  wie  eine 
Person,  die  Moliere  oder  Shakespeare  mit  Worten 
erschufen,  sich  „Heuchelei"  und  „Eifersucht" 
nennen. 

Die  beste  Statue  der  ganzen  Ausstellung  ist 
nach  unserer  Ansicht  der  kleine  „Johannes  der 
Täufer"  von  Paul  Dubois.  Der  jugendliche 
Vorläufer  hält,  in  sehr  einfacher  und  würdiger  Hai- 
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tung  dastehend,  den  rechten  Arm  in  der  Geste 
eines  Predigers  erhoben.  Sein  gedankenvoller  und 
begeisterter  Kopf  gibt  einen  sehr  schönen  Typus, 
ohne  eine  Spur  von  Ateliermanier.  Er  gewinnt 
sehr  durch  den  Vergleich  mit  einem  anderen  „St. 
Johannes",  ausgestellt  von  Crauk,  „grand  prix  de 
Rome  1851".  Dubois  läuft  vielleicht  auch  Ge- 
fahr, den  Rompreis  zu  erhalten,  denn  ich  glaube, 
seine  Statue  kommt  aus  der  Villa  Medici.  Immer- 
hin hat  er  sich  bis  jetzt  nicht  der  akadeimischen 
Schablone  gefügt.  Man  sieht  wohl,  daß  er  Rafael 
studiert  hat,  was  Gefühl  und  Schönheit  heißt; 
aber  sein  Werk  verrät  keinerlei  hergebrachte 
Nachahmung.  Das  Genie  der  Meister  sich  zu 
eigen  machen,  ohne  ihren  Stil  nachzubeten,  das 
ist  das  Rechte,  und  ebenso  der  Natur  treu  zu 
bleiben,  indem  man  sie  idealisiert.  Das  hat  Paul 
Dubois  getan.  In  seiner  Arbeit  liegt  eine  Mischung 
von  persönlicher  Eingebung  und  zugleich  von  sehr 
aufrichtigem  Naturgefühl. 

Die  Neugierigen  jeden  Schlages  sammeln  sich 
auch  vor  einer  Skulptur  Courbets,  einem  kleinen, 
nackten,  stehenden  Fischer,  der  mit  einem  Drei- 
zack nach  irgendwelchen  kleinen  Fischen  im  Sande 
stößt,  ähnlich  denen,  die  sich  am  Meeresufer  ein- 
zuwühlen pflegen.  Das  sieht  nicht  nach  Rom- 
preis aus:  Courbet  hat  das  nicht  gemacht,  um 
in  die  Akademie  zu  gelangen,  sondern  um  seiner 
berühmten  Stadt  Omans  eine  Bronze  zu  schenken, 
die  den  Bau  eines  Brunnens  rechtfertigt. 
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Eine  sehr  bemerkenswerte  Büste,  auf  dem 
Absatz  der  großen  Treppe  ausgestellt,  ist  die  von 
Bianca  Capello,  in  der  Art  der  italienischen  Plastik 
des  i6.  Jahrhunderts  von  Marcello  ausgeführt, 
ein  Pseudonym,  hinter  dem  sich  die  Hand  einer 
Frau  verbirgt.  Eine  andere  Büste  in  Wachs,  die 
Herzogin  von  San  C  .  .  .  von  derselben  Künst- 
lerin, —  ist  vorzüglich  in  Modellierung  und  Ge- 
sichtsausdruck. 

Unter  den  Terrakottabüsten  findet  sich  ein 
kleines  Meisterwerk,  das  Porträt  eines  jungen  Mäd- 
chens mit  in  der  Höhe  des  Busens  abschließender 
Gewandung.  Die  Zeichnung  ist  genau,  die  Model- 
lierung sicher  und  richtig,  der  Ausdruck  vornehm 
und  der  Stil  charmant.  Der  Schöpfer,  Frangois 
L  e  p  e  r  e ,  den  wir  nicht  kennen  und  der  ein  Schüler 
Rüdes  ist,  gefällt  der  Jury  nicht,  die  eine  gra- 
ziöse Frauenstatue  in  Terrakotta  von  ihm  abge- 
wiesen hat.  Der  Kopf,  die  Büste  und  das  Beiwerk 
erinnern  an  die  zarte  Ausführung  Ninis,  dieses  zier- 
lichen „Medaillonisten",  dessen  Werke  heute  lei- 
denschaftlich gesucht  sind. 

Es  muß  zugegeben  werden,  daß  diese  Aus- 
gestoßenen der  Bildhauerkunst  nicht  so  inter- 
essant sind,  wie  die  der  Malerei.  Es  finden  sich 
dort  keine  so  drolligen  Stücke  wie  die  von  Brivet, 
dem  Schüler  Yvons,  gemalten  Pferde:  wir  wollen 
diesen  Brivet  im  Gedächtnis  behalten,  um  zu  sehen, 
was  aus  ihm  wird.  Und  ebensowenig  gibt  es  unter 
den  zurückgewiesenen  Bildhauern  Talente,  die  zum 
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energischen  Protest  gegen  die  Ungerechtigkeit 
auffordern,  welche  sie  vom  offiziellen  Salon  aus- 
schloß. Unter  den  Malern  könnte  man  Dutzende 
aufzählen,  nach  Whistler,  dem  Maler  der  „Weißen 
Dame",  Colin,  den  Schöpfer  des  „Baskischen 
Spiels**,  Brieur,  Schöpfer  einer  Landschaft  „Mor- 
genstimmung'*, Gautier,  Maler  einer  „Ehebreche- 
rin", die  wir  zu  erwähnen  vergaßen,  Chintreuil, 
Celestin  Nanteuil,  Aufray,  Delamain  usw.  Bei  den 
verurteilten  Bildhauern  lohnt  es  sich  nur  wenig, 
Ehrenrettungen  zu  versuchen.  Wir  haben  außer 
der  Statuette  von  Lepere  nur  eine  einzige  Terra- 
kottabüste (Nr.  2317,  ohne  Namensnennung)  be- 
merkt, in  der  sich  dem  Natursinn  ein  gewisses 
^chönheitsgefühl  gesellte.  Aber  wie  alle  Besucher, 
so  haben  auch  wir  uns  sehr  über  die  „Parade 
der  Familie  Cabasson"  amüsiert.  Eine  leicht  hin- 
geworfene Terrakottaskizze  in  Wachs  gegossen 
und  „Eugene  Decan'*  signiert.  Auf  dem  Vor- 
bau einer  Jahrmarktsbude  rufen  eine  Anzahl 
kleiner  Gestalten  das  Publikum  zu  einer  Vorstel- 
lung heran,  deren  Darbietungen  fabelhaft  sein 
müssen:  „3  sols  pro  Person,  die  Herren  vom  Militär 
I  soul**  Der  Direktor  hält  seine  Ansprache,  der 
Herkules  stellt  sich  neben  seinen  elenden  kleinen, 
mit  runden  Krinolinen  bekleideten  Seiltänzerinnen 
zur  Schau,  und  die  Musikanten  bearbeiten  ihre 
verschiedenen  Instrumente.  Haltung  und  Gesichts- 
ausdruck sind  sehr  geistreich  und  gut  karikiert. 
Dies  könnte  einen  Zeichner  des  „Journal  pour  rire** 
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ZU  einer  Lithographie  anregen.  Welches  Ärgernis 
hat  aber  der  Jury  dies  ganz  unqualifizierbare  Er- 
zeugnis verursachen  müssen,  das  auch  ein  Nach- 
komme  des   Phidias  gehefert  hat! 

(1863.  II,  428—39.) 


Foyatier 

Ein  Toter,  Foyatier,  der  Schöpfer  des  „Spar- 
tacus**  in  den  Tuilerien,  feierte  mit  einem  seiner 
Werke  eine  Auferstehung  auf  der  Ausstellung: 
„Der  Athlet  Aleidamas  rettet  während  des  Unter- 
ganges von  Herkulanum  eine  Frau  und  ein  Kind", 
Bronzegruppe  in  natürlicher  Größe.  Im  Stil  er- 
innert das  Werk  ein  wenig  an  eine  Szene  aus 
der  „Sintflut"  von  Girodet.  Der  Athlet  ist  weiter 
nichts  als  eine  —  allerdings  kunstvoll  aufgebaute 
—  akademische  Studie;  aber  die  Frau,  die  er  um 
den  Leib  faßt,  und  die  mit  zurückgeworfenem 
Oberkörper  in  der  Luft  schwebt,  ist  herrlich,  und 
die  wenigen  Stoff-Falten,  die  sich  um  ihre  Hüften 
schmiegen,  lassen  Formen  durchscheinen,  die  bis 
auf  die  Tiefe  der  Knochen  durchmodelliert  sind. 
Foyatier  war  kein  übermäßiges  Genie,  obgleich 
sein  Spartacus  einen  der  größten  Erfolge  der 
zeitgenössischen  Bildhauerkunst  bedeutete  und 
fast  dem  Erfolge  gewisser  Werke  von  David 
d'Angers  gleich  kam,  dessen  Ruhm  nahezu 
weltumfassend    war;     aber     er     war     in     festen 
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Methoden  befangen,  und  wenn  in  der  Ma- 
lerei Phantasie,  Geist  und  Glanz  zuweilen  aus- 
reichen können,  ,anziehende  Bilder  zu  improvi- 
sieren, so  vermag  in  der  Skulptur  nichts  mit  Sicher- 
heit erworbene  Kenntnisse  zu  ersetzen.  Die  sta- 
tuarische Kunst  ist  eben  in  ihrer  Wesenseigen- 
tümlichkeit eine  auf  Erfahrung  und  Tatsachen 
gegründete  konkrete,  gediegene  Kunst,  die  sich 
nicht  mit  erschlichenem  und  annäherndem  Ver- 
fahren verträgt.  (1864.  lii.  150.) 

^^ 

Pr6ault 

Unter  all  den  Bildhauern,  die  im  Salon  aus- 
gestellt haben,  gibt  es  kaum  mehr  als  einen  ein- 
zigen, der  freie  Eigenart  besitzt:  dies  ist  Pre- 
ault,  der  Kämpfer  aus  den  Zeiten  der  Romantik, 
die  schon  so  weit  hinter  uns  liegen,  daß  ich  fast 
gesagt  hätte :  aus  den  Zeiten  Homers.  Seine  „H^- 
kuba",  die  vor  25  Jahren  entstand,  steht  wirklich 
in  sonderbarem  Gegensatz  zu  diesen  abgedro- 
schenen und  dürftigen  Machwerken.  Das  heutige 
Publikum  ahnt  nicht  mehr,  was  der  Künstler  in 
dieser  unbeschreiblichen  Frauengestalt  suchen 
konnte,  die  zu  Boden  gestürzt  in  die  Tiefen  des 
Grabes  zu  versinken  scheint.  Ja,  das  ist  die  Ver- 
zweiflung, das  ist  ein  Grabmal,  es  ist  das  Leben, 
das  den  Tod  beweint.  Man  findet,  es  sei  nicht 
genügend  „ausgearbeitet",  so  daß  man  unter  dem 

Bürger,  Kunstkritik.     II.  26 
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Haufen  von  Gewandstücken  die  Glieder  nicht  er- 
raten könne.  Aber  darum  handelt  es  sich  hier 
nicht :  dies  ist  keine  getriebene  Arbeit,  auf  einen 
Kaminsims  zu  stellen;  es  ist  ein  Grabstein,  eine 
Gruft  damit  zu  versiegeln.  Und  würde  man  am 
Abend,  unter  Zypressen,  diese  schemenhafte  Ge- 
stalt erblicken,  wie  sie  sich  krümmt,  der  Eindruck 
würde  furchtbar  sein. 

Preault  hat  auch  ein  Relief  in  Gips,  die  „Er- 
mordung des  Ibykus"  ausgestellt :  die  Gestalt  des 
zusammenbrechenden  Jünglings  ist  von  schönem 
Wurf  und  voll  edler  Empfindung.  Ferner  ein 
anderes  Relief,  die  „Parze",  ursprünglich  für  das 
Grab  der  Frau  des  „Kleinen  Wolfes"  bestimmt, 
jenes  armen  Weibes  vom  Stamme  der  Yoways, 
das  in  Paris  starb,  als  erste  der  kleinen  Gruppe 
jener  prachtvollen  Wilden,  die  M.  Catlin  nach 
Europa  geführt  hat,  und  deren  keiner  je  die  ame- 
rikanischen  Steppen   wiedersah. 

(1863.  II.  430—431.) 


Ein  Bildhauer,  der  Einbildungskraft  im  Sinne 
E.  Delacroix'  besitzt,  ist  Preault.  Niemand  ist 
erfindungsreicher  als  er.  Er  hat  eine  Menge  von 
Meisterwerken  erfunden,  die  er  nie  zu  Ende  ge- 
führt oder  die  er  gar  niemals  angefangen  hat.  Zur 
Zeit,  als  man  eine  Bekrönung  des  Are  de  l'Etoile 
plante,  schuf  er  —  in  der  Unterhaltung  —  einen 
wundervollen  Adler,  dessen  Flügelweite  das  ganze 
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Denkmal  überspannte.  Ein  andermal  begann  er, 
in  Ton,  eine  Statue  Karls  des  Großen  von  so 
riesenhaften  Dimensionen,  daß  der  Kopf  des  Ko- 
losses über  die  Decke  des  Ateliers  hinausging 
und  seine  Kaiserkrone  das  Dach  durchbrochen 
haben  würde.  Aber  er  hat  auch  —  in  Wirklich- 
keit —  in  Stein  oder  Bronze  mehrere  schöne  Werke 
geschaffen,  so  z.  B.  seinen  „Kruzifixus"  von  Saint- 
Germain-l'Auxerrois.  Er  hatte  nur  zwei,  zur  Zeit 
der  Romantik  ausgeführte  Gipsmedaillons  im 
Salon,  die  ein  höchst  lebendiges  Gefühl  und  eine 
fieberhafte  Hand  verraten.  Die  heutige,  weniger 
leidenschaftliche  Generation  scheint  die  Bestre- 
bungen und  den  Stil,  in  welche  die  Künstler  damals 
vernarrt  waren,  nicht  wohl  zu  verstehen,  ge- 
schweige denn  zu  billigen.  Sie  mag  wohl  Recht 
haben,  aber  jenen  tut  sie  großes  Unrecht.  Die 
Romantik  besaß  keinen  „Gemeinsinn",  aber  sie 
war  „eigen-sinnig",  leidenschaftlich  und  voll  ur- 
sprünglichen Lebens.  (1864.  iii.  156.) 

^^ 

In  der  Ausstellung  ist  man  schlechterdings  ge- 
nötigt, die  enorme  Statue  des  Vercingetorix,  in  ge- 
triebenem Kupfer,  zu  sehen,  vom  kaiserlichen 
Hause  für  die  Hochebene  von  Alesia  bestellt. 
Sie  erhebt  sich  in  der  Mitte  des  Gartens,  in  wel- 
chem die  Bildhauerarbeiten  aufgestellt  sind.  Un- 
ehrerbietige Spötter  nennen  sie  „Das  Monument 
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der  Kupferschmiede".  Millet  hat  die  große  und 
patriotische  Erscheinung  des  Mannes,  der  GaUien 
gegen  die  römische  Herrschaft  verteidigte,  auch 
wirkhch  nicht  poetisch  empfunden.  Diese  lange 
Kupferröhre  bedeutet  überhaupt  nichts.  Der  Kunst 
unserer  Zeit  dürfte  das  Verständnis  für  Cäsar 
näher  Hegen,  als  für  Vercingetorix. 

Als  ich  eines  Tages  mit  mehreren  Künstlern 
vor  diesem  „hohlen"  Werk  plauderte,  gesellte  sich 
Preault  zu  uns,  der  phantasievolle  Schöpfer  so 
vieler  gigantischer  Monumente,  die  er  so  in  der 
Unterhaltung  improvisiert.  Er  hat  auch  wirklich 
welche  geschaffen,  und  zwar  höchst  originelle,  in 
Stein,  Marmor  und  in  Bronze.  Plötzlich  sagt 
Preault,  ungefähr  so,  wie  es  in  dem  Lied  des 
Misanthropen  heißt :  „Wenn  der  König  mir  Paris, 
seine  große   Stadt   gegeben  hätte  .  .  ." : 

„Wenn  der  Kaiser  mir  diesen  Vercingetorix 
aufgetragen  hätte,  so  würde  ich  zu  ihm  gesagt 
haben:  Sire,  ich  gehe  jetzt  nach  der  Auvergne. 
Sie  stellen  mir  einen  Bergesgipfel  zur  Verfügung, 
ich  werde  mir  jenen  vulkanischen  Berg,  der  das 
Herz  von  Frankreich  beherrscht,  auswählen,  um 
ihn  zu  einer  Akropolis  der  gallischen  Zivilisation 
umzugestalten.  Ich  werde  vom  Fuß  bis  zum  Gipfel 
eine  spiralförmig  angelegte  Straße  führen,  breit 
genug,  daß  eine  Armee  oder  Völkerzüge  hinauf- 
ziehen können.  In  regelmäßigen  Entfernungen 
werde  ich  Standbüder  gallischer  Krieger  von  zehn 
Meter   Höhe  errichten,   als   Wächter  des   Heilig- 
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tums.  Auf  der  Höhe  des  Berges  ein  Sockelbau, 
zusammengesetzt  aus  Waffen,  Gerätschaften,  sym- 
boHschen  Gegenständen  aus  dem  Leben  unserer 
Vorfahren,  flankiert  von  vier  allegorischen  Statuen, 
einem  Druiden,  Brennus,  einem  Barden  und  der 
Velleda,  oder  auch  der  Begeisterung,  der  Poesie, 
der  Kraft,  der  Philosophie :  ebenfalls  von  zehn 
Meter  Höhe.  Und  auf  dem  Sockel  das  Reiter- 
standbild des  Vercingetorix,  die  Gestalt  zwanzig 
Meter  hoch,  auf  einem  entsprechend  großen 
Pferde;  Vercingetorix  mit  ausgebreiteten  Armen, 
das  Volk  zu  den  Waffen  rufend.  Alles  in  Erz, 
Bronze,  Eisen,  Granit,  in  dunklem  Material,  wel- 
ches verrostet,  —  ein  Abbild  der  Vergangenheit  l" 

Er  redete  immer  weiter,  und  die  Statuen  von 
zehn   Meter   Höhe   kosteten   ihn  nichts. 

Und  nun  ist  es  immer,  als  ob  der  Vercinge- 
torix von  —  Preault  geschaffen  sei,  und  das 
tönende  Gespenst   Millets   hat   wenig  Bedeutung. 

(1865.  in.  259.) 


Clesinger 

„Femme  piquee  par  un  serpent."  Von  wel- 
cher Schlange  ist  sie  denn  gestochen  worden? 
Wie  sie  sich  windet !  Wie  ihre  schönen  Hüften 
sich  bewegen  und  dabei  herrliche.  Erhebungen 
zeigen  I  Der  zurückgeworfene  Kopf  wird  ganz 
von    der    Flut    des     Haares    übergössen !      Wie 
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ihre  Arme  sich  krümmen  und  ihr  Busen  von 
Stürmen  wogt !  Und  dieses  kon\ailsivische  Zucken, 
das  von  ihrem  halbgeöffneten  Mund  bis  zu 
den  Fußspitzen  hinunter  reicht!  Ein  Weib  von 
einer  Schlange  gestochen!  Wer  ist  sie  denn, 
diese  kleine  Bronzeschlange,  die  zischend  an  ihrem 
schönen  Bein  entlang  kriecht?  Es  ist  dieselbe 
Schlange,  die  im  irdischen  Paradies  sich  um  den 
Baum  des  Lebens  wand  und  der  blonden  Eva 
ins  Ohr  flüsterte.  Es  ist  die  unsterbliche  und 
unbesiegliche    Schlange    der   Wollust. 

Dieses  nackte  Weib  von  Clesinger  ist  eine  der 
bezauberndsten  Skulpturen  der  modernen  Schule, 
und  ich  glaube  nicht,  daß  seit  den  Coustou  einer 
den  Marmor  derart  zu  beleben  wußte.  Auf  die 
Gefahr  hin,  den  Kapuzinern  zu  widersprechen,  die 
sich  so  stellten,  als  nähmen  sie  die  schwellenden 
Muskeln  der  Madame  Keller  für  Baumwollwickel 
unter  Trikot :  man  kann  die  griechische  Venus 
lieben,  die  aus  der  Welle  geboren  wird,  die  Danae 
Tizians  und  Correggios,  die  Dianen  des  Jean 
Goujon,  Rubens*  Bacchantinnen,  die  Andromeda 
Pugets,  die  Nymphen  des  Coysevox,  Watteaus  Kur- 
tisanen und  Bouchers  Schäferinnen.  Die  Form 
des  weiblichen  Körpers  ist  die  erhabenste  göttliche 
Schöpfung  und  der  letzte  Ausdruck  der  Schönheit. 
Welches  ist  denn  in  der  Genesis  die  Krone  der 
Schöpfung  am  Ende  des  siebenten  Tages?  Die 
Berge  sind  hingezeichnet,  die  Bäume  und  Blumen 
breiten  sich  aus,  ein  Schwärm  v^on  bunten  Lebe- 
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wesen  bevölkert  die  Erde,  die  Gewässer  und  die 
Lüfte.  Und  währenddem  richtet  der  einsame 
Mensch  sich  auf  und  blickt  unruhig  und  melan- 
cholisch um  sich  her.  Noch  ist  das  Leben  nicht 
vollständig;  das  göttliche  Ideal  sinnt  noch  über 
seinem  Meisterwerk.  Aus  des  Mannes  Herzen, 
der  schon  nach  dem  Ebenbilde  Gottes  geschaffen 
wurde,  geht  das  Weib  hervor,  die  vollendete  Schön- 
heit, und  danach  konnte  Jehova  nichts  anders 
tun,  als  sich  ausruhen  in  alle  Ewigkeit. 

Auch  alle  Künstler  haben  sich  immer  dabei 
abgemüht,  dieses  Wunder  der  Schöpfung  wieder- 
zugeben. Was  gibt  es  denn  Schöneres  auf  der 
Welt,  als  ein  junges  und  schönes  Weib  ?  Zwei 
schöne  junge  Weiber?  Aber  die  Zahl  hat  nichts 
mit  der  Beschaffenheit  zu  tun.  Venus  faßt  die 
drei  Grazien,  und  die  Nymphen,  die  „bekränzt 
mit  grüner  Myrte",  wie  Horaz  sagt,  um  sie  tanzen, 
alle  zusammen  in  eins. 

Der  Marmor  eignet  sich  vor  allem  für  die 
reinen  und  leuchtenden  Formen  des  Weibes.  Der 
weiße  Marmor  sei  also  für  die  Göttinnen;  für 
die  großen  Männer  und  Heroen  die  Bronze,  die 
fester  und  bestimmter  die  männliche  Schönheit 
und  ihr  ungestümes  Wesen  wiedergibt.  Der  Mar- 
mor eignet  sich  für  das  Fleisch;  dessen  Durch- 
sichtigkeit und  kaum  wahrnehm^bare  Fältelung  der 
Oberfläche  damit  ertäuscht  wird.  Wenn  die  Grie- 
chen gelegentlich  ihre  Statuen  bekleideten,  so 
machten   sie   die   Gewandung   zuweilen   aus   Gold 
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oder  Metall,  wie  bei  der  Athene  des  Parthenon, 
und  sparten  für  die  nackten  Partien  den  unbe- 
fleckten Marmor.  Wenn  man  die  Götter-  und 
Heroenbilder  bemalte,  wie  das  in  der  ganzen 
Antike  der  Brauch  war,  so  wurden  die  Panzer 
und  Tuniken,  die  Kothurne  und  Geschmeide  mit 
verschiedenen  Farben  überzogen,  das  Haar  rot- 
blond entflammt,  wie  es  die  griechischen  und 
römischen  Frauen  so  sehr  liebten;  aber  das  Ant- 
litz und  die  Glieder  behielten  immer  den  natür- 
lichen Ton  des  Marmors  oder  Elfenbeins.  Die 
Alten  haben  allerlei  Material  für  ihre  Statuen  ver- 
wendet, Holzarten,  Gesteine  und  Metalle;  sie 
haben  uns  Meisterwerke  in  Zedernholz,  Silber  und 
Elfenbein,  in  Porphyr,  Bernstein  und  Granit  hinter- 
lassen; jedoch  für  ihre  Frauenstatuen  haben  sie 
jederzeit  ihre  berühmten  Marmorsorten  bevorzugt, 
aus  den  Brüchen  von  Paros  und  Ephesos,  vom 
Berge  Hymettos  und  vom  Pentelikos,  oder  aus 
jener  unversieglichen  Ader  von  Carrara,  die  ohn 
Unterlaß  abgebaut  wird  seit  den  Tagen  des  Julius 
Cäsar. 

Clesingers  Statue,  —  in  weißem  Marmor  — 
liegt  auf  einem  Blumenbeet  hingestreckt,  das  mit 
einem  ätzenden  Mittel  leicht  rosig  und  blau  getönt 
ist.  Die  kleine  Bronzeschlange  hat  er  nur  hinzu- 
gefügt, um  die  Jury  mit  dem  Namen  Kleopatra 
hypnotisieren  zu  können,  da  bei  der  Akademie  den 
klassischen  Nuditäten  von  alters  her  Absolution 
gewährt  ward.     In  Wahrheit  hat  das  Werk  mit 
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Kleopatra  und  der  antiken  Tradition  gar  nichts 
zu  tun.  Nehmen  wir  also  an,  daß  dieser  lebende 
Marmor  die  Wollust  oder  einen  Liebestraum  dar- 
stellt. Auf  den  Vorwurf  der  Darstellung  kommt 
es  in  den  Künsten  wenig  an,  und  für  den  größten 
Teil  der  Meisterwerke  Griechenlands  oder  der  mo- 
dernen Renaissance  dürfte  es  schwer  sein,  einen 
Namen  zu  finden.  Daher  kommt  es,  daß  die  Ge- 
lehrten sich  gewöhnlich  damit  helfen,  die  zweifel- 
haften Statuen  entweder  unter  die  Aphroditen  oder 
unter  die  Apoll-,  die  Hermesgestalten  einzuordnen. 
Und  so  läuft  es  eigentlich  auf  die  einfache  Unter- 
scheidung von  Mann  und  Weib  hinaus.  Denn 
ähnelt  etwa  die  Aphrodite  von  Melos  den  anderen 
Aphroditen,  und  was  tut  sie  ?  Darauf  gibt  es  keine 
Antwort.  Und  was  tut  der  Apoll  von  Belvedere? 
Was  tuen  Jean  Goujons  Gestalten,  die  auf  ihren 
Reliefs  herumkauern  ?  Oder  Sarrazins  Karyatiden 
am  Louvregiebel  ?  Oder  die  phantastischen  Gi- 
ganten, mit  denen  Puget  den  Bug  der  Schiffe 
zierte?  Die  Schönheit  allein  genügt,  und  trägt 
jederzeit  ihre  Bedeutung  in  sich. 

Kleopatra  oder  die  Wollust,  Cl^singers  Statue 
ist  vollkommen  modern  in  dem  Benehmen  wie  in 
der  Empfindung.  Unter  allen  überlieferten  Statuen 
dürfte  man  keine  finden,  von  der  sie  herstammt. 
Diese  Originalität  rührt  von  der  ausschließlichen 
Liebe  zur  Natur  her,  die  in  Cl^singers  Talent 
vorherrscht.  Ein  seltener  Vorzug  und  doch  viel- 
leicht zu  gleicher  Zeit  ein  Fehler.    Der  „absolute 


410  Plastik 

Naturalismus*',  wie  die  Philosophen  sagen,  ist  zu- 
weilen die  Quelle  höchst  gefährlicher  Irrtümer,  ist 
zugleich  aber  auch  der  Ausgangspunkt  aller  bil- 
denden Künste.  Die  Natur  betrachten,  die  Er- 
regung befragen,  die  sie  in  euerm  Innern  hervor- 
ruft, diesen  höchst  individuellen  Eindruck  mit  den 
Gefühlen  und  Vorstellungen  vergleichen,  welche 
die  nämliche  Natur  den  großen  Dichtern  und 
Künstlern  eingeflößt  hat,  —  das  ist  die  geheime 
Arbeit,  die  jeder  künstlerischen  Schöpfung  vor- 
ausgehen muß.  Clesinger  ist  ein  freigeborener 
Bildhauer,  er  äußert  sich  unmittelbar  feurig  wie 
alle  etwas  wilden  Schößlinge,  schnell  entschlossen 
wie  alle  leidenschaftlichen  Temperamente.  Er 
schafft  eine  Statue  wie  man  in  eine  Schlacht  geht, 
mit  einem  Wagemut,  der  keinen  Widerstand  kennt, 
mit  einer  Sicherheit,  der  die  Überraschung  zu- 
gute kommt.  Er  ist  der  Murat  der  statuarischen 
Kunst.  Es  liegt  mehr  abenteuerliches  Glück  in 
seinen  Erfolgen,  als  tiefsinnige  Berechnung.  Er 
wird  niemals  den  Cäsar  lesen,  um  eine  kluge 
Kriegslist  zu  ersinnen.  Niemals  wird  man  ihn  des 
Nachts  überraschen,  wie  Napoleon,  der  in  seinem 
Zelte  über  seinem  Feldzugsplan  grübelte.  Er  ist 
der  Mann  des  ersten  Anlaufs  und  des  ersten  Augen- 
blicks, der  dem  Siege  entgegenstürmt. 

Mit  diesem  Talent,  das  immer  der  ersten  Ein- 
gebung folgt,  ist  C16singer  so  recht  geeignet,  Bild- 
werke voll  zitternden  Lebens  hinzustellen,  die 
äußeren  Erregungen  des  Körpers,  die  Ausbrüche 
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Überströmender  Sinnenlust,  und  dabei  die  volle 
Pracht  leiblicher  Schönheit  zu  entfalten.  Vielleicht 
würde  er  in  Verlegenheit  kommen,  wenn  es  gälte, 
in  jene  intimen  und  sanften  Charaktere  einzu- 
dringen, die  gewissen  hochstehenden  Typen  der 
menschlichen  Natur  eigen  sind.  Er  würde  Aspasia 
besser  als  Piaton,  Ninon  de  Lenclos  eher  als  Mo- 
häre zu  geben  vermögen.  Er  gehört  also  zu  der 
Familie  des  Coysevox,  jenes  Unermüdlichen,  und 
ist  entfernt  —  durch  die  Frauen  nämlich  —  auch 
mit  Rubens  verwandt. 

Clesin^ers  Begabung  ist  demnach  völlig  neu 
und  hat  eine  Sonderstellung  in  der  modernen 
Schule.  Während  David  d'Angers  die  hohe  Erb- 
schaft der  französischen  Denkweise  fortsetzt, 
Barye  die  feinen  und  kapriziösen  Künstler  der 
Renaissance  wiederbelebt,  während  Pradier  ein 
Heide  aus  der  Verfallzeit  ist  mit  einigen  Remi- 
niszenzen aus  dem  antiken  Griechenland,  und  gar 
viele  andere  Bildhauer  verschiedenen  Einflüssen 
unterliegen,  hat  C16singer  seine  Kunst  da  ergriffen, 
wo  sie  anfängt,  ohne  sich  um  irgendein  System 
zu  kümmern,  oder  gar  die  Landstraße  einzuschla- 
gen, die  seine  Vorgänger  gebahnt  haben.  Er 
macht  einfach  die  Augen  auf  und  geht  gerade  auf 
die  Gebilde  los,  welche  die  unendliche  Natur 
seinem  begeisterungsfähigen   Sinne   darbietet. 

Gut  sehen  heißt  begreifen.  Für  die  Künstler, 
die  mit  dieser  plötzlichen  Offenbarung  des  Auges 
begabt  sind,  übernimmt  die  Natur  die  „Kompo- 
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sition  des  Bildes"  und  liefert  sie  fertig  zur  Wie- 
dergabe in  irgendeiner  Kunstform.  Ein  Land- 
schaftsmaler hemmt  seinen  Schritt  an  der  Ecke 
einer  Waldallee  und  findet  dort  ein  vollständiges 
Gemälde  vor,  mit  einer  Hauptwirkung  und  wohl- 
geordneten Linien.  Er  hat  weiter  nichts  zu  tun, 
als  diese  Landschaft  abzumalen,  wie  sie  von  der 
Natur  selber  geschaffen  ward.  Niemals  hätten 
Akademiker  diese  Mannigfaltigkeit  und  diese  Har- 
monie erfinden  können.  Ein  Bildhauer  läßt  sein 
Modell  verschiedene  Stellungen  machen,  und  plötz- 
lich springt  ihm  eine  Wendung  ins  Auge,  die  ihn 
begeistert  und  mit  Leidenschaft  erfüllt.  Die  Statue 
ist  fertig.  Es  erübrigt  nur,  diese  Gestalt  aus  einem 
Marmorblock  herauszuhauen.  Michelangelo  sagte, 
daß  er  in  jedem  Steinwürfel  eine  Statue  sehe : 
wie  eine  Badende,  in  der  Schale  eines  Brunnens 
untergetaucht,  rein  und  leuchtend  daraus  hervor- 
geht, wenn  man  nur  das  Wasser  abläßt,  das  ihre 
Formen  umgibt.  Michelangelo  hatte  auch  oft  die 
Kühnheit,  den  Marmor  ohne  vorbereitendes  Modell 
in  Angriff  zu  nehmen,  nur  der  idealen  Vision  in 
seinem  Geiste  folgend,  und  er  schlug  die  Splitter 
los  bis  auf  die  Haut  seines  Geschöpfes,  gerade 
so,  wie  man  verfahren  v/ürde,  um  eine  verschüttete 
Statue  von  dem  umgebenden  Erdreich  zu  befreien. 
Zuweilen  freilich  stellte  sich's  heraus,  daß  die 
Statue  doch  nicht  ganz  in  dem  Block  enthalten 
war,  und  es  fehlte  daran  ein  Arm  oder  ein  Fuß, 
der  sich  im  unbestimmten  Luftraum  verloren  hatte. 
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wie  bei  einem  antiken  Torso.  In  dieser  Art  hat 
er  seine  „Sklaven",  im  Skulpturenmuseum  des 
Louvre,  angelegt.  Bei  dem  einen  läßt  sich  der  Fuß 
in  der  Mitte  des  winzigen  Sockels  nur  ahnen,  da 
die  Statue  eine  für  den  Block  zu  große  Höhe 
angenommen  hat;  bei  dem  anderen  zieht  sich 
die  Schulter  zusammen  und  der  Rücken  ist  ab- 
geplattet, da  für  die  Fülle  solch  gigantischer  For- 
men das  Material  an  jener  Stelle  nicht  reichte. 
Die  Haltung  der  weiblichen  Gestalt  von  Cl^- 
singer  in  ihrer  so  schwierigen  und  so  lebhaften 
Drehung  wird  dennoch  allen  Bedingungen  der  sta- 
tuarischen Kunst  gerecht.  Nirgends  gebrochene 
oder  ungraziöse  Linien,  nirgends  zufällig  abgeirrte 
Glieder,  obgleich  die  Bewegung  kaum  überraschen- 
der und  gewaltsamer  sein  kann.  Ganz  von  vorn 
gesehen  erscheint  die  Figur,  im  Halbkreis  auf  dem 
Sockel  ausgestreckt,  wie  ein  glänzender  Halbmond. 
Fuß  und  Kopf  sind  die  beiden  Endpunkte,  zwi- 
schen denen  das  runde  Becken  den  Mittelpunkt 
bildet.  Sieht  man  dagegen  nach  dem  Gesamt- 
umriß, der  sich  gegen  den  Horizont  zeichnet,  so 
erhebt  sich  die  Linie  der  Hüften  in  der  Mitte  zu 
einem  schwellenden  Berg,  sie  fällt  zu  beiden  Seiten 
ab,  gleitet  in  der  Gegend  des  Busens  und  der 
Knie  zu  Hügeln  empor,  um  dann  in  den  Fluten 
des  Haares  und  am  anderen  Ende  in  dem  mit 
Rosen  bestreuten  Teppich  auszulaufen.  Die  Figur 
liegt  auf  der  rechten  Seite;  die  Drehung  in  der 
Taille  wirft  den  Oberkörper  und  den  Kopf  platt 
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zurück,  den  hochatmenden  Busen  nach  oben;  das 
rechte,  mit  einem  Gewandstück  verhüllte  Bein  ist 
an  den  Leib  angezogen,  das  linke  in  seiner  ganzen 
Länge  ausgestreckt;  der  rechte  Arm  ist  im  Bogen 
über  den  Kopf  zurückgeschlagen  und  verliert  sich 
in  den  aufgelösten  Haaren,  während  der  linke 
sich  krampfhaft  an  den  Hüften  entlang  reckt  und 
die   Hand  sich  in   dem  Gewandstoff  eingräbt. 

Der  Hauptanblick  bietet  also  den  prächtigen 
Körper  des  schönen  wollüstigen  Weibes  mit  einer 
gewissen  Heraustreibung  der  Hüften  und  des 
Busens,  während  der  Kopf  in  diese  schlangenartige 
Windung  des  Ganzen  mit  aufgeht.  Die  Bewegung 
der  Büste  ist  von  unglaublicher  Energie :  die  linke 
Schulter,  meisterlich  gefügt,  der  üppige  Leib,  die 
feste  und  reine  Linie  des  Beines,  der  feingebildete 
Fuß  gewähren  edelsten  Genuß.  Und  das  Bei- 
werk, Blumen  und  Gewandung,  sind  ungemein 
reizvoll  ausgeführt. 

Clesingers  technische  Geschicklichkeit  ist  in 
der  Tat  höchst  beachtenswert :  abgesehen  von  dem 
Zauber  dieses  in  so  glücklichem  Wurf  gegebenen 
Anblicks,  muß  man  das  anatomische  Wissen  an- 
erkennen, das  hier  gewaltet  hat,  und  ebenso  die 
Breite  der  Behandlung,  die  über  nebensächliche 
Dinge  hinweggleitet,  um  auf  den  schönen,  die 
Form  charakterisierenden  Flächen  zu  verweilen, 
die  entzückende  Zartheit  der  Modellierung,  und 
jenes  unaussprechliche  zitternde  Beben,  das  alle 
Teile  durchrinnt.    Man  möchte  glauben,  es  rolle 
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das  Blut  der  Jugend  unter  der  schimmernden  Haut 
und  färbe  den  Marmor  von  innen  her.  Wer  es 
wagt,  diese  weiße  Sirene  mit  der  Hand  zu  be- 
rühren, wird  die  Wärme  des  Lebens  fühlen. 

Irgendein  wahnsinniger  Poet  verliebte  sich 
einst  in  einem  italienischen  Museum  in  eine  grie- 
chische Aphrodite.  Jeden  Morgen  trat  er  als 
Erster  in  das  Boudoir  seiner  Geliebten  ein,  um 
seine  Zeit  bei  ihr  zu  verträumen.  Aber  seine  pla- 
tonische Leidenschaft  artete  gar  bald  in  sinnloses 
Begehren  aus.  Die  Statue  erschien  ihm  als  ein 
wirkliches  Weib,  und  er  trug  Verlangen,  sie  an 
sein  Herz  zu  drücken.  Man  war  genötigt,  ihm  die 
Besuche  bei  seiner  Geliebten  zu  verbieten,  und 
darob  ist  der  arme  Poet  aus  Verzweiflung  ge- 
storben. 

C16singers  Statue  hat  solchen  Liebeswahn 
noch  nicht  verursacht;  aber  sie  hat  doch  wie  eine 
neue  Phryne  die  greisen  Richter  des  Instituts  be- 
tört, die  an  Zauberwirkungen  des  Marmors  gar 
wenig  gewöhnt  sind.  Man  erzählt  sich,  die  Herren 
Nanteuil  und  Ramey  haben  sich  entschlossen,  in 
Cl^singers  Atelier  einzutreten,  und  ihre  falschen 
Götter  abzuschwören. 

Die  Gruppe  der  Kinder  des  Herrn  de  Las- 
Marismas,  ebenfalls  eine  Arbeit  Cl^singers,  ist 
mit  viel  Geschmack  angeordnet.  Das  eine  von 
den  beiden  Kindern,  nackt  und  aufrecht,  ergreift 
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eine  Weintraube,  die  an  einem  kräftigen  Wein- 
stock hängt,  der  sich  über  seinen  Kopf  neigt.  Das 
andere,  kleinere,  sitzt  auf  der  Erde  und  streckt 
sein  dickes  Händchen  aus.  Die  Köpfe  sind  sehr 
ähnhch.  Ein  Alltagsbildhauer  hätte  sich  mit  zwei 
kleinen  Jungen  in  Bluse  und  Halskragen  begnügt : 
Cldsinger  hat,  unter  dem  Vorwand  des  Bildnisses, 
eine  anziehende  Pastorale  geschaffen,  die  volle 
Wahrheit  doch  in  Dichtung  wandelt. 

Seine  jugendliche  „Nereide",  die  Geschenke 
trägt,  lagert  halb  auf  einer  Seemuschel.  Das  ist 
ein  hübsches  Dekorationsstück,  aber  schwach  im 
Stil  und  ermangelt  der  überlegenen  Vorzüge,  die 
wir  an  dem  schönen  Weibe  mit  der  Natter  be- 
wundert haben. 

Der  geschickte  und  bezaubernde  Bildner 
findet  sich  jedoch  in  einer  Frauenbüste  mit  ent- 
zückendem Gesichtsausdruck  wieder.  Der  Kopf 
neigt  sich,  wie  unter  der  Last  der  üppigen,  von 
Blumen  durchwundenen  Haarflechten,  leise  nach 
rechts  und  ein  wenig  rückwärts.  Der  Haaransatz 
an  der  Stirn  ist  wunderbar  ausgeführt.  Die  Augen 
sind  wohl  gebettet  unter  edel  gezeichneten  Brauen, 
die  Nasenflügel  feingeschnitten  und  beweglich; 
der  Mund  ist  halb  geöffnet,  der  Busen  halb  ent- 
hüllt, und  der  runde  Hals  weist  jene  seltenen  und 
feinen  Schönheitslinien  auf,  welche  die  Natur  auf 
die  Haut  wahrhaft  schöner  Frauen  zeichnet.  Ein 
fließendes  Gewand  hängt  von  der  rechten  Schulter 
herab  und  schlingt  sich  um  den  Leib.    Im  Cha- 
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rakter  erinnert  diese  Büste  an  den  Stil  des  Coyse- 
vox  und  ein  wenig  auch  an  die  üppigen,  so  saftig 
modellierten  Köpfe  Clodions  in  seinen  Gruppen 
von  Nymphen  und  Bacchantinnen. 

Eines  der  großen  Verdienste  Clesingers  ist 
in  der  Tat,  daß  er  den  Marmor  mit  unvergleich- 
licher Leichtigkeit  und  Geschmeidigkeit  zu  be- 
handeln weiß.  Man  fühlt  die  Hand  des  Künstlers 
an  jeder  Biegung  der  Form,  an  jedem  Zug  des 
Gebilds,  auf  der  ganzen  Oberfläche  des  Werkes. 
Weitaus  die  meisten  Bildhauer  überlassen  die  Aus- 
führung ihrer  Marmorstatuen  den  Technikern, 
nachdem  sie  im  Wachs-  oder  Tonmodell  ihre 
ganze  Wärme  verbraucht  haben.  Daher  sind  denn 
diese  Modelle  häufig  dem  fertigen  Bildwerk  vor- 
zuziehen. Clesinger  jedoch  beginnt,  wenn  ich  so 
sagen  darf,  mit  der  Ausführung  erst  an  dem  zu- 
gehauenen Marmor.  Ton  und  Gips  bedeuten  für 
ihn  weiter  nichts  als  vorbereitende  Notizen  und 
Bemerkungen,  und  wenn  er  die  endgültige  Form 
in  Angriff  nimmt,  so  legt  er  all  das  Feuer  hinein, 
setzt  das  ganze  freizügige  Schaffen  der  ersten  Be- 
geisterung daran. 

Cldsinger  arbeitet  augenblicklich  an  der  Büste 
der  George  Sand.  Mit  diesem  so  poetischen 
Haupte  muß  er  uns  ein  Meisterwerk  für  die  Nach- 
welt schaffen.  Er  hat  da  eine  schöne  Gelegenheit, 
sich  Unsterblichkeit  zu  sichern,  und  er  ist  der 
Mann  dazu,  sie  zu  benutzen.  (1847.  I.  534ff-) 

Bürger,  Kunstkritik.     II.  27 
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Clesingers  Gruppe  der  „Cornelia  mit  ihren 
beiden  Knaben"  hat  wohl  Charakter  und  Schwung. 
Die  Kinder  sind  jedoch  nicht  eng  genug  mit  der 
Mutter  verbunden;  sie  sind  außerdem  sehr  manie- 
riert und  wenig  römisch,  aber  die  Haltung  der 
Frau  hat  etwas  Eigenwilliges  und  Heldenhaftes. 

Clesingers  Arbeiten  bieten  oft  ein  Gemisch 
der  höchsten  Vorzüge  mit  einer  gewissen  Albern- 
heit. Er  hat  die  Flamme  der  Begeisterung,  einen 
lebhaften  Sinn  für  Körperbewegung  und  Schön- 
heit, eine  geschickte  und  kräftige  Hand!  Diderot 
—  auf  ihn  kommt  man  immer  zurück,  wenn  man 
Kunstkritiken  schreibt  —  Diderot  würde  jedoch 
von  Clesinger  sagen,  was  er  von  dem  Bildhauer 
Lemoyne  sagte:  er  mag  sich  noch  soviel  an  die 
Stirn  klopfen,  es  ist  nichts  dahinter!  Clesingers 
Mutter  der  Gracchen  gehört  einem  Liebhaber, 
ebenso  wie  seine  „Ruhende  Diana**.  Diese  Diana 
ist  recht  unglücklich  aufgefaßt  und  zu  sehr  auf 
sich  selbst  zusammengehäuft.  Der  Kopf  ist  ganz 
unbedeutend,  sonst  aber  sind  reizende  Partien  da, 
schöne  klar  ausgesprochene  Flächen  am  Rumpf 
und  an  den  Hüften,  an  den  Kniegelenken,  und 
der  linke  Fuß  unter  der  Hülle  ist  ganz  vorzüglich. 

Zwei  andere  Marmorfiguren  von  Clesinger 
sind  im  Katalog  nicht  erwähnt  worden,  eine  „Kleo- 
patra"  und  eine  Frauenbüste,  ohne  seine  Ergän- 
zung der  Gruppe  der  beiden  weiblichen,  sitzenden 
Gewandstatuen  vom  Parthenongiebel  zu  rechnen. 

Kleopatra   liegt,   auf    den   rechten   Einbogen 
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gestützt,  und  führt  mit  der  Hand  die  Natter  an 
ihren  Busen.  Prächtig  ist  der  linke,  wagerecht 
ausgestreckte  Arm.  Dem  Kopf  fehlt  auch  hier 
jeder  Ausdruck;  aber  das  übrige  bietet  Stücke 
höchster  Schönheit:  der  Hals,  der  Busen,  die 
Drehung  der  Hüften,  das  lang  ausgestreckte  rechte 
Bein,  das  konvulsivisch  zuckende  linke  unter  den 
reichen  Gewändern,  die  mit  Recht  an  die  der 
beiden  Frauen  vom  Parthenon  erinnern. 

Die  Frauenbüste  hat  ein  regelrecht  und  unbe- 
weglich griechisches  Profil,  ganz  gerade  wie  die 
Köpfe  gewisser  antiker  Medaillen.  Der  linke  Arm 
legt  sich  unter  dem  Busen  an  den  Körper;  die 
rechte  Hand  spielt  mit  einer  dreireihigen  Hals- 
kette, die  um  einen  dürftigen,  aber  energischen 
Hals  gelegt  ist.  Das  Ganze  wirkt  fein,  treffsicher 
und  übt  doch  zugleich  launenhaft  eine  unwider- 
stehliche Anziehung  aus. 

Dieselbe  Bronzebüste  mit  verschiedener  Tö- 
nung für  den  Haarschmuck  und  die  Halskette  ist 
bei  Barbedienne  zu  sehen,  wo  auch  eine  Frauen- 
büste aus  Marmor  bewundert  wird,  die,  wie  ich 
glaube,  schon  auf  einer  früheren  Ausstellung  war. 
Und  sieht  man  nicht  auch  bei  Barbedienne  eine 
kräftige  italienische  Landschaft  mit  hohen  Stäm- 
men und  einem  in  den  Sumpf  gestürzten  Baum 
im  Vordergrund,  mit  großen  Stieren  der  römischen 
Campagna,  und  an  dem  saphirfarbenen  Himmel 
opalfarbene  Wolken?  —  ganz  unten  aber  in  roten 
Buchstaben:  „le  sculpteur  Cl^singer.  Rome.  1850." 

27* 
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Dieser  schneidige  Bildhauer  ist  auch  ein  echter 
Maler;  er  hat  sogar  mit  fieberhafter  Nadel  auf 
Kupfer  gezeichnet  und  sehr  originelle  Radierungen 
geliefert.  Es  scheint,  daß  er  und  Frankreich  sich  ; 
gegenseitig  etwas  veruneinigt  haben;  aber  die 
Kritik  muß  nichts  destoweniger  anerkennen:  er 
ist  einer  der  lebensvollsten  Bildhauer  unserer  Zeit. 

(1861.  II.   i67ff.) 

Aber  warum  hat  denn  Clesinger  keine  Venus 
geschickt  ?  Er  ist  der  Meister  der  Frauen,  die  die 
Schlange  der  Sinnlichkeit  sticht.  Warum  hat  dieser 
tüchtige  Praktiker  nichts  als  zwei  kleine  Statuen 
gesandt,  die  zweifellos  nur  geschaffen  wurden,  um 
zwei  kleine  Marmorstücke  zu  verwenden:  einen 
„Faun"  und  eine  „Bacchantin"  ?  Er,  der  über 
soviel  Eleganz  und  Reiz,  manchmal  sogar  über 
Größe  und  Stil  verfügt,  —  ist  in  diesen  zwei  deko- 
rativen Gegenstücken  nur  gewöhnlich  und  sogar 
ziemlich  schwerfällig.  Womit  aber  nicht  gesagt 
sein  soll,  daß  man  nicht  an  bestimmten  Stellen 
seine  Gestaltungskraft  wieder  verspürte. 

(1863.  II.  434.) 

Wir  haben  in  Frankreich  einen  großen,  den 
Meistern  der  berühmtesten  Schulen  ebenbürtigen 
Bildhauer:  Barye.    Aber  er  hat  nichts  ausgestellt. 

Wir  haben  einen  anderen  Künstler,  ein  rei- 
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ches,  feuriges,  manchmal  grandioses  Tempera- 
ment, mit  eindrucksfähigem  Geist  und  rasch  for- 
mender Hand.  Ja,  er  hat  oft  Stil,  ist  immer  reizvoll. 
Er  hat  das  Leben!  Das  ist  Clesinger.  Man  hat 
ihn  nicht  ohne  gewisse  Berechtigung  mit  Coysevox 
und  den  Coustou  verglichen;  seine  Büsten  haben 
in  der  Tat  den  Kunstcharakter  des  17.  und  18. 
Jahrhunderts.  Seine  gemeißelten  Porträts  haben 
etwas  von  den  gemalten  Bildnissen  Rigauds  und 
Largillieres.  Seine  Frauenstatuen  haben  die  wol- 
lüstige Eleganz  der  Pompadourkunst.  Aber  er 
hat  auch  Verständnis  für  die  Antike:  seine  Er- 
gänzung der  Gruppe  zweier  Frauen  vom  Parthenon- 
giebel war  nicht  weniger  erstaunlich,  als  das  be- 
rühmte von  einer   Natter   gebissene  Weib. 

Clesinger  hat  eine  Marmorgruppe,  „Kampf 
römischer  Stiere",  und  eine  Statue  Cäsars  in  bron- 
ziertem Gips  ausgestellt;  und  weiterhin  hat  man 
seine  beiden  Entwürfe  für  die  Reiterstandbilder 
König  Franz'  I.  und  Napoleons  I.  als  Schild- 
wachen  vor   den   Ausstellungspalast   gestellt. 

Ich  glaube  es  ist  das  Modell  Franz'  I.,  das 
vor  einigen  Jahren  so  viel  besprochen  wurde,  als 
es  in  der  Mitte  des  Louvrehofes  zu  sehen  war, 
wo  die  Statue  endgültig  errichtet  werden  sollte. 
Man  sagte  damals  viel  Schlechtes  und  wenig  Gutes 
davon.  Gewiß  ist,  daß  dieses  Kolossalwerk  einen 
großartigen  Anblick  bietet.  So  muß  man  Franz  I. 
sehen,  wenn  man  seine  Zeit  und  seine  Persönlich- 
keit   verstehen   will;    ein    Riese    —    er   maß   fast 
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sechs  Fuß  —  hoch  aufgerichtet  in  den  Steig- 
bügeln, grob  und  tapfer,  stolz  und  grotesk.  Er 
war  der  „Vater  der  schönen  Wissenschaften"  und 
einer  großen  Menge  unehelicher  Kinder.  Ein  Her- 
kules und  flotter  Bursche  verehrte  er  Mars  und 
Venus.  Ein  freier  Heide,  dieser  allerchristlichste 
König!  Ein  toller  Weiberjäger,  dieser  ritterliche 
König!  Wenig  Stirn,  aber  vorspringende  Nase 
und  Stiernacken.  Lange  Beine  und  zähe  Arme. 
Seine  Rüstung  im  Museum  der  Herrscher  ist 
schrecklich  anzusehen. 

Diesen  eisengerüsteten  Koloß  hat  Clesinger 
noch  auf  einen  stolzen  Gaul  gesetzt.  Nehmt  euch 
in  acht !  Dieser  Ritter  geht  seines  Weges  ge- 
radeaus, wie  der  Ritter  mit  dem  Tode  von  Albrecht 
Dürer,  es  gibt  kein  „Halt!"  für  ihn  —  außer  bei 
Pavia!  Er  erinnert  auch  an  die  Reiterfiguren 
der  Meister  des  i6.  Jahrhunderts,  und  besonders 
an  einen  Stich  von  Heinrich  H.,  der  dem  Geoffroy 
Tory  zugesprochen  wird  und  von  dem  ein  Fak- 
simile in  der  „Gazette  des  Beaux-Arts"  (Lieferung 
vom  Mai  1864)  erschien.  Ein  mannhaftes  Werk, 
dieser  Franz  L;  aber  man  sollte  ihn  nicht  in  den 
kleinen  Käfig  des  Louvrehofes  sperren,  er  braucht 
mehr  Raum,  eine  weite  Esplanade,  die  Terrasse 
von  St. -Germain,  oder  besser  noch  einen  Hügel 
im  Park  von  Fontainebleau,  irgendeine  Felsspitze 
im  Walde. 

Der  Kaiser  Napoleon  L  warkt  nicht  sehr  groß 
neben  Franz  L    Ihm  fehlt  vor  allen  Dingen  das 
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Individuelle,  und  man  ist  geneigt,  ihn  in  seiner 
antiken  Verkleidung  für  irgendeinen  Cäsaren  der 
römischen  Verfallzeit  zu  halten.  Man  muß  an- 
nehmen, daß  derartige  Maskeraden  dem  Tages- 
geschmack schmeicheln,  da  wir  soeben  einen 
Pseudo-Cäsar,  der  an  die  Stelle  der  alten  Statue 
auf  die  Vendomesäule  gesetzt  wurde,  sehr  teuer 
bezahlt    haben. 

Aber  Clesinger  hat  auch  einen  echten  Cäsar, 
den  Julius  Cäsar,  den  Besieger  unserer  Vorfahren, 
der  Gallier,  geschaffen.  Das  Standbild  ist  auf- 
recht, gepanzert,  in  befehlender  Haltung,  mit  auf- 
gehobenem rechten  Arm  gegeben.  Die  Stellung 
der  Beine  ist  schön,  aber  sie  erscheinen  kurz  und 
schwach  unter  dem  Gewicht  eines  zu  schweren 
Harnisch,  der  mit  Reliefzieraten  und  getriebener 
runder  Metallarbeit  überladen  ist.  Julius  Cäsar 
war  eine  Ausnahmeerscheinung  in  der  Rasse  der 
Großen,  war  ein  hochgewachsener,  schlanker 
Mann.  Besonders  Balzac,  der  behaupten  wollte, 
alle  großen  Männer  hätten  einen  kurzen  Hals, 
war  erstaunt  über  die  Länge  dieses  Halses.  Der 
Julius  Cäsar  Clesingers  entspricht  also  nicht  den 
Porträts,  die  uns  die  Römer  von  ihrem  Diktator 
hinterlassen  haben,  vor  allem  nicht  dem  Bilde, 
von  dem  die  Physiologen  und  Philosophen 
träumen. 

Die  Cäsaren  sind  natürlich  Mode,  und  man 
sieht  auf  der  Ausstellung  noch  einen  anderen 
Cäsar,   von  Denecheau,   zweifellos   ein   Cäsar  als 
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Gesetzgeber,  denn  er  sitzt  mit  gekreuzten  Beinen 
da.  Es  ist  wohl  kaum  angängig,  den  Cäsar  mit 
gekreuzten  Beinen  oder  Armen  vorzustellen,  diesen 
—  in  seiner  Art  —  aufrührerischen  und  revolu- 
tionären T>^us,  diesen  Eroberer,  der  ganz  Europa, 
soweit  es  damals  erschlossen  war,  umwühlte,  und 
die  Formen  der  alten  Welt  zerbrach,  in  dem  Glau- 
ben, eine  einheitlich  römische  Welt  zu  schaffen, 
aus  der  dann  die  katholische  Welt  geworden  ist. 
Cäsar  erscheint  vielmehr  an  der  Spitze  der  Le- 
gionen marschierend,  oder  auf  der  Tribüne  des 
Forums  stehend,  oder  auf  festlichem  Cubiculura 
liegend,  zwischen  Ganymeden  und  Kurtisanen. 

Vor  seinem  Cäsarstandbild  hat  Clesinger  auch 
eine  große  Büste  Cäsars  in  Marmor  geschaffen, 
die  man  bei  Barbedienne,  auf  dem  Boulevard 
Montmartre  ausgestellt  sehen  konnte.  Ein  Meister- 
werk^ in  dem  der  weissagende  Heros  prachtvoll 
zum  Ausdruck  kommt:  ein  eigentümliches  Leben 
in  den  Zügen;  bebende  Nasenflügel,  wie  in  der  Er- 
regung energischer  Aktion,  und  dabei  ein  tief 
gedankenvolles  Auge;  Clesinger  hat  eben  außer 
einem  ungewöhnlichen  technischen  Vermögen  ge- 
legentlich auch  Genie. 

Sein  technisches  Vermögen  zeigt  sich  vor 
allem  in  dem  „Kampf  der  Stiere".  Das  Größen- 
maß ist  nicht  glücklich  gewählt :  so  ungefähr  ein 
Viertel  der  natürlichen  Größe.  Das  ist  zu  wenig 
für  monumentale  Bestimmung  und  zu  viel  für 
einen  ungewissen   Platz   in   einer   Sammlung   von 
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Kunstgegenständen.  Aber  welche  Wut !  Wie  die 
Kniegelenke  gespannt  sind,  und  wie  sich  die  Haut 
über  den  angespannten  Muskeln  zusammenzieht ! 
Einer  der  Kämpfenden  sinkt  zusammen,  bis  in 
die  Tiefe  seiner  Brust  von  dem  spitzen  Hom  seines 
Gegners  durchbohrt.  Diese  Gruppe  paßte  nicht 
schlecht  in  den  Säulengang  des  Zirkus  für  Stier- 
gefechte zu  Madrid.  Das  würde  den  Madridern 
schon  gefallen,  die  in  frenetischen  Jubel  aus- 
brechen, wenn  der  aufs  äußerste  gereizte  Stier 
sein  Hörn  in  den  Leib  eines  armen  Pferdes  stößt, 
dem  die  Augen  verbunden  sind. 

(1864.  III.  143  ff.) 


Carrier-Belleuse 
Es  gibt  immerhin  einen  Künstler,  Carrier- 
Belleuse,  der  Männerbüsten  mit  einem  Geschick 
und  Geist  ausführt,  an  die  die  Skulptur  seit  Ende 
des  18.  Jahrhunderts  nicht  mehr  gewöhnt  war,  — 
aber  er  arbeitet  allerdings  in  Terrakotta.  Wahr- 
scheinlich würde  sich  diese  Art  durchwühlter  und 
zerfetzter  Skizzenarbeit,  bei  der  man  überall  den 
Finger  des  Modellierers  durchfühlt,  keineswegs 
für  den  strengeren  Marmor  oder  für  Bronze  eignen. 
Ich  habe  nie  eine  Marmorstatue  von  Carrier  ge- 
sehen ;  hat  er  welche  gemacht  ?  seine  Bronze  des 
Kaisers  in  Italien,  die  im  Salon  ausgestellt  ist, 
bewahrt  seine  Vorzüge  nicht. 
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Wir  wollen  ihn  aber  bei  seinen  so  lebendigen 
ausdrucksvollen  Terrakotten  nehmen.  Im  Salon 
waren  ihrer  acht,  darunter  die  Büsten  von  Emest 
Renan  vom  Institut,  von  Jules  Simon  und  einer 
niedlichen  amerikanischen  Miß;  andere  sind  auf 
der  Ausstellung  am  Boulevard  zu  sehen:  die  des 
Geschichtsschreibers  Henry  Martin,  und  die  der 
Madame  Pauline  Viardot,  die  ein  Meisterwerk  ist. 

Carrier-Belleuse  gehört  zu  der  Familie  der 
Coustou,  Lemoyne,  Pigalle,  Houdon  und  der  ge- 
nialen und  freien  Plejade,  welche  Diderot  rühmte. 
Er  ist  sicher  weniger  geziert  und  weniger  ge- 
quält, vielleicht  ist  er  intimer;  aber  der  Reiz  kommt 
bei  ihm  von  der  lebhaften  Art  der  Behandlung, 
die  etwas  von  der  Kunst  des  Malens  hat.  Viel- 
leicht ist  überhaupt  die  Ähnlichkeit,  die  man  zwi- 
schen ihm  und  den  launischen  und  intimen  Mei- 
stern vom  Ende  des  i8.  Jahrhunderts  findet,  nur 
in  der  Verwendung  eines  gleichen  Materials  be- 
gründet. 

Man  hat  die  Terrakotta  —  ganz  zu  Unrecht 
—  zu  sehr  links  liegen  lassen.  Denn  sie  ist  für 
den  Bildhauer,  was  für  den  Maler  die  Radieiiing 
ist :  —  sein  eigenes  unmittelbares  Werk  ohne  Über- 
tragung durch  fremde  Hände,  —  während  das 
Marmorbild  nur  ein  mittelbares  Werk  ist,  ein  von 
Technikern  ausgeführtes  Konterfei,  obgleich  der 
Bildhauer  in  Wahrheit  es  mit  seinem  Meißel  über- 
arbeitet, vervollkommnet  und  fertigstellt.  David 
d'Angers  hat  stets  ängstlich  dafür  Sorge  getragen, 
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daß  die  Tonmodelle  all  seiner  so  zahlreichen  Me- 
daillons gebrannt  wurden,  und  die,  welche  diese 
einzigartigen  Exemplare  besitzen,  haben  heutzu- 
tage kleine  Schätze,  die  von  ganz  anderem  Wert 
sind,  als  die  in  Umlauf  gesetzten  Bronzekopien. 

(1861.  II.  179). 

Eine  reizende  Statue  ist  die  „Bacchantin"  von 
Carrier-Belleuse,   dem   Schöpfer    so    vieler   leben- 
diger und  ausdrucksvoller   Terrakottabüsten.    Er 
hat    eine  ^  in    ihrer   Schnellfertigkeit    erstaunliche 
Technik;  er  modelliert  einen  Kopf  von  meister- 
hafter Ausführung  in  einigen  Stunden,  und  prägt 
ihm  mit  der  Fingerspitze  die  glücklichsten  Akzente 
auf.    Seine  Büste  von  Viel,  dem  Erbauer  des  Indu- 
striepalastes,   ein    Werk,    das    in    skizzenhaftem 
Zustande  geblieben  ist,  weil  das  Modell  starb,  er- 
innert an  die  schöne,  ebenfalls  unvollendete  Büste 
Glucks  im  Louvremuseum  für  moderne  Skulptur. 
Ich   denke   mir   jedoch,    Carrier   hat   noch  keine 
Statue  in  natürlicher  Größe  geschaffen.    Das  ist 
doch  erst  die  Feuerprobe,  selbst  für  einen  so  ge- 
schickten Künstler.    Eine  große  Marmorstatue  er- 
fordert noch  ganz  andere  Erwägungen  und  ganz 
andere  Eigenschaften  als  eine  einfache  Büste  oder 
ein  kleines    Figürchen.     Carriers    Bacchantin   ist 
in  ihrer  kühnen  Bewegung,  die  den  Oberkörper 
zurückwirft,   und    Haupt    und   Arme   emporreckt, 
um  eine  Satyrherme  mit  Weinlaub  zu  bekränzen, 
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sehr  gut  hingestellt.  Diese  Biegung  des  ganzen 
Oberkörpers  schiebt  den  Leib  nach  vorn  und  be- 
dingt eine  Verdrehung  der  Hüften  und  des  Hüft- 
gelenkes, die  wohl  der  Natur  abgelauscht,  aber 
doch  vielleicht  zu  übertrieben  und  vor  allem  zu 
zufällig  ist,  als  daß  sie  zum  Gegenstand  der 
strengen  Kunst  gemacht  werden  dürfte^  den  der 
Marmor  verewigen  soll.  Carrier  hat  jene  seltene 
Fähigkeit,  die  Clesinger  in  höherem  Grade  als 
irgendein  lebender  Bildhauer  besitzt,  dem  Marmor 
das  zuckende  Leben  einzuhauchen :  seine  Bacchan- 
tin besteht  aus  Fleisch,  wie  die  berühmte  Kleopatra 
Clesingers;  dieser  Marmor  ist  schwellend  elastisch 
und  unter  der  Haut  wallt  mit  dem  Blute  die  Sinn- 
lichkeit. Aber  diese  naturalistische  Befähigung 
hat  ihren  Fehler:  die  Zufälligkeiten  der  Wirklich- 
keit vertragen  sich  nicht  alle  mit  einer  Kunst  für 
die  Dauer,  deren  eigentliches  Wesen  es  ist,  zu 
verallgemeinern  und  die  Form  zum  Typus  zu  er- 
heben, der  die  vorübergehenden  Abwandlungen 
in  sich  zusammenfaßt.  Eine  durchaus  transito- 
rische  Bewegung  ist  nicht  wert,  daß  man  sie  bei- 
nahe verewigt  oder  ihr  doch  den  Bestand  des 
Marmors  sichert.  Das  Wesen  der  statuarischen 
Kunst  bedingt  zweifellos  manche  Ausschaltung 
des  von  der  Natur  Gegebenen,  vielleicht  sogar 
gewisse  Zugeständnisse  in  den  Proportionen,  die 
über  die  Natur  hinausgehen.  Woher  kommt  es, 
daß  diese  Bacchantin,  obwohl  sie  sicher  sehr  genau 
ausgemessen  ist,  so  kurz  und  ein  wenig  schwer- 
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fällig  erscheint  ?  Etwas  hochgewachsener  und 
schlanker  würde  sie  eleganter  wirken.  So  wie 
sie  ist,  bleibt  sie  das  lebenswahrste  Weib  der  Aus- 
stellung, und  sicher  wird  sie  die  beiden  gemalten 
Aphroditen  stark  beeinträchtigen,  denen  sie  bald 
in  den  Tuilerien  wieder  begegnen  soll.  Am  besten 
würde  sie  sich  in  einem  Park,  unter  dichtem,  ge- 
heimnisvollen Gebüsch   ausnehmen. 

(1863.  II.  431  ff.) 

Carrier-Belleuse  hat  einen  sehr  ausgezeich- 
neten Ruf  in  der  französischen  Skulptur  erlangt. 
Seine  lebensvollen  Terrakottabüsten  haben  zuerst 
die  Künstler  und  das  Publikum  in  Erstaunen  ge- 
setzt. Man  erwartete  nun,  daß  er  sich  mit 
der  wirklichen  Bildhauerkunst  auseinandersetzen 
würde,  mit  nackten  Figuren  in  natürlicher  Größe, 
mit  dem  Marmor,  der  kein  „Beinahe"  verträgt. 
Ohne  sich  von  der  ewigen  Sphinx,  die  die  Künstler 
verfolgte,  irre  machen  zu  lassen,  hat  Carrier-Bel- 
leuse im  vorigen  Jahre  siegreich  mit  einer  der 
reizendsten  Statuen  der  modernen  Schule  geant- 
wortet, der  „Bacchantin,  die  das  Haupt  einer 
Herme  mit  Weinlaub  bekränzt".  Es  gibt  kein 
geschmeidigeres  und  leichteres  Talent.  Der  Ton 
nimmt  unter  seinen  Fingern  sogleich  lebendige 
Formen  an.  Der  Lehm  wird  Fleisch,  wie  im  Buch 
der  Genesis.  Die  Brüste  wogen,  die  Haut  färbt 
sich,  die  Gesichtszüge  beleben  sich.    Seine  „Un- 
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dine"  im  jetzigen  Salon  ist  kein  „Mädchen  aus 
Marmor",  wie  man  grausamlich  gewisse  Nymphen 
des  Chäteau  des  Fleurs  benannt  hat.  Rührt  sie 
nicht  an !  Sie  würde  eure  Hand  erhitzen,  obgleich  i 
sie  aus  der  Quelle  hervorgeht,  und  zwischen  dem 
Schilf  eines  frischen   Gestades   spielt. 

Wie  Clesinger  hat  auch  Carrier-Belleuse 
allerlei  „Kniffe",  um  dem  Marmor  trügerische 
Töne  zu  geben,  die  ihn  beleben  und  ihn  zauber- 
haft färben.  Wie  Clodion,  dessen  Frauenfigürchen 
heute  so  geschätzt  sind,  liebt  er  die  geschwungene 
und  wellenförmige  Linie,  die  recht  eigentlich  die 
Linie  des  weiblichen  Körpers  ist.  Ist  die  Frau 
nicht  aus  Rundungen  zusammengesetzt,  ist  nicht 
die  Rundung  der  Typus  ihrer  Körperbildung? 
Ganz  anders  als  bei  der  männlichen  Form,  die 
sich  energisch  durch  Ecken  und  Halbflächen  zu 
erkennen  gibt. 

Das  Hauptwerk  unter  den  Büsten  des  Salons 
ist  das  Porträt  eines  jungen  Mädchens  in  Mar- 
mor^  von  diesem  fruchtbaren  Carrier-Belleuse,  der 
noch  viele  andere  macht.  Welch  schlauer  Blick! 
Die  Züge  außerordentlich  fein,  zugleich  fest  imd 
sehr  beweglich.  Ein  kleiner  Fuchs,  der  fast  aus- 
sieht, als  ob  er  eingeschlafen  wäre,  aber  der  gleich 
in  die  Höhe  fahren  v/ird-.  Ich  wünschte  den  Aka- 
demikern, daß  sie  mit  solcher  Genauigkeit  model- 
lieren, und  den  Realisten,  daß  sie  die  Natur  ge- 
schickter treffen  könnten.  Dem  Schöpfer  selbst 
möchte   ich   anraten,   auf   gewisse    Hilfsmittel   zu 
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verzichten,  die  die  Bildhauerkunst  verwirft  und 
rechtmäßig  ihrer  Schwester,  der  Malerei  überläßt : 
um  dem  Blick  seines  allerliebsten  Modells  Tiefe 
zu  geben,  hat  Carrier-Belleuse  ihm  die  Marmor- 
augen mit  einem  Bohrer  ausgehöhlt.  Die  Pupille 
durch  ein  Loch  künstlich  schattiert :  das  gibt  Farbe 
durch  den  Kontrast.  Aber  da  der  Augapfel  konvex 
ist,  soll  ihn  die  Skulptur  auch  so  machen  und 
ohne  alle  Betrügerei  vorgehen.  Wenn  sie  zu  ge- 
wissen Zeiten  und  in  bestimmten  Schulen  derartige 
Listen  geübt  hat,  so  ist  es  nicht  gut,  diesem  Bei- 
spiel zu  folgen.  Der  menschliche  Kopf  ist  schön 
genug,  daß  sich  der  Mensch  damit  begnügen  kann, 
ihn  ganz  einfach  wiederzugeben,  wie  er  ist,  in 
seiner  plastischen  Wahrheit,  mit  ein  wenig  Poesie 
und  Gefühl  von  dem,  was  unsere  Freunde,  die 
Ästhetiker,  das  „Ideal'*   nermen. 

(1864.  III.   I46ff.) 


Fremiet 

Viel  bemerkt  wird  die  außerordentlich  geist- 
reiche Gruppe  des  kleinen  Faunes,  der  mit  jungen 
Bären  spielt,  von  Frdmiet,  einem  Rude-Schüler. 
Dieses  „Faunchen",  platt  auf  dem  Bauch  liegend, 
kitzelt  mit  kleinen  Zweigen  seine  Gefährten,  die 
eben  erst  so  groß  wie  Katzen  sind,  deren  Krallen 
man  noch  nicht  zu  fürchten  braucht.  In  der  guten 
alten   Natur   der    Mythologie    war   wirklich   alles 
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lustig.  Dieses  kindische  Spiel  eines  heiteren 
kleinen,  ganz  wilden  Jungen  mit  diesen  niedlichen 
kleinen  Bären,  macht  einem  Lust,  in  den  tiefen 
Wald  zu  fliehen,  Kaninchen  aus  ihrem  Bau  zu 
locken  und  Vögel  aus  Rousseaus  Nestern  aus- 
zuheben, oder  ganz  einfach  am  Ufer  irgendeines 
Stromes  Gründlinge  zu  fischen.  „Ganz  Paris"  ist 
schon  dort,  vielleicht  nicht,  um  mit  Bären  zu 
spielen  oder  zu  angeln,  aber  wenigstens,  um  unter 
dem  Laube  seine  roten  Krinolinen  und  weißen 
Westen  spazieren  zu  tragen.  Und  bald  werden 
die  Künstler  in  Strohhut  und  in  Ledergamaschen 
ganz  Paris  nachfolgen,  da  der  Salon,  dessen  Ver- 
längerung bis  zum  Ende  des  Monats  man  erhoffte, 
unwiderruflich  geschlossen  wird.  Jedoch,  es  war 
ein  kleines  Fest,  welches  das  Publikum  von  Zeit 
zu  Zeit  von  der  dänischen  Frage  und  anderen  poli- 
tischen und  finanziellen  Verwicklungen  ablenkte. 
Gehen  wir  also,  uns  in  den  V/äldern,  am  Meeres- 
strande oder  auf  irgendeiner  weiten  Reise  zu  zer- 
streuen. —  Glückliche  Reise,  meine  lieben  Künst- 
ler! Und  bringt  uns  Meisterwerke  miti  Es  fehlt 
daran,  war  haben  sie  nötig.  (1864.  Iil.  150.) 

Paul  Dubois 

Die  Gipsstatue  des  kleinen  „St.  Johannes"  von 
Paul  Dubois,  im  vorigen  Jahre  preisgekrönt,  er- 
schien  dies   Jahr   in    Bronze   wieder.     Eine   voll- 
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kommene,  charaktervolle  Arbeit  von  seltener  Vor- 
nehmheit, die  durch  ihre  Übertragung  in  Metall 
noch  gewinnt.  Zu  bedauern  ist  nur,  daß  man 
diese  Bronze  in  einem  stumpfen,  fast  rußfarbigen 
Ton  gelassen  hat;  eine  grünliche  Patina  würde 
die  Feinheiten  besser  herausheben.  Ich  kenne 
die  Bestimmung  dieses  kleinen  Predigers  in  der 
Wüste  nicht;  aber  er  sollte  im  Luxembourg  pre- 
digen, wo  die  reine  Lehre  in  den  banalen  Stand- 
bildern, welche  die  Akademie  kraft  ihres  Privi- 
legiums dem  Kunstbudget  aufgedrängt  hat,  recht 
wenig  Betätigung  gefunden  hat. 

(1864.  III.  148.) 

Paul  Dubois,  der  Schöpfer  des  „Heiligen 
Johannes"  im  letzten  Salon,  hat  mit  seinem  „Flo- 
rentinischen  Sänger"  einen  unbestreitbaren  Erfolg. 
Der  jugendliche  Musikus,  ein  feinrassiger  Jüng- 
ling, im  Kostüm  des  15.  Jahrhunderts,  steht  da 
und  sin^t  mit  girrender  und  schmachtender  Stimme 
zur  Mandoline.  i\uf  seinem  ernsten,  ein  wenig 
vorgeneigten  Kopf  mit  dem  langen  Haar  sitzt  ein 
kleines  Käppchen.  Das  enganliegende  Gewand 
läßt  delikate  Formen  sehen.  Ein  Beweis  für  die 
köstliche  Zeichnung  und  Modellierung  ist,  daß 
alle  gestochenen  Reproduktionen  weit  hinter 
dem  Original  zurückbleiben.  Man  kann  rings  um 
die  Statue  herumgehen,  ohne  die  geringste  Un- 
vollkommenheit  daran  zu  entdecken.    Paul  Dubois 
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ist  ebenso  Ziseleur  wie  Bildhauer.  Die  einzige 
Kritik,  die  man  über  dieses  kleine  Meisterwerk 
fällen  konnte,  ist,  daß  man  es  als  ein  Geschmeide, 
als  Busennadel,  Degengriff,  Briefbeschwerer,  Uhr- 
ständer nehmen  könnte  —  wie  etwa  eine  von  den 
wunderbaren  Ziselierarbeiten  des  Benvenuto.  In- 
dessen, ich  würde  mich  nicht  wundern,  wenn  Mr. 
de  Luynes,  Mr.  de  Rothschild  oder  ein  anderer  ', 
reicher  Liebhaber  die  Statue  in  purem  Silber 
gießen  ließe.  (1865.  III.  26of.) 
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